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মণ্ডল বুক হাউস ॥ ৭৮/১, মহাত্মা গান্ধী রোড, কালিকাতা-১ 


অশখখম্ম ও্রাকাশশ 
আকাশ্থিম্ ১৩৬০৭ 
“্রক্াশক 
ন্ফষনকল হজ 
মশুল বুক হাভিস 
৭৮৮/ ১ আভাত্মা গান্ধী নবোভ 
কন কাত্ভ1-৯ 
ও্রাচ্ছকশ্শিক্লনী 
শ্রীগতেশ বক 
প্রচ্ছন্ন সুক্রণ 
ইস্জ্্রিসন্‌ হাউস 
২৬৪, সভা আাাম ম্বোষ হ্্ীউ 
কলকাত1-৯ 
আক্ক নিন্ম তা? 
আভাঁন শপ্রত্সেস 
কলক্তত-+- 
সুক্দক্ষ 
আ্বক্জিতক্মাব সাউ 
ন্মিভ ব্পালেখ। €প্রস 
টিন স্পউক্সাঁতটোল জানে 


স্কব্সকান্ভা-৯ ॥ 


স্ভি্বে উপ কক। 


উৎসর্গ 
শ্রীমতী বিনীতা বন্দ্যোপাধ্যায়কে 


ধিনি জীবনের ইতিহাস এবং 
ইতিহাসের জীবনকথা লেখেন ।. 


সূচীপত্র 


 ভাঁরতচন্দ্রের কবিমানস ০ ১:38 


॥ ১ | 
॥২॥ 
॥ ৩ ॥ 
॥ 8 | 


বিস্কৃন্ধ জীবন £ ৯-৮ 
যৌবনের কবি £ ৮-১৪ 


সমাজদৃষি: ১৪:২০ 
কবির ধর্মদৃষ্টি ঃ ২*-২৬ 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার! টু ২৭-১৮৭ 


॥ ১॥ 


॥২॥ 
॥৩॥ 


॥৬॥ 
॥ ৭ ॥ 


॥৮॥ 


৬1৯ | 


॥ ১০ | 


॥১১॥ 


॥ ১২ ॥ 


সমগ্র মধ্যযুগের শ্রেষ্ঠ আখ্যানকবি? নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
এতিহাসিক উপন্তাসে ভারতচন্দ্র ই ২৭-৩৭ 

ভারত-্প্রসঙ্গে ৫ হালহেভ; লেবেডফ £ ২৭-৪২ 

প্রথম মুত্রিত বাংল!বই; বিপুল লমাদর ; ভারত-প্রসঙ্গে : কাশীপ্রসাদ 
ঘোষ, রাধামোহন সেন, রামমোহন, কিশোরীচাদ মিত্র £ ৪৩-৪৯ 
৬াতড সম্বন্ধে পাদরি ওয়েলারের ইংরেজি রচন। £ ৪৯-৫৬ 

ঈশ্বর গুপ্তের ভারত-জীবনী £ ৫৬-৬০ 

ভারত-প্রসঙ্গে : রেভাঃ লঙ, ক্যালকাটা! ক্রীশ্চান অবজার্ভার £ ৬*-৬১ 
উনিশ শতকের গোড়ায় বিভিন্ন লেখকের উপর ভারতচন্দ্রের বিপুল 
গ্রভাব। বিগ্যানুন্বর অভিনয়। সাহেবী কাগজে অনুবাদ । ভারত- 
প্রসঙ্গে : রামগতি স্তায়রত্বঃ বিদ্যাসাগর £ ৬১-৬৭ 

ভারত-প্রসঙ্গে মধুষ্থদন £ ৬৭-৭৩ 

এঁ-_হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজেন্্লাল মিত্র। সমকান্দে ভারত- 
চন্দ্রের শ্রেষ্ঠত্বের স্বীকৃতি বিষয়ে £ বঙ্কিমচন্দ্র, রমেশ দত, রাজনারায়ণ 
বন্ধ, গঙ্গাচরণ সরকার, কৈলাদচন্দ্র ঘোষ, ইন্ডিয়ান অবজার্ভার, 
গৌরদাঁস বৈরাগী £ ৭৪-৮২ ূ 

ভারতচন্ত্রকে আক্রমণু  ওয়েঙ্গার, কিশোরীচান, মহেত্রনাথ রায়। 
বীটন সোসাইটিতে প্রচণ্ড বিতর্ক ; অংশ নেন--হরচন্ত্র দঃ কৈলাস- 
চন্দ্র বন, নবীনচন্দ্র পালিত ও রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় £ ৮২-৯৯ 
আক্রমণ ও আলোচন। £ বঙ্কিমচন্দ্র, অক্ষয় সরকার, কুষ্ণকমল 
ভট্টাচার্ধ, রাঁখালদাস হালদার £ ৯৯-১১৭ 
এঁ-রমেশচন্ত্র, গঙ্গাচরণ, কৈলান ঘোষ, গৌরদাস বৈরাগী (ইংরেজি 
গন্ঠে বিগাহুন্দরের অনুবাদক), নলিনীনাথ চট্টোপাধ্যায়, দীনেশচন্দ্র 
সেন, চিতরঞ্চন দাশ £ ১১৫-২৩ | ৃ 


॥১৩।॥ 


(& 9) 


এঁ-- রবীন্দ্রনাথ £ ১২৪-৩৫ 
এঁ--হেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ, হরপ্রসাদ শ্রী, হারাগ রক্ষিত £ ১৩৫-৪৬ 


॥ ১৪ । 
॥ ১৫ ॥ মুকুন্দরাম-ভারতচন্দজ্রেব তুলন। £ হরচন্দ্র, রাজনারায়ণ, রমেশচন্্র, 
গঙ্জাচরণ, নলিনীনাথ, বলেন্দরনাথ ঠাকুর, রামগতি, দীনেশচজ্, রজ- 
লাল, প্রমথনাথ বিশী £ ১৪৬-৫৯ 
॥ ১৬] সাহিত্যেব ইতিহাসে ও গবেষণ' গ্রন্থাদিতে ভারত-প্রসঙ্গ। শ্রীগোপাল 
হালদাব ও ডঃ শ্রীক্মার বন্দ্যোপাধ্যায়ের আলোচন। £ ১৬৪-৮৭ 
॥১৭॥ প্রমথ চৌধুরী এবং জে মি ঘোষের আলোচনা £ ১৬৪-৮৭ 
নবশ্মূল্যায়নের প্রমাণ-সন্ধান ১৮৮-২৬৬ 
॥১॥ ভোগজীবন সম্বন্ধে কবির বক্তব্যের কাব্যগত প্রমাণ £ ১৮৮-২১১ 
॥ ২॥ অনলমস্ত। সম্বন্ধে পূর্বোক্ত প্রকার প্রমাণ £ ২১১-২১ 
|৩॥ দেশগ্রীতি সম্বন্ধে পূর্বোক্ত প্রকার প্রমাণ : ২২১-২৪ 
॥৪ ॥ ধর্ম সম্বন্ধে পূর্বোক্ত প্রকার প্রমাঁণ ; ২২৫-৬৬ 
সর্বাজনুন্দর রোমান্টিক কাব্য ৮ ২৬৭-৩৪৪ 
॥১।॥ ভাবতচন্দ্রের রোমার্টিকত! সম্বন্ধে নানা মত £ ২৬৭-৮১ 
॥২॥ বিগ্যান্ন্দর কি রূপক কাব্য ঃ ২৮১-২৮৬ 
॥৩॥ অন্গদামঙ্গলে রোমার্টিকত। £ ব্যাস-কাহিনীতে নবপুরাণ স্থির চেষ্টাঃ 
২৮৬-৪৮ 
॥৪॥ অন্ুদার তবানন্দ-ভবনে যা £ বাঙালির চিরম্বপ্ন £ ২৯৮-৩০২ 
| ৫॥ বিদ্যাথন্দর সর্বোত্তম রোমাট্টিক কাব্য £ ৩০৩-৪৪ 
বিষ্ভা-বিদগ্ধ রূপ-মুন্দর কাব্য ** :৩৪৫-৪২৪ 
॥১॥ কবিন! শিল্পী £ ৩৪৫-৫৪ 
॥২॥ কবির বিষ্া ও বৈদগ্ধ্য £ ৩৫৪-৬৬ 
॥৩॥ শঙসিদ্ধ কবি £ ৩৬৬৮৩ 
৪ ॥ শ্রেষ্ঠ চিত্রনাট্যকার £ ৩৮৩-৯২ 
॥ ৫ ॥ প্রবচনেন লভ্য £ ৩৯২-৪০১ 
॥৬। ছন্দ ও অলম্কারের লীলালোক £ (ক) ছন্দঃ ৪*১-৪৯৯) 
খে) অলঙ্কার £ ৪০৯১৪ 
1৭1 নির্যাণক্ষম। গ্রজ। ১ ৪১৫-৪২৪ 
নির্ঘণ্ট ৪২৫-৪৩২ 


ভূমিকা 

বই ষ্মেনই হোক, তার একটা ভুমিকা থাকে। অনেক সময়ে ভূমির চেয়ে ভূমিকা 
বড় হয়ে দাড়ায়। সেটাই ত্বাভাবিক, কারণ লেখকের বিশেষ দ|বির ঘোষণা থাকে 
ভূমিকায়, যা তিনি ছাড়া আঁর হয়ে কে গার করবেন? তদন্ুযায়ী এই বইয়ের 
ভূমিকাও বড় হতে পারত, কারণ ভারতচন্দ্রে কবিমন ও কাব্য সম্বন্ধে নৃতনভাবে 
কিছু বলবার চেষ্টা করেছি (“নূতন কথাটায় যে-কোনো লেখকের জন্মগত 
অধিকার !)__-এই বিনীত দাবি আছে, কিন্তু না, আমি পাঠকদের বন্ধু মনে করি, 
তারাই স্থির করবেন, ব্যাপারটা কি াড়িয়েছে। 

প্রায় কুড়ি বছর আযাগে ডঃ মদনমোহন গোস্বামীর ভারতচন্ত্র বিষয়ে উৎকষ্ 
গবেষণাগ্রস্থটি বেরোয়। পৈটি পড়ে, প্রভৃত তথ্যের সঙ্গে পরিচিত হয়ে, মনে 
হয়েছিল, সাহিত্যের দিক দিয়ে এই কবির পুনধিগার প্রয়োজন । তান্থযাক্্ী 
অবিলম্বে এই বইয়ের বেশি অংশ লিখে ফেলি, এবং কবি অধ্যাপক বিভূতি 
চৌধুরীকে, ও পরে সাহিত্যিক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়কে পাওুলিপি পডতে দিই। 
তারা৷ যেসব মন্তব্য করেন তাতে ন্সেহপক্ষপাতের এমন প্রাবল্য এবং নিরপেক্ষতার 
এমন অভাব দেখা গিয়েছিল যে, হৃ্রিেহাতুর এই লেখকের পক্ষেও সেগুলি 
ব্যক্ত কর। সম্ভব নয়। ভঃ শশিভূযু4 দাশগুপ্ত শ্মিতকৌতৃহলের সঙে গ্রন্থের বিষয়- 
বক্তব্য শুনেছিলেন। এ রা অকালে লোকান্তরিত। এ'দের কথা আজ বিশেষ- 
ভাবে মনে পডছে। 

আমার অধ্যাপক শ্রজনার্দন চক্রবর্তী মহাশয়ও এ সময়ে এই বইয়ের পাওু- 
লিপির কিছু অংশ পড়েছিলেন। কয়েকটি বিষয়ে তিনি আমাকে তীক্ষভাবে সতর্ক 
করে দেন, যাতে ক্ষেত্রবিশেষে আমার উগ্র উৎসাহ প্রশমিত হয়েছে। গ্রন্থের 
সুচনাংশটি কলকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বাংলাবিভাঁগের পত্রিকায় প্রকাশিত হুলে 
ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য আমাকে উৎসাহিত করেছেন। ডঃ অসিতকুমার বন্য্যো- 
পাধ্টায়, বর্তমান লেখকের প্রতি স্সেহগুণে ( ব। দোষে ) বইটি প্রকাশে ' বিশেষ 
তাগিদ দিয়েছেন। এর আশ প্রকাশের মূলে নি:সন্দেহে তারই প্রেরণ] । 
অধ্যাপক জ্যোতিতূষণ ভট্টীচার্ধ এবং ভঃ উজ্জল্কুমার মজুমদারের সঙ্গে এই গ্র্থ- 
হৃজে সাহিত্য বিষয়ে নানা আলোচন। করে উপকৃত হয়েছি। 

বহু বখসর পরে বইটির পুনবিন্তাস ও পরিমার্জন করবার সময়ে একটি বুহৎ 
নৃতন অধ্যায় যোগ করেছি, “ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার, ধেটি লেখার সময়ে 
প্রচুর সাহায্য করেছেন অধ্যাপক ত্বপন বহ্ছ। তিনি কৃতী গবেষক, সংবাদ তার 
নখাগ্রে থাকে, সুতরাং শ্বচ্ছন্দে বু জিনিম*“জোগাড় করে দিয়েছেন। আমার 
অনুরোধে যেসব জিনিস এনে দিয়েছেন, তাদের উল্লেখ করছি না, কিন্তু ত্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হয়ে ঘ! দিয়েছেন, তাদের কথা অবস্তাই জা* :তে হবে। নিয্নলিখিত হু 
থেকে তিনি সংবাদ দিয়েছেন : ৃ 

৪ ডিসেম্বর ১৮৭২ ইও্ডয়ান অবজারভার ; মাঘ ১৩৮০, জ্যোষ্ঠ ১৭৭৬ শক, 
বিবিধার্থ সংগ্রহ ১ জুক্লাই ১৮৫৫ ক্রীশ্চান অবজারভার । ১৩ জ্যোষ্ঠ ১২৯৩ সোম- 


প্রকাশ । ১৯ মে ১৮৫২ সংবাদ পূর্ণচিন্দরোদয় $ ২৫ ফেব্রু. ১৮৩২ সমাচার দর্পণ । 
এবং সংবাদপত্রে সেকালের কথ থেকে কানীগ্রসাদ ঘোষ-সংবাদ ; এম পি 'সাহ। 
সম্পাদিত লেবেডফ-ব্যাকরণ থেকে লেবেডফ-সংবাদ ; লঙের ক্যাটালগ থেকে 
লঙের মন্তব্য ) কিশোরীচাদ মিত্রের 'রামমোহন' প্প্রবন্ধ থেকে মন্তব্য; বেথুন 
সোসাইটিতে বাংল। সাহিত্য-বিতর্ক বিষয়ে কয়েকটি সংবাদ ( মম্মধনাঁথ ঘোষের 
“রঙ্গলাল" গ্রন্থ থেকেও 9 বাংলা ছাপাখানার প্রথম পর্বের সংবাদ, কলকাতায় 
প্রথম বাংলা অভিনয়-সংবাদ, অন্নদামঙ্গলের গ্রথম পৃষ্ঠার বিবরণ ইত্যাদি। 
গ্রস্থমধ্যে কানপ্রসাদ ঘোষ কর্তৃক ১৮৩* খ্্ীঃ বিগ্যাক্থন্দরের আংশিক ইংরেজি 
অঙ্্বারদের কথা বলেছি। বই ছাপ! হয়ে যাবার পবে শ্রীহ্বপন বন্থ কাছাকাছি 
সময়ে বিদ্যান্দ্দরের সম্ভাব্য বিভ্ৃততর ইংরেজি অন্ুবার্দের সংবাদ দিয়েছেন £ 
বাঙ্গাল! পুস্তকের ইঙ্গরেজীতে অনুবাদ £ 
অপর নায়ক নায়িকার রসবিস্তারঘটিত যে অতি প্রসিদ্ধ বিষ্তাহন্দর 
পুস্তক শোভাবাজারের শ্রীযূত বাবু কৃষ্ণচন্দ্র ঘোষ ইঙ্গরেজীতে অন্থবাদ করিতে 
আরম করিয়াচ্ছন। এতদেশীয় বিজ্ঞব্ক্তিরদের মধ্যে এই গ্রন্থ অতিশুশ্রায়ণীয় 
এবং ধাহার। এ নায়ক-নায়িকাবিষয়ক রসানভিজ্ঞ তাহারদের অতি স্শ্রাব্য। 
[ সমাচার দর্পণ, ৭২৬ সংখ্যা 3 ২৫,২,১৮৩২ ] 
গ্রন্থ রচনাকালে বিশ্ববিষ্ভালয়ের বাংলা পুথিশালা! বিশেষভাবে ব্যবহার 
করেছি | শ্রীস্বকুমার মিত্র এবং শ্ীঅরুণ বন্থুর সাহায্য কৃতজমনে ন্মরণ করছি। 
বিদগ্ধ পাঠকের কাছে এই বইয়ের অনেক দৌষ ধরা পডবে, যেহেতু কোনো 
কোনে। দোষ মমতাকাতর লেখকের চোখেই ধর! পড়েছে ।'চেষ্টা করেও সব 
ছাপার ভূল দূর কব যায়নি, ভুল নাকি মুদ্রণধর্ম। তা! লেখকধর্মও বটে। অবশ্তাই 
তথ্যে ও বিচায়ে অনেক ভুল.করেছি। সেজন্ত ক্ষমাপ্রার্থী । কিন্ত নিশ্চয় ক্ষমা! পাব 
না পাদটীকা-বাহুল্যের জন্ত, যার কোনো! কোনোটি ছোটখাট গ্রবন্ধের আকার 
ধরেছে । এতখানি পায়াভারী ব্যাপারকে কোনো পাঠকের পক্ষে নহা কর! সম্ভব 
নয়, বিশেষতঃ যখন মাথাভারী হবার গুণ এই লেখার নেই। এক্ষেত্রে পাঠককে 
অঙ্গরোধ, পাধটীকার অস্তিত্ব তুলে এগিয়ে যান। 
গ্রন্থের গ্রকাশককে ধন্যবাদ দেওয়। রীতিসম্মত নয়, কারণ এট তার ব্যবসায়িক 
কাজ। কিন্তু বর্তমানে বাংল! বইয়ের বাজার যে-রকম, তাতে মোটামুটি বড় 
আকারের প্রবন্ধ-বই িনি প্রকাশ করার সাহস দেখান তাকে প্রকাশক না বলে 
পৃষ্ঠপোষক বলাই উচিত। এই বই বার করে শ্রীধুক্ত স্থনীল মণ্ডল মহাশয় 
আমার পৃষ্ঠপোষকত। করেছেন । 


১বি, ০০০ লেন, ৭2 ৮৮%/৮৯২ 


ভারতচন্ড্রের কবিমানস 
॥১॥ 
বিক্ষুব্ধ জীবন 


মধ্যযুগের বাঙালি-কবিদের মধ্যে মানসিক জটিলতা ভারতচন্দ্রেই 
সর্বাধিক । তার সম্বন্ধে উগ্র নিন্দা বা প্রশংসার একটা কারণ এখানে 
পাওয়া যাবে । ভারতচন্দ্রের কাব্য আলোচিত হলেও তার কবিমনের 
যথেষ্ট বিশ্লেষণ হয়েছে মনে হয় না। অথচ ভারতচন্দ্র সেই শ্রেণীর 
কবি, নিছক কাব্যের আলোচনায় ধাঁকে সম্পূর্ণ ধারণা কর! যায় না, 
তার মানস-পরিস্থিতি সম্পূর্ণ ন৷ বুঝলে বোধ হয় তার কাব্যের পুর্ণ 
রসাম্বাদও পগ্ুব শয়।১ কাংব্যর অত্যুজ্জন রূপ কবির মানসছিধা ও 
ছন্ক্ষোভকে আপাতত গোপন করলেওসেই দীপ্তির আতিশয্যই মনের 
আংশিকতাকে প্রকাশ করে দিয়েছে । হাঁসির ছটায়, ব্যঙ্গের জ্বালায়, 
প্রবৃত্তির উত্তেজনায় কবি অনেক কিছু ঢাকতে চেষ্টা করেছেন । আমরা 
প্রথমে সেই মনের একটা মোটামুটি রূপ খাঁড়। করে পরে কাব্যালোচনার 
চেষ্টা করব। 


“মধ্যযুগের বাঙালি-কবির মনকে বুঝবার একটি বড় বাধা তথ্যের 


১। কাব্যের সঙ্গে কবিকেও বুঝবার প্রয়োজনীয়ত। আছে, একথ। অন্ত কেউ 
নন, স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, ধিনি অপরপক্ষে নিজের ব্যক্তিজীবনকে এমনভাবে 
আচ্ছন্ন করে রেখেছিলেন যাতে পরব গবেষকেরা তার জীবনের সঙ্গে 
সাহিত্যকে যুক্ত করতে ন৷ পারেন ! কিন্ত জীবন ও সাহিত্যকে একযোগে দেখার 
মূল্যকে তিনি দেখিয়ে দিয়েছেন দীনবন্ধু ও ঈশ্বরগুষ্ের উপরে আলোচনা! করার 
সময়ে, এবং স্বীকারও করেছেন £ “কবির কবিত্ব বুঝিয়৷ লাভ আছে সন্দেহ নাই, 
কিন্তু কবিত্ব অপেক্ষা কবিকে বুঝিতে পারিলে আরও গুরুতর লাভ।...কবিতা৷ 
কবির কীতি, তাহ! তে। আমাদের হাতেই আছে, পড়িলেই বুঝিব। কিন্ত ষিনি 
' এই কীতি রাখিয়! গিয়াছেন, তিনি কি গুণে, কি প্রকারে এই কীতি রাখিয়া 
গেলেন, তাহাই বুঝিতে হইবে।' 


ক. ভা..১ 


হ কৰি ভারতচন্দ্র 


অভাব । শ্রীচৈতন্তের অভাবিত ব্যক্তিত্বে আত্মহারা হয়ে আমাদের 
পূর্বপুরুষের! তীর বা তার অন্ুবর্তীদের ছু' চারখানা জীবনী লিখে- 
ছিলেন বটে, কিন্তু জীবনী বা ইতিহাসরচন! তাদের ধাতসই ছিল ন! 
কোনোকালেই। কবিরা যে কাব্য রেখে গেছেন, সেগুলোকে ই উপযুক্ত- 
ভাবে রক্ষাকর! যায় নি, আবার কবিদের জীবনী | ভারতচন্দছ্রের ক্ষেত্রে 
ঈশ্বর গুপ্তের মতো৷ উৎসাহী সমঝদারের সাধু চেষ্টায় জীবনীর একটি 
ক্ষীণসূত্র পাওয়া গেলেও তা সিদ্ধান্ত খাড়া করবার পক্ষে মোটেই 
যথেষ্ট নয়। তবু আমাঁদের অসম্পূর্ণ চেষ্টা করে যেতে হবে। 

কবির মনোভূমি আবিষ্কারের জন্য সেকালেররাজনৈতিক,সামাজিক, 
ধর্মনৈতিক পরিবেশ এবং তার ব্যক্তিজীবনের তথ্যান্ুসন্ধান প্রয়োজন । 
ভারতচন্দ্রের কাব্য সম্বন্ধে ধারা আলোচনা ব! গবেষণা করেছেন, তারা 
এঁসব বিষয়ে যথেষ্ট জোর দিয়েছেন । আঠারো শতকের বাংলাদেশের 
বিপর্যস্ত অবস্থা কারো চোখ এড়াবার নয়। মোগলসাম্রাজ্যের পতন 
স্বস্থির জীবনাশ্রয়-নাশেরই তুল্য । অরাজকত! আর অতিরাঁজকতায় 
দেশের প্রজার নাভিশ্বীস উঠেছে । নৃতন আশা-বিশ্বীসের উদয়গিরিও 
দৃষ্টির অগোচর। দেশে কেবল অন্নের নয়, প্রাণেরও ছুভিক্ষ । এমনই 
সময়ে_ স্থানীয় প্রধানদের কোলাহল আর অত্যাচারের মধ্যে, প্রজা- 
পুঞ্জের মনে অব্যাহতি-কামনার একটা ক্লান্ত চাঞ্চল্য যখন জেগেছে, 
তখন সহসা শোন! গেছে নৃতন এক শক্তির বাগ্ঠরব_-তার আঘাতে 
সুদলমানরাজের অপস্থতি এবং তার প্রশ্রয়ে হিন্দুর চোখে রাজ্যপাট 
সাজাবার মদির স্বপ্নের প্রাসাদ-নির্মাণ । ভারতচন্দ্র এই যুগের কবি । 
বড় জমিদার এখন কালধর্মে ধরণী-ঈশ্বর+রূপে অনুজ্ঞ। ও অনুগ্রহ প্রকাশ 
করছেন; বিক্রমাদিত্যের আবেশগ্রস্ত কৃষ্ণচন্দ্রের কালিদাস প্রয়োজন 
হয়েছে_ফলে মাসিক “চল্লিশ টাকা! বেতন ও কয়েক বিঘা নিষ্ষর জমির 
বিনিময়ে ভারতচন্দ্র কালিদাসের ভূমিকায় অংশগ্রহণ ফরে গেলেন । 

কিন্ত ভারতচন্দ্র সম্তষ্ট হতে পরেন নি । কেবল ব্যক্তিগত সাচ্ছল্যের 
অভাবের জন্য নয়, সমাজজীবন ও ধর্মবোধের অসামঞ্জস্তে এবং নিজন্ব 
আধ্যাত্মিক উৎকণ্ায় গীড়াবোধ করবার মত মানসিক প্রথরতা তার 


'ভারতচন্দ্রের কবিমানস ৩ 


ছিল৷ ভাগ্যতাঁড়িত ভারতচন্দ্রের কাছে সমাজবিধির ব্ছ অংশ অর্থহীন 
মনে হয়েছিল, মনে-প্রাণে "বুঝেছিলেন ধর্মকলহের অসারত্ব। এই 
পর্যস্তই। তার ছিল সমস্যার জ্ঞান। সমস্যার জ্ঞান আর সমাধানের 
প্রজ্ঞা এক জিনিস নয়। আবার সমাধান-নির্ধেশের ক্ষমতা থাকলেও 
একই সঙ্গে সে ঘোষণার মৃল্যহীনতা প্রতীয়মান হতে পারে। তেমন 
ক্ষেত্রে সমর্থ প্রতিভ৷ ব্যর্থ ক্রোধে আত্মদংশন করে। ভারতচন্দ্রের ক্ষেত্রেও 
তাই হয়েছিল। তার আত্মসজ্ঞানতা তার মনের প্রসন্নতা ঘুচিয়ে, রূঢ 
প্রগল্ভতায় প্রলুব্ধ করে, তাকে সমালোচনার লক্ষ্য করে তুলেছে । 

সমকালীন সামাজিক ব' রাষ্তীয় অবস্থার সম্বন্ধে বেশি কথ! বলার 
প্রয়োজন নেই। সে বিষয়ে উপযুক্ত আলোচনা আছে। ভারতের 
ব্যক্তিজীবনের গসংস্চ অবতরণ করতে চাই । তবে ব্যক্তিজীবনের উপর 
প্রতিক্রিয়াকারী সমাজ বা রাষ্ট্রব্যবস্থা'র উল্লেখ প্রয়োজনমত করে যাব । 

ভারতচন্দ্রের স্বল্পপরিমাণ জীবনকাহিনী, কাব্যের অন্তর্গত আত্মকথন 
ও ভণিতা, 'নাগাষ্টক' ও “বাসনা? প্রভৃতি কয়েকটি কবিতা এব্যাপারে 
আমাদের অবলম্বন । 


মহাকায় ভূপতি নরেন্দ্ররায়ের পুত্র ভারতচন্দ্র রায় মূলাজোড়ের 
গঙ্গাতাঁরে আটচল্লিশ বৎসর বয়সে যখন দেহত্যাগ করলেন,তখন সভার 
শেষ নিংশ্বাসটি পরিপূর্ণ শাস্তি ও সুখের মধ্যে পড়েছিল, এমন বলবার 
মতে। উপাদান আমাদের হাতে নেই। অর্ধশতাব্দীর অভিজ্ঞতা সমৃদ্ধ 
প্রতিভাদীপ্ত দেই জীবনটি কিন্তু তারই মধ্যে আমাদের প্রশংস দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে ফেলেছে। ভারতচন্দ্র ভাগ্যের অনুকুলতা৷ পান নি-_ 
কুঞ্জচন্দ্রের প্রসাদ কৃষ্ণপক্ষের পাত্র চন্দ্রহাস্তের মতই তার ছুঃখময় 
জীবনপ্রাস্তকে মাত্র আলোকিত করেছিল- বিনিময়ে তিনি বিরূপ 
ভাগ্যের বিরুদ্ধে পরিহাসময় চৈতন্তাদীপ্ত একটি প্রতিধাদ রেখে গেলেন। 
আদিরসের তরঙ্গবেষ্টনের মধ্যে একটা ভিন্নতর জীবনবোধের আভাস 
পেয়ে আমর৷ চমকিত হলাম । 

নরেন্্রায়ের আর পাঁচজন পুত্রের মতো তিনি ছিলেন না। বর্ধমানেশের 


৪ কবি ভারতচ্জ 


দঙ্গে বিবাদে সপুত্র নরেন্্ররায় সম্পত্তি হারিয়েছিলেন_ নরেন্দ্ররায়ের 
ভারতচন্দ্রনামক বালক-পুত্রটি হারিয়েছিলেন আরো কিছু, পিতৃ- 
সম্পত্তির সঙ্গে সম্পত্তিপুষ্ট সস্কতিজীবন যাপনের সম্ভাবনাকেও। অথচ 
বিষ্ভাহীনত! আর অবিষ্ভাময়তা তার কাছে একই কথা। বালক তাই 
মাতুলালয়ে পালিয়ে গিয়ে সেখানে থেকে সংস্কৃত শিখতে লাগলেন । 
ব্যাকরণ, অভিধান যখন আয়ত্ত করলেন, তখন বয়স মাত্র চৌদ্দ। 
কৃতবিগ্ভ বালক বড় প্রত্যাশ! নিয়ে ঘরে ফিরলেন, পেলেন কিন্তু 
অপ্রত্যাশিত রূঢ় আঘাত । ভাইয়ের! বৈষয়িক; সংস্কৃত বন্দিন অন্ন 
হীন ব্রাহ্মণের কুটীরবদ্ব-সেই সংস্কৃতে পাগ্ডিত্য ? অন্নুচিত গঞ্জনায় 
আক্রান্ত হলেন তিনি । প্রথম থেকেই ভারতচন্দ্র অনুভূতিশালী আর 
অভিমানী ; পরিবেশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে তার গৃহত্যাগ ॥ বিস্তার্জন 
করে ঘরে ফিরেছেন ; সে সংগ্রামের, সাফলোর, এতটুকু সমাদর নেই !! 
ভাইদের তিরক্কারটা আরো বাজল--ইতিমধ্যে বিয়ে করেছেন । 
আনন্দময় পরিবারজীবনেব স্বপ্ন ছিড়ে ফেলে অর্থকরী আরবী-ফার্স 
শিখবার উদ্দেশ্টে ভারতচন্দ্র আবার গৃহত্যাগ করলেন । দেবানন্বপুরে 
রামচন্দ্র মুন্ধীর বাড়ীতে থেকে কঠোর শ্রমে ও সাধনায় ফার্সী 
শিখলেন। সুসলমানী ভাষা ও সংস্কৃতির মধ্যে এই প্রবেশ পরবর্তী- 
কালে তার কাব্যে উল্লেখযোগ্য প্রভাববিস্তার কবেছিল। তার "প্রথম 
রচনা এই কালেই--সত্যগীরের ছুটি ক্ষুত্রাকার পাঁচালী । আমরা 
বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করি, ভারতচন্দ্রের পরিণত চিন্তা ও মনোবৃত্তির 
বীজ এই ছুটি পাচালীর মধ্যেই রয়েছে ধর্মঘেষহীনত। এবং কাম- 
মুগ্ধত|। সেই অল্পবয়সী বালকের আত্মসচেতনতা৷ ও মানসিক পকতা। 
অনুমান করা যায়।২ ভারতচন্দ্র আবার ঘরে ফিরলেন। এইবার্ই 
' প্রথম সমাদর পেলেন । এখন তার আয়ত্তে আর নিরন্নের সংস্কৃত নয়, 





২। ঈশ্বর গুধ সংকলিত জীবনী অনুসারে ভারতচন্দ্রের বয়স তখন মাত্র ১৪। 
কিস্ত ডঃ মদনমোহন গো্বামী প্রমাণ করে দেখিয়েছেন, কবি তখন ১৭ বছরেয়। 
১৭ বছরকে অয্নবয়স বল] শক্ত। সে যুগে জীবনের অভিজ্ঞতা অয্নবয়সেই ঘটত। 
তবু, সতেরে। বেশি বয়স নয়। 


ভারতচন্দ্রের কবিমানস ৫ 


পলাল্সের ফার্সী। সমাদৃত কবির গৌরবহাসিতে বক্কিমহাসি মিশিয়ে 
ছিল কি-না বলতে পারব না। নবাঞজ্জিত যোগ্যতার কর্মসংস্থান ঘটে 
গেল অবিলম্বে__সম্পত্তির তদারকিতে ভারতচন্দ্রকে পাঠিয়ে দেওয়৷ 
হল বর্ধমানে । আনন্দে ন। ছুঃখে তিনি বর্ধমানে গিয়েছিলেন, জানবার 
উপায় নেই। তবে যদ্দি সরস্বতীর মাল্যরচনায় ইতিমধ্যে মন বসে 
থাকে, জমিদারীর মোক্তারগিরি ভাল ন!লাগাই স্বাভাবিক। ভারতচন্দ্ 
সেই বর্ধমানে গেলেন, যে-বর্ধমান তাঁর কবিজীবনের অভিশাপ । 
ভূপতি নরেন্দ্ররায়কে রাজ্যচ্যুত করেই সে-বর্ধমান সন্তুষ্ট হয় নি, তার 
কনিষ্ঠ সস্তানটিকেও অল্পদিনের মধ্যে কারাগারে নিক্ষেপ করল। 
রাজকর্মচারীদের চক্রান্তে ভারতচন্ত্র কারাবাস করতে লাগলেন । তবে 
তার চরিত্রের মাঁধুর্প এ আভিজাত্য একেবারে অগোচর থাকতে পারে 
না; কারাধ্যক্ষকে তা এবার মোহিত করল; পলায়নের সুযোগ 
পেলেন ; গিয়ে হাজির হলেন মরাঠা-অধিকৃত কটকে, এবং সেখানকার 
স্থববাদার শিবভট্রের কাছে আশ্রয় পেলেন | এই সময়ে তার মর্মগীড়া 
চুড়ান্তে পৌঁছেছে। বিবাগী হয়ে নীলাচলে গিয়ে সেখানকার মঠে বৈষ্ব- 
সন্ন্যাসীর মতো দিন কাটাতে লাগলেন । 

ভারতচন্দ্র জীবনমুগ্ধ, স্ভাবতঃ জীবনবিরাগী নন । অতি বালাকাল 
থেকে তার সংগ্রাম জীবনের অপহৃত পানপাত্র পুনরুদ্ধারের জ-ই ! 
এমন মানুষের বৈরাগ্যভাবনা, ভাগ্যের প্রতিকূলতার রূপ কল্পন। 
করতে সহায়তা করবে । জীবনযুদ্ধে পরাজিত, ভগ্ন, শ্রাস্ত ভারতচন্ত্ 
অধ্যাত্মবজীবনে শাস্তি খুঁজছেন !! এই বৈরাগ্যের নির্মোক, অন্থুমান 
করতে পারি, জীবনীশক্তির পুনরুদ্ধার ও সংসারের অনুকূল আকর্ষণে 
স্লহজেই খসে পড়বে । ঘটনাও তাই । আরে! বেশী বৈরাগ্যব্যাকুলতায় 
যখন নীলাচল থেকে বৃন্দাবন যাচ্ছেন, পথিমধ্যে খানাকুল-কৃ্ণনগরে 
উপস্থিত হলে তার জনৈক আত্মীয় সংসারের প্রা কর্তব্যবোধে তাকে 
( সহজেই ?) উদ্ধ,হ্ধ করতে সমর্থ হলেন এবং সকলের তৃপ্তিসাধন করে 
ভাঁরতচন্দ্রের শিথিল গৈরিক বহির্বাস পরিত্যক্ত হল । সঙ্গ্যাসী এখন 
পনশ্চ সংসারী । সুতরাং সন্ন্যাসীর মাধুকরীর সুবিধা নেই- বেরুতে 


৬ কবি ভারতচন্দ 


হল চাকুরির সন্ধানে । আবার গৃহত্যাগ | প্রথমে গেলেন ফরাসডাঙ্গায় 
ইন্্রনারায়ণ চৌধুরীর নিকটে, তারপর কৃষ্ণনগরে 'ধরণী-ঈশ্বর' 
কৃষ্ণচন্দ্রের আশ্রয়ে । এরপরেই কবি কিছুকালের স্ুস্থিরত। পেয়ে- 
ছিলেন, এবং সেই অবসরে “অন্নদামঙ্গল' রচনা করে কৃষ্চন্দ্রকে 
গৌরবান্বিত আর সাহিত্যরসিককে আনন্দিত করে গেছেন। এই হল 
ভারতচন্দ্রের সৌভাগ্যশশীর পুর্ণিমারজনী | রঃজসভায় তিনি কৰি- 
রূপে প্রতিষ্ঠিত, “গুণাকর' উপাধিতে ভূষিত, রসিকের দ্বারা সমাদৃত, 
সুজনের দ্বারা প্রশংসিত ; মাসিক বৃত্তিধারী এবং ভূসম্পত্তির মালিক; 
পরম প্রিয় গঙ্গাতীরে নিজ অধিকারতূক্ত গ্রামে তার নবনিগিত গৃহ ; 
সেখানে অতিথির কোলাহল, বৃদ্ধ পিতার অবস্থিতি, অন্নপূর্ণা-গৃহিণীর 
সদানন্দ প্রশ্রয়, £আকুল হর্ভরে শিশুর কলধ্বনি'__ এ যে অবিশ্বাস্ত 
সুখ |'ট্রাজেডি-অভ্যন্ত পাঠকের বেদনাময় প্রত্যাশা পুরণ করে আবার 
বর্ধমান-শনি উপস্থিত হয়। বর্ধসানের রাজমাতাঁর অনুরোধে কৃষ্ণচন্দ্র 
তাকে ভারতচন্দ্রের মূলাজোড় গ্রামসাস্রাজ্যটি হস্তাস্তর করতে দ্বিধা 
করলেন ন|। বর্ধমানের পত্তনীদার রামদেবের অত্যাচারে সকলের 
প্রাণ ত্রাহি-ত্রাহি করে উঠল অবিলম্বে । আবার সেই ঘরছাড়ার শনির 
ডাক; বড়র পিরীতির স্বরূপ স্মরণ করে কবি গৃহত্যাগে উদ্চত-_ 
প্রতিবেশীদের অনুরোধে শেষবারের মত রুখে দাড়ালেন । রামদেব 
নাগের চরিতকথ। সংক্ষেপে আট শ্লোকে লিখে পাঠালেন কৃষ্ণন্দ্রের 
কাছে। নাগাষ্টকৈর কবিকৌশলে মুগ্ধ রসিক কৃষ্চন্দ্র নাগদমন করে 
ষথার্থনামা হলেন এবং আমাদের কবি নিজ বাসগৃহে শেষনিংশ্বাস 
ত্যাগের সৌভাগ্যে বঞ্চিত হলেন না। 


জীবন সম্বন্ধে কবির অসরল দৃষ্টিভঙ্গির কারণ সগ্ভ-কথিত বিবরণ 
থেকে বোঝ! যায় । ভারতচন্দ্রের মত জ্ঞানী, গুণী ও স্পর্শকাতর কবির 
পক্ষে এ কটু অভিজ্ঞতার পর শরবৎ সরল হওয়া সম্ভব ছিল ন]। 
দৈবের অত মার খেয়েও ধার মৃল্যবোধে চিড় না ধরে- যাই হোক, 
অন্ততঃ সে মানুষ ভারতচন্দ্র নন। এমন শোন! যায়, চিরকালের শক্র 


ভারতচন্দ্রের কবিমানস ৭ 


বর্ধমানের উপর প্রতিশোধ তুলতে কবি ্ুড়ঙ্গটি বর্ধমান-প্রাসাদের 
তলায় কেটেছিলেন। কঞ্চাটি যদি সত্য হয়, সেইসঙ্গে আরো একটি 
কথা সত্য, এ সুড়ঙ্গ বর্ধমান থেকে কৃষ্জনগরের দিকেও বিস্তৃত ছিল। 
কবির স্যাষ্য দাবিকে উপেক্ষা করে পরবর্তকালে কৃষ্ণচন্দ্র বর্ধমানের 
সঙ্গে উচ্চতর সৌহার্দ্যের মুখ ত্রাণ করেছিলেন,তা ররাজকীয় স্বাভাবিকতা 
ভারতচন্দ্রের তীক্ষবৃদ্ধিতে পূর্বেই ধরা পড়েছিল । তাই শত কণ্ঠে কৃষ্ণ 
চন্দ্রের স্তুতি গেয়েও তারই নাকের উপর রসিকতার ন্ুযোগে কৰি 
রাজসভার শৃন্যগর্ভতাকে বিজ্রপ করতে ছাড়েন নি। 

এই তিক্ত মাধুরীর মুহুর্তেই আমরা ভারতচন্দ্রকে দেখতে অভ্যস্ত । 
কিন্ত ভিন্নতর এক ভারতচন্দ্র, শান্ত, সুস্থির, গম্ভীর, হৃদয়বান, সংযত 
ও দৃঢচরিত্র-_"ম্গৰিক ভক্তি ও গ্রীতিভাবনায় ব্যাকুল এক মূতিও 
আছে । সেই ভারতচন্দ্রকে আমরা কাব্য থেকেই আবিষ্কারের চেষ্টা 
করব। তার আগে প্রচলিত জীবনীর কয়েকটি তথ্যের দিকে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি। যথা, ভারতচন্দ্রের এ কর্তব্যপলায়ণ ও আবত্মসম্মানী 
স্বভাব । তিনি যে সন্গ্যাস ত্যাগ করেছিলেন, তাঁর কারণ, আগে 1 
বলেছি, তার কিছু সংশোধন করে ব্লব-_গৃহজীবনে কবির প্রত্যাবর্তন 
বিবাহিত। পত্রীর প্রতি কর্তব্যবশেও বটে । চাকরির উদ্দেশ্তে করাস- 
ডাঙ্গীয় যাত্রার পূর্বে তিনি তার অবিচারী ভাইদের কাছে গ্জীকে 
পাঠ।তে দৃঢ় নিষেধ করেছিলেন । তারপর প্রথম স্যোগেই পত্রী ও 
পিতাকে এনেছিলেন নিজের কাছে। এছাড়া সং গৃহস্থের মতে! সন্ধ্যা- 
হিক ও দেবার্চনাও করতেন নিয়মিত। জীবনীকার এক-কৌতৃহলজনক 
কাহিনীর উল্লেখ করেছেন । রাজা কৃষ্ণচন্দ্র একবার স্বাভাবিক রসবোধে 
ভারতচন্দ্রের মত রসিক (নিশ্চয় রসিক ; তার কাব্য কাত ক'রে রাখলে 
রস গড়িয়ে পড়ত ),সৌন্দর্য-চেতন ও বিদেশবাসে অভ্যস্ত পুরুষের 
আনন্দবিধানের 'জন্য সুন্দরী এক লোকপ্রেয়সীঞ্ তার কাছে পাঠিয়ে- 
ছিলেন। কবির কাছে কোনো প্রশ্রয়ই সে পায়নি । কাহিনীর সত্যতা 
'কতদূর জানি না, তবে ঘটনা এমন হওয়। আশ্চর্য নয়। এইটিই দেখা 
যায়, ধার! অপরের জন্য ভোগপাত্র সাজিয়েছেন, তার! ব্যক্তিজীবনে 


৮ কবি ভারতচন্দ্র 


প্রায়ই সংঘতম্বভাব | এই ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে ইন্ড্রিয়গীড়িত রাজসভা 
এবং নিজ কবিকর্মের আপাতলক্ষ্য সম্বন্ধে 'ভারতচন্দ্রের নিবিড় ঘৃণার 
কারণও বোঝা সম্ভব । 


॥ ২॥ 
যৌবনের কবি 

ভারতচন্দ্রের জীবনী আলোচনায় প্রথমে আমর! তীব্র অন্ুভূতি- 
সম্পন্ন একটি বালককে দেখে, তারপর তার বিচিত্র ও বিক্ষুব্ধ 
অভিজ্ঞতার ইতিহাস পর্যবেক্ষণের চেষ্টা করেছি। ভারতচন্দ্রের মত 
মানসিক শক্তিসম্পন্ন মানুষে এ অভিজ্ঞতার প্রতিক্রিয়া নিদারুণ । এই 
প্রতিক্রিয়া কাব্যে ছুই মুখে ভেঙেছে-_মানবজীবনে যৌনকামন! ওধর্ম- 
কামনার ছুই খাতে । এই. ছুই ব্যাপারের বিকারই, পূর্বের তথ্য 
অনুযায়ী, কাব্যে প্রাধান্ত পেতে বাধ্য। এর অতিরিক্ত, ভারতচন্দ্রের 
মনে কিন্তু একটি পূর্ণ জীবনের আদর্শ ছিল। আলোচনাক্রমে আমরা 
সেই আদর্শের রূপ লক্ষ্য করতে সচেষ্ট থাকব । প্রথমে কাব্যের কাম- 
প্রবৃত্তির স্বরূপ বিশ্লেষণের চেষ্টা কর! যেতে পারে । 

ভারতচন্ত্র চিন্তাশীল, সমাজচেতন, ভক্ত বা ধর্মসমন্বয়কামী কতদূর 
ছিলেন, সে বিষয়ে মতভেদ থাকতে পারে, কিন্তু তিনি যে যৌবনের 
কবি ভাতে কোনো সন্দেহ নেই। এই যৌবনগ্রীতিকে কবি বিষ্তাসুন্দরে 
কাব্যরূপ দিয়েছেন, আর তার কথা স্বীকার করেছেন “রসমঞ্জরী'তে 
, মুক্তকণ্ে। ভারতচন্দ্রের নানাপ্রকার অনুচিত আতিশয্যের কারণওএই 
বিশুদ্ধ যৌবনাসক্তি। যৌবন বলতে পুর্ণপ্রক্ষুট অথচ স্ববশ ইন্দডরিয়ের 
উপভোগজীবন কবি বুঝেছেন। সুস্থ, সবল, আনন্বধন্য যৌবনের 
ভোগারতি তাঁর শ্রদ্ধার কামনা । অথচ সমাজমানসে এই স্বাস্থ্যসম্পুর্ণ 
উপভোগের সমর্থন নেই। এই ভোগকে একদিকে ঘিকৃতচিত্ত কামুক 
চৌর্ধের অন্ধকারে লেহন করে, অন্যদিকে নীতিবাদীর শুস্কাচার 
অনৌচিত্যের কলঙ্কে ঠেলে দেয় । যৌবনবাদী ভারতচন্দ্র তাই স্বাস্থ্যহীন 
নাগরালি এবং সন্ত্রস্ত আচারপনার বিরুদ্ধে ছ্িমুখী যুদ্ধ ঘোষণা করে- 
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ছিলেন। তার ছূর্ভাগ্য, বিভ্রীস্ত গণমনে অসাধু প্রবৃত্তির আশুয়দাতা। 
নীতিশক্ররূপে তিনি গৃহীত হলেন, কিন্তু সুস্থ জীবনের পক্ষে তাঁর গৃঢ় 
প্রচার অজ্ঞাত থেকে গেল। 

যৌবন সম্বন্ধে কবির বক্র-মনের বহু কটাক্ষই কাব্যে পাওয়া যায়। 
কিস্তু তার সহজ-মনের সুগভীর যৌবনগ্রীতি “রসমঞ্জরী'তে একবার 
উদঘাটিত দেখেছি । সে কবিতা পরে উদ্ধৃত করব, কেবল ভণিতায় কবির 
স্বীকারোক্তির কথ ম্মরণ করিয়ে দেব, যেখানে তিনি বলেছেন, 
“ভারতচন্দ্রের ভারতী-যোগ, যৌবনেতে কর যৌবন ভোগ ।, অর্থাং 
“কবি অকুষ্ঠে মেনেছেন, তার ভারতী-যোগ যৌবনে যৌবনভোগে প্রেরণা 
দিতে । বিদ্যা-মুন্দরের প্রতি তার '্রীতি ও পক্ষপাতের কারণ এ-দ্িক 
দিয়ে সহজে বুশতে পারি | 

বিষ্ভা ও সুন্দরের ভোগকে কতভাবে ই না তিনি সংবর্ধন! জানিয়েছেন। 
পৃথিবী খু'জে সৌন্দর্যে ও বৈদগ্ধ্যে মগ্ডিত করেছেন সেই ছুটি দেহমন । 
তাদের মিলনের কোনে প্রতিকুলতাই রাখেন নি, অসুবিধার শেষ 
কাটাটি পর্যন্ত (এমন কি কালীকে দিয়ে) উৎপাঁটিত করে ছেড়েছেন। 
কুটিল মালিনী ও কোপন রাজার চোখের উপর দরজা বন্ধ করে,অনুকূল 
সখখীদের উদ্দীপন-সঙ্গীতে, বিষ্ভা ও সুন্দর একদেহ হয়েছে । কাব্যের 
সর্ধত্র ভোগের উচ্ছাসময় বর্ণনা আছে এবং একবার অন্ততঃ যক্ষী 
বনুন্ধরার মুখে যৌবনসম্তোগের নৈতিক যুক্তি অখগুনীয়ভাবে উপস্থাপিত 
হয়েছে। 

ভোগের এই অকুষ্ঠ অলজ্তাই বিষ্ান্ন্দরের নৈতিক শক্তি ।কাম- 
মোহিত ক্রৌঞ্চকে হননের জদ্য ব্যাধ অভিশপ্ত, সেইরূপ কামমোহিত 
সুন্দরকে মশানে পাঠিয়ে রাজা কবির দ্বারা শাপগ্রন্ত। বিষ্ভামুন্দরের 
বিরুদ্ধে ধার! নীতির ব্যাধবৃত্তি করতে উৎসুক, তাদের বিরুদ্ধেও এ 
যুগের রসিক সমালোচক অভিশাপ দিয়েছেন। আমরা দেখি, কবি 
ভার সর্ববিধ শক্তি নিয়োগ করেছেন ঝেন্টনীবন্ধ সম্তোগের প্রকাশে । 
জীবনের সর্বাঙ্গীণ আম্বাদনের পরিবর্তে এক বিশেষ জাতীয় ভোগকে 
উপস্থিত করাই ছিল কবির অভিপ্রায়। মেই বিশেষ ভোগকে বত্বসথষ্ 
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একটি পরিবেশের মধ্যে স্থাপন করে তার স্থৃতীত্র চেতনার রূপকে 
ফোটাবার চেষ্টা তিনি করেছেন। পরিবেশটি অবশ্যই কৃত্রিম উপায়ে 
রচিত, সেই কৃত্রিমতা স্বাভাবিক জীবনছন্দে আন্দোলিত না হয়েও 
জীবনবিচ্ছিন্ন নয়। জীবনের ভোগতীব্র মুহুর্তগুলোকে সংগ্রহ করে 
প্রগাট পেষণে এখানে সংহত করা হয়েছে, এবং তারই অগ্নিশষ্যার 
উপর আসীন পাঠক কামনার জ্বালাময় নিশ্বাসে উত্তেজিত, উন্মত্ত ও 
মৃছিতপ্রায় হয়েছে ক্ষণে-ক্ষণে। 

মানবদেহ কবির কাছে উদ্দেশ্টসিদ্ধির মুখ্য উপাদান, এবং আত্মা 
সম্বন্ধেও তিনি সাধারণতঃ চিন্তাকিষ্টনন। বৈষ্বকবিতাতেও প্রেমের, 
অবলম্বন দেহ। 'শ্রীকষ্ণকীর্তনে' দেহ থেকে প্রেম। ভারতচন্দ্রে যেন 
দেহই সব। প্রেমের অনুভূতি, যদি কোথাও থাকে, দেহ-চেতনার 
অলঙ্করণের জন্য; দেহাত্ববাদী আলঙ্কারিকের নিকট “ধ্বনি যেমন 
কাব্যের আত্ম! নয়, কাব্যালঙ্কার মাত্র, অনেকটা সেইরূপ । তাই তিনি 
পরমোতসাহে বিষ্ধা-নুন্দরের বিহার একেছেন। কারণ, তার কাছে 
সুন্দর নরনারীর মিলন স্ুন্দর--নীতির সুন্দর নয়, শিল্পীর সুখের 
সুন্দর । তিনি, অধিকস্ত মনে হয়, নরনারীর ইন্দ্রিয়চেতন মন ও প্রস্তত 
দেহে যৌবনকামনার অভিব্যক্তির রূপ ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছিলেন । 

এইখানেই আবার, অন্তর এক ভারতচন্দ্রকে যেন দেখতে পাই। 
বিদ্ভা-নুন্দর তাঁর গ্রীতির সন্তান, হৃদয়হীন কৌতৃহল নিবারণেব 
উপাদানও বটে। এদের প্রতি তার অবিমিশ্র অন্থুরাগ যদি থাকত, 
আমার তো মনে হয়, একটা লজ্জার আবরণ তাদের দিতেন। 
সমালোচক ক্ষুব্চচিত্তে বলেন, ভারতচন্দ্র প্রচলিত সমাজবিধিকে ব্য 
করেছেন বিষ্ভাসুন্দরে | কিন্ত কবি কি বিষ্ঠা ও সুন্দরকে ব্যঙ্গ করেন 
নি? যদি তৎকাল-চলিত নীতিবুদ্ধিকে ভারতচন্দ্র উপহাস করে থাকেন, 
তবে একই সঙ্গে মানুষের লজ্জাহীনতাকেও তিনি ক্ষমা করতে পারেন 
নি। প্রথম আঘাতটি স্পষ্ট, দ্বিতীয়টি সূক্ষ্ম । দ্বিতীয় ক্ষেত্রে মানুষের 
“নুস্থ পশুসত্তাকে' বক্র কটাক্ষে দর্শন করেছিলেন, তাতেই রূপ নিয়েছে 
তার তির্যক প্রতিবাদ। অশাস্ত সন্ধানী ভারতচন্দ্র জীবন-সমস্তার 
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সমাধান চেয়েছিলেন, কিন্তু সমাধানের স্থির বিন্দুতে আত্মস্থ হতে ন! 
পারার জন্য তিনি সমাজ ও সমাজদ্রোহী উভয়কেই আঘাত করতে 
বাধ্য হলেন। কিন্তু মহত ও শিবময় আদর্শের প্রতি তার আকর্ষণের 
প্রমাণ রইল ধর্মসমন্বয়-কামনাঁয় এবং গানগুলির ভক্তিব্যাকুলতায়। 

নিষ্ঠুর শিল্পী তিনি। আমাদের প্রচলিত মূল্যবোধে কিভাবে না 
আঘাত করেছেন! আমাদের দেশে ধর্ম লোকজীবনে ভোগাকাঙ্ষার 
বাস্তবতাকে অগ্রাহা করেনি। মন্দিরশিল্পে, বৈষণবকা ব্যে,তান্ত্রিক আচারে 
তার প্রমাণ আছে। ধর্মের সঙ্গে কামকে আমরা একসঙ্গে মেনেছি। 
ভারতচন্দ্রের ,বোধহয় মনে হয়েছিল, ধর্মের মধ্যে আর যাই থাক, 
কামাচার নেই। অবাধ যৌন-কামনার প্রশ্রয় দান করে সে যুগে ধর্ম 
কি পরিমা' আত্মবিরোধী ও হান্তাম্পদ হয়ে উঠেছিল, ভারতচন্দ্ 
তা খুলে দেখাতে চেয়েছিলেন, এবং তিক্ত পরিহাসের সঙ্গে সেই 
উদ্দেশ্তটে একটি ধর্মমূলক কাহিনী গ্রহণ করেছিলেন । সেখানে স্বর্গের 
ঈশ্বরী কাম-সহায়িক! হলেন, মহাশক্তিকে অধ,শক্তির বেগদীত্রী দেখান 
হল । দেব-দেবীর আশীর্বাদ নিয়ে মহাবীরের৷ যুদ্ধজয় করে। ভারতচন্দ্র 
ব্যাপারটিকে একটু ঘুরিয়ে দেখালেন ৷ যৌনসমরে জয়লাভের প্রেরণা 
ও অস্ত্র পাওয়া গেল দেবীর কৃপায় । ভারতচন্দ্র সম্ভবতঃ দেবদেবীদের 
ঈঙ্গে ভক্তের অনাবৃত স্বার্থসন্বন্ধে পীড়া বোধ করেছিলেন । ৮পই স্বার্থ- 
সম্বন্ধের বীভৎসতা নরহত্যার পূর্বে দেবী-প্রসাদপ্রার্ী দস্্যযৃত্তির অপেক্ষা 
অনেক বেশী ফুটেছে বিদ্যার কুমারীত্ব-সংহারক'মী দেবীর প্রসাদপুষ্ট 
সুন্দর-মৃতিতে । 

আমাদের বিরুদ্ধে একটা স্ববিরোধের অভিযোগ এখন উঠতে পারে । 
আগে বলেছি, স্বাদসমর্থ যৌবনের কবি ভারতচন্দ্র, বিদ্যা ও সুন্দর সেই 
যৌবনের ক্ষুরিত মুতি। পরে আবার বিদ্যা-সুন্দরের বিরুদ্ধে কবির 
সুক্ষ ঘৃণার কর্থী বললাম । এই অসামগ্স্তের মীমাংসার জন্য ভারতের 
কবিস্বভাব ও স্বভাববিকাশের পটভূমিকার কথা চিন্তা কর! প্রয়োজন। 
ভারতচন্দ্র যে যৌবনের জয়গান করেছেন, সেই যৌবনশক্তি যেমন 
আত্মনিগ্রহে ও অনুচিত সক্কোচে পীড়িত নয়, তেমনি কামনার প্রকাশ 
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প্রদর্শনীর লাম্পট্য ও বিকৃত মনোভাবকেও স্বীকার করে না। কবির 
হুর্ভাগ্য, তার সুস্থ জীবনসস্ভোগের মানসসস্তান বিষ্া ও সুন্দরকে 
অবাধ আল্লেষের মুহূর্তে কবির পৃষ্ঠপোষকদের সামনে ছার খুলে দিতে 
হয়েছে। কামার্ড পোষণকর্তাদের সুখভোগের স্থযোগ করে দিতে 
(স্থযোগ দিতে অন্নদাস কবি বাধ্য) নিজ মানসসস্তান ছুটিকে 
ভাড়াটিয়া দেহজীবীব আচরণে নিযুক্ত করিয়ে কৰি মে মর্মগীড়া৷ অন্ুভব 
করেছিলেন, সেই আত্মদংশনই নিজ স্যগ্রির প্রতি বিতৃষ্তায় তার মনকে 
বিরস করে তুলেছিল । নিজের প্রিয় কলাম্প্টিরূপে বিষ্যানুন্দরকে তিনি 
ভালবাসতেন ; সেই ভালবাসার সামগ্রীকে পণ্য করতে তার সমস্ত 
মন বিদ্রোহ করেছে। ভারতচন্দ্রের “অসভ্যতা? “ওদ্ধত্য' “ইতরতা”_ 
' এ সকলের মূলে রয়েছে অনুচিত কর্মবাধ্যতার জ্বাল! । 

কবির মানস-বিরোধের রূপ ফোটাতে গিয়ে আমরা যেন কোনো 
ভ্রান্ত ধারণার স্থষ্টি না করি। «বি্তান্থুন্দর কাব্যে ভারতচন্দ্র নিশ্চয়ই 
অর্লীলতার প্রশ্রয়দানকারী সমাজদূষণ কবি । তার কবিত্ব সম্বন্ধে 
সচেতন থেকেও অশ্লীলতা স্বীকার করতে হবে । বর্ণনীয় বস্ত বা ভাবের 
স্পন্দনকে যথাযথভাবে ফোটাতে পেরেছেন বলে অঙ্নীলতা বিশেষ- 
ভাবে প্রকট হয়েছে । ভাবস্পন্দন ফোটানে! সকল কবির একাস্ত 
অভিপ্রায়, তবে ভারতের বিরুদ্ধে অভিযোগ কেন ? তার কারণ, 
ভারতচন্দ্র ক্ষেত্রবিশেষ যা বর্ণনা! করেছেন, তার যথাযথ অনুভূতিকে 
প্রকাশ্টে উপভোগ করতে বাধে ৷ বিষ্া-সুন্দরের উন্ুক্ত বিহারের 
অন্থরূপ নিদর্শন অন্য কবির (মানে সত্যকার কবির) কাব্যে মিলবে না 
ত৷ নয়, কিন্তু প্রত্যক্ষ অনুভূতির উপর একটি আবরণ দেবার চেষ্টা 
প্রায় সকল ক্ষেত্রেই আছে ।৩ অধিকাংশ স্থলে ( সংস্কত কাব্যে ও 

৩। মুক্তভোগের কবিরূপে.নধ্যযুগের ভাঁষাসাহিত্যে বিস্তাপতির নাম সহজে 
মনে আসে। ক্ষুধ। ও ক্ষুপ্নিবৃত্তির চিপ বিদ্যাপতির কাব্যে কম তীব্র নয়। কিন্ত 
তিনি সুত্র পদের আকারে ভোগখগ্ুগুলিকে দেখিয়েছেন বলে তার কাব্যে সেই 
জর্জর যাতনা নেই, যা! ভোগের ক্রমোচ্চ রূপকে পূর্বাপর উদঘাটিত করার জ্ত 
ভারতচন্ত্রের কাব্যে মিলবে । 
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বৈষণবকাব্যে ) দেবদেবীর উপর ভোগের দায়িত্ব অর্পণ করে কবির! 
অপ্রাকৃত ব্যাপার বর্গ পাশ কাটিয়েছেন । জয়দেবের গীতগোবিন্দের 
মত কাব্যে বণনীয় বস্তুর সঙ্গে ছন্দ-স্থরের ইচ্ছাকৃত (?) বিরোধ স্থষ্ট 
করে কাব্যের উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে দ্বিধার ভাব আন! হয়েছে । তার মানে, 
বর্ণনীয় বস্তুতে আছে উগ্র লৌকিক রতি আর ছন্দ-স্থরে আছে 
অলৌকিক অপাধিব আরতি । মঙ্গলকাব্যের ভোগ সাধারণ মানুষের 
হলেও জীবনে তার গৌণমূল্য, সেইসঙ্গে কাব্যিক অপকধষের জন্য তা 
সমাজমনকে গভীরভাবে আলোড়িত করতে পারে নি । ভারতচন্দ্রের 
বর্ণনা একদিকে কাব্যগুণে শ্রেষ্ঠ, অন্যদিকে সেই উংকর্ষকে এমন একটি 
অনুভূতির প্রকাশে নিযুক্ত কর! হয়েছে, যার অপেক্ষাকৃত মাজিত ও 
পরিক্রত ক্নপক্েই আম্বাদ করতে পাঠক অভ্যস্ত । ভারতচন্দ্রের কবি- 
ভাষা ভোগচ্ছন্দকে উত্তাল করে পাঠকহদয়কে অসহা আবেগে মথিত 
করেছে । এবং ভোগকে ত্যাগে মহিমান্বিত করে যে বিরহ, ভারতচন্দ্রে 
সে বিরহও নেই, আছে ভোগবিরতিজনিত আক্ষেপ মাত্র । 

ভারতচন্দ্রের আচরণের উগ্রত।ও তার সমালোচিত হওয়ার অগ্ঠতম 
কারণ। মুক্ত ভোগচিত্র দেবার সময় অন্ত কবিরা একটু সন্ত্রস্ততার ভান 
করেন এবং এই মনোভাব জাগাতে চেষ্টা করেন যে, যে-লোলুপ 
কৌতৃহলের সঙ্গে গোপনতার পর্দাটুকু তার! সরিয়েছেন, সে নিজেদেরই 
জন্য, কেবল সন্ধদয়তা আছে তাই পাঠককে পাশে দাড়িয়ে উঁকি 
মারবার ঠাইটুকু দিয়েছেন। ভারতচন্দ্রের ব্যবহার অন্যরূপ। তিনি 
কেবল প্রকাশ্যে বিষ্ঠা-নুন্দরের বিহারকে স্থাপন করেন নি ( ুড়ঙ্গপথ 
ও বিস্তার কক্ষ, অতিবুদ্ধিমতী মালিনী, স্থুলবুদ্ধি কোটাল এবং নির্বোধ 
রাজাটি ছাড়া রসিক জনতায় ভরে গেছে ), কেউ যদি নীতির প্রশ্ন 
তোলে, উদ্ধত উগ্র দৃষ্টি মেলে প্রস্তত হয়েছেন কলহের জন্য । সম্ভাব্য 
নীতিবাদীর ঈঙ্গে ভারতের পূর্বপ্রস্তত কলহ মাতার নিকট বিগ্তার 
ছলনাময় আত্মসমর্থনে ও সুন্দরের শ্বশুরসম্ভাষণে নিপুণ রূপ ধরেছে। 
শুধু ভোগ বর্ণনা করাতে নয় “বেশ করেছি” এই মনোভাবও ভারতের 
কাব্যের অঙ্গীলতার অন্কতম কারণ। 


১৪ কবি ভারতচন্দ্র 


ভারতচন্দ্রের বিষ্ানুন্দর তাই দৈহিকতার উপরে উঠতে পারে নি, 
কারণ দেহজাত অথচ দেহোত্তরতার শক্তিসম্পন্ন প্রেম এ-কাব্যে মিলবে 
না । -বিষ্ান্ুন্দর ইন্জ্রিয়মুগ্ধ কবিপ্রহরায় রক্ষিত নুখসজ্জ। ও শয্যার 
বিলাসসঙ্গীত। এই কবিবিধাতা যখন জীবনের আনন্দপল্লব গুলিকে 
চয়ন করে সুখের পুষ্পমুত্তি নির্মাণ করতে চেয়েছিলেন, তখন জীবনের 
অগ্নিশ্বাসে সে মৃত্তিলাবণ্য যেন শীর্ণ না৷ হয়, তা৷ দেখার*দায়িত্বও নিয়ে- 
ছিলেন। কাব্যের সাস্তালীশীর্ষে সতর্ক প্রহরায় নিযুক্ত ছিল তার 
অপরাজেয় কবিপ্রতিভা। বিদ্যান্ুন্দরের সেই বাসরের চতুর্দিকে মোহিত 
সৌন্দর্যের বেষ্টনী, কালস্রোত কলসঙ্গীতে যে অম্মানমিলনকে অভিনন্দন 
জানিয়ে আজে প্রবাহিত। 


॥৩॥ 


মানুষের প্রবৃত্তিজীবন সম্বন্ধে কবির জটিল মনোভাব বিশ্লেষণের 
চেষ্টা করেছি । সমাজ ও ধর্ম সম্বন্ধে তার মনোভাবের পরিচয় নিলে 
মানসগঠনটি পূর্ণরূপে ধারণ। করুতে পারব। 

সমাজ ও ধর্মকে ভারতচন্দ্র মনোমত পান নি। বুদ্ধিশীল মানুষের 
কাছে সমাজ ও ধর্ম চিরকাল অপরিণত । ভারতচন্দ্রের অসস্তোষের 
পক্ষে আরো! বল! যায়, বাস্তবিক আঠারো শতকের বাংলাদেশ বা 
ভারতবর্ষের সমাজে প্রশংসাযোগ্য কিছু খুঁজে পাওয়া কঠিন ছিল। 
রাষ্ত্রিক ভয়াবহতার উল্লেখ আগে করেছি। প্রতাপের অত্যাচারের 
সাক্ষাৎ ফলভোগী কবি ত্বয়ং। জমিদারতন্ত্রের বাহা আড়ম্বর ও আভ্যস্তর 
কলুষ তার সকল হ্বপ্মমোহকে মুছে দিয়েছিল।৪ কবি ধনীর সন্তান 





৪। কৃষন্্র এবং বং কৃফনগরের জীবন সত্স্ধে কিছু সংবাদ এখানে সংকলন করে 
দেওয়। যায়। এক্ষেত্রে দীনেশচন্দ্র মনোরম রচনার দ্বারস্থ হতে পারি। রুষচন্ত্ 
স্বদ্ধে তিনি লিখেছেন £ “১৭১০ শ্রীঃ রুষচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন । তাহার পিতৃব্য 
রামগোপালেরই রাজ! হইবার কথা ছিল, কিন্ত ভিনি পথে তারকুটপ্রিয় পিতৃব্য 
মহাশয্নের বিলম্ব সংঘটন করিয়া নবাবদররবারে অগ্রে উপস্থিত হন এবং বাবচাতুরী 


ভারতচন্দ্রের কবিমানস ১৫ 


ছিলেন; সেই হেতু অধিকতর বেদনাবোধে সমর্থ দেহমন নিয়ে ছঃখের 
মুখোমুখি হওয়ার জন্য হুঃখৈর স্বরূপও বুঝেছিলেন। “ক্ষিতির প্রদীপের, 
তলায় ক্ষিতির সমস্ত অন্ধকার তখন পুঞ্রিত। কলাবৎ, নট, ভাঁড় ও 
ভাড়াটিয়া কবির রসের ফোয়ারা য়, স্কৃতির হররায় পৃথিবীর কান্না ঢাকা 
পড়েও পড়ছে না। সমাজের এই মারীপগ্রস্ত অবস্থায় ধর্মকলহের 
উত্তেজনা কী বিসদৃশ*! ভারতচন্দ্রের মতো বুদ্ধিমান নিপুণ-বাক্‌ মানুষের 
পক্ষে চুপ করে থাকা সম্ভব ছিল না । অথচ বলবেন কিভাবে ? এক- 
মাত্র যে উপায়, উপায়াস্তরহীন কবি তাকেই অবলম্বন করেছিলেন। 
ধর্মকাব্যে নবভাবনা ও নবমূল্যবোধের যন্ত্রণা প্রবেশ করিয়ে দেবার 
জন্য কবিকে আজ পর্যন্ত গাল দিচ্ছি। 


দ্বারা রাজ্য দখল করেন। আলীবদরঠ তাহাকে এত ভালবাসিতেন যে,”*"তাহাকে 
ধর্মচন্ত্' উপাধি দিয়াছিলেন ) কিন্তু এই 'ধর্মচন্্র'-মহাশয় প্রতারণা পূর্বক আলীবর্দা 
খাকে স্বীয় রাজ্যের অন্র্বর ভূমিখগুগুলি দেখাইয়। ২০ লক্ষ টাকা মাপ পান। 
যখন মীরকাশেমের হস্তে বন্দী, মৃত্যুর আজ্ঞা! তাহার মন্তকের উপর, তখন তিনি 
পুত শিবরামকে লইয়া এক বিরাট পৃজার ফাদ পাতিয়া। উদ্ধার পাইয়। আসেন। 
কনিষ্ঠ পুত্র শস্তুচন্ত্র, দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্বকে আয়ন্ত করিয়া! জ্োষ্ঠ ভ্রাতাকে প্রব- 
ঞ্চনা করিতে চেষ্টা করিলে, কৃষচন্ত্র হেস্টি'দ-পত্বীকে একছড়। মুক্তার হাথ উপহার 
দিয়া "পুত্রের উদ্দেশ্ত বিফল করেন। ইংরেজ আনিতে যে-যডযন্ত্র য়, কৃষণচত তাহার 
গুরু | রাজবল্লভের হাতে রাখি বীধিয়! তি।ন ঢাকার নবাবসরকারে কয়েক লক্ষ 
টাক] মাপ লইয়। আসেন,অথচ রাজবল্লভের বিধবাবিবাহ পুচন্ননের চেষ্টা চক্রান্ত 
করিয়া বিফল করেন ।"*"বীরোচিত সৎসাহসের অভাব থাকিলে ওকৃট রাজনীতিতে 
কৃষ্ণচন্দ্র অতিশয় প্রাজ ছিলেন। ""মুসলমান-দরবারের দ্রর্নাঁতি গুলি কৃষ্ণচন্দ্র অনে- 
কাংশে অহুসরণ করিয়াহিলেন।-"'কৃষণচন্দ্রের যোগ্যপুত্র শলতুচন্ত্র পিতা ও জ্যেষ্ঠ 
দাতার মৃত্যু রটাইয়া৷ নিজে রাজত্ব লইয়াছিলেন। -বস্ততঃ পুত্রের দোষ নাই, 
তাহারও পড়াশোনা,রাজসভার টোলে হইয়াছিল।” 

দীনেশচন্দ্র 'রাজ্যশাসন ও সংরক্ষণে কৃষ্চচন্দ্রের দক্ষতার প্রশংসা করেছেন 3 
তার উৎসাহে স্থপতিবিদ্ার, মৃতিশিক্পের এবংবন্তরশিল্লের উন্নতি হয়েছিল, তাও 
বলেছেন। কৃষ্ণচন্ত্রের পাণ্ডিত্য ও বিস্যোৎসাহিতার বিষয়ে বলেছেন : “কৃষচন্ত্ 
নিজে সংস্কৃতে বিশেষ বুৎপর় ছিলেন । তাহার সভায় কেবল কবিগণের আদর 


১৬ কবি ভারতচন্দ্র 


ভারতচন্দ্রের কাব্যের এই কুঠ্ঠিত আধুনিকতার চরিত্র বোবা দর- 
কার। পুরাতন সহজ বিশ্বাস একদিকে তার বুদ্ধর খোচায় বিক্ষত, অন্ত- 
দিকে নৃতন বিশ্বাসও জাগছে, অপরিণত দেশগ্রীতি যার অন্যতম দৃষ্টান্ত ৷ 
কৌলীন্তপ্রথা প্রভৃতি কয়েকটি সামাজিক অবিচার সম্বন্ধে তার বিরূপ 
মনোভাবের মধ্যে ছিল প্রগতিশীলতা। ৷ মানুষের অশ্রুর দিক তিনি 
অস্বীকার ' করতে পারেন নি। তিনি অন্নের কামনা জানিয়েছেন, 
নারীদের পতিনিন্দার মধ্যে জীবনের নানামুখী প্রবঞ্চনাকে খুলে 
ধরেছেন, প্রচলিত ধর্মের বিকৃত দিকগুলিকে ব্যঙ্গ করেছেন বনুভাবে, 


ছিল এমত নহে; দর্শন, স্তায়, স্থৃতি, ধর্ম _এস মস্ত বিষয়েরই সেখানে চর্চ। 
হইত ।""*তিনি হরিরাম তর্নসিদ্ধাস্ত, কষ্ণানন্দ বাচস্পতি ও রামগোপাঁল সার্ব- 
ভৌমের সঙ্গে ন্যায়ের কৃটবিচার করিতে পারিতেন। প্রাণনাথ গ্ভায়পঞ্চানন, 
গোপাল স্ায়ালঙ্কার ও রামানন্দ বাচস্পতির সঙ্গে ধর্মশান্বের তত্বনিরপণ করি- 
তেন এবং শিবরাম বাচস্পতি, রামবল্লভ বিদ্ভাবাগীশ ও বীরেশ্বর স্তায়পঞ্চাননের 
সঙ্গে যড়দর্শন সম্বন্ধে কথোপকথন করিতে সমর্থ ছিলেন । বাণেশ্বর তাহার সভার 
রাজকবি ছিলেন, কৃষ্ণচন্দ্র তাহার সঙ্গে সংস্কৃত কবিত। প্রণয়ন করিতেন ।” 

তাই বলে কৃষ্ণচন্দ্র রুচিবাগীশ ছিলেন না প্রাক্মারস থেকে তালরদ, সকলই 
গ্রাহ্‌ £ “এই উচ্চশিক্ষিত কূটরাজনীতিপ্রাজ্জ মহিমান্িত রাজচক্রবত্তা একটি পল্লী- 
গ্রামের সামান্ত ব্যক্তির ন্তায় কৌতুকপ্রিয় ছিলেন । তাহার কৌতুকরাশিতে স্থুরুচি 
কি সংযত ভদ্রতা ছিল ন1।কিন্তু সেগুলি চার্লস দি সেকেও্ডের পরিহাস হইতে বেশী 
দুষণীয় বলিয়! গণ্য হইবে না। কৌতুকার্থ রাজসভায় তিনটি লোক নিয়োজিত 
ছিলেন; ১ম--গোপাল ভাড় »*.-২য় হান্ার্ণব-উপাধিধিশিষ্ট জনৈক সভাসদ ; 
*“*ওয় মুক্তারাম মুখোপাধ্যায়,-.-স্থুরসিক দেখিয়া রাজা ইহাকে বৈবাহিক বলিয়। 
ডাকিতেন। এই ব্যকতিত্রয়ের কৌতুকাভিনয়ে রাজ্যসভায় হান্ত ও বীভৎসরসের 
শ্রা্ধ হইত।” 

দীনেশচন্দ্র সিদ্ধান্ত করেছেন £ “আমোদপ্রমোদ ভিন্ন রাজ শাস্্রালোচনা করি- 
তেন, রাজ্যবিদ্তারের নৃতন-নৃতন উপায় উদ্ভাবন করিতেন, শিল্পের উন্নতির জন্ত 
নানারপ উৎসাহ দিতেন ও ভারতচন্ত্রকে দিয়! তোটক-ছন্দে কবিতা। লিখাইতেন। 
বিলানের এই বিবিধ সভানের মধ্যে নির্মল প্রেমের কথ। কেহ শুনাইতে গেলে 
উপহানাম্পদ হইত।” - 
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এবং মেই দেবীকে মাত্র মেনেছেন, যিনি উৎপীড়ন দ্বার! পুজা আদায় 
করেন না-_অপরপক্ষে, স্ুখভোগকে বাধাহীন করার বিনিময়ে কৃতজ্ঞতা- 
চোয়ানে৷ ভক্তিতে সন্তুষ্ট থাকেন । কবি ইন্দ্রিয়নির্ভর জীবনের সুখের 
পথে কোনোরূপ বাধা সহা করতে প্রস্তুত ছিলেন না। বুদ্ধিধর্ম তার 
মনকে কঠিন করে একদিকে মুকুন্দরামের মতো ছুঃখদর্শনে আবেগ- 
বিচলিত হতে বাধা দিয়েছে, অহ্থদিকে নরনারীর বিহারকে জনসমক্ষে 
উদঘাটিত করে নিরুদ্ধ জীবনপিপাসাকে প্রকাশ করতে উৎসাহিত 
করেছে । কবির সকল বাঙ্গচিত্রের পিছনে কি আমর! কঠিন ছুঃখের 
যুদ্ধঘোষণাকে দেখতে পাই না? 

ভারতচন্দ্রের কাব্যে সমাজমানব অপেক্ষা সমাজমানসেরই অধিক 
প্রকাশ । মুকুন্দরামের কাব্যের বাস্তবত1 বেশি, বল। হয় । বাস্তবচিত্রের 
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১৮ কবি ভারতচন্দ্র * 


ব্যাপাবে কথাটি নিঃসন্দেহে সত্য। কিন্তু বাস্তবের যে-ভাবরূপ তার 
আত্মাকে--আত্মার উদ্ভাসে গভীরতর বাস্তবকে- উদঘাটিত করে, 
মুকুন্দরামে তাঁর রূপ কি যথেষ্ট প্রকাশ পেয়েছে ? এ সত্যতর বাস্তবের 
কবিরূপে ভারতচন্দ্রকে দাড় করাতে চাই না, কিস্তু অস্ততঃ আংশিক- 
ভাবেও তিনি কি যুগভাবনাকে অধিক প্রকাশ করেন নি ? 
সহান্ুভৃতিহীন পারিপান্থিক ও দারিপ্র্যহ্ঃখের দ্বারা গীড়িত এই 
কবির আত্মার স্ব মলিন হয়ে গিয়েছিল কানাচারী অভিজাত ও 
শুচিবায়ুগ্রস্ত সামাজিকদের লোভ' ও ঘ্বণার নিঃশ্বাসে | তাই দেখি, 
উৎসবরাত্রের পেশাদার বাগ্ভকর এই কবির উজ্জ্বল বিস্ষারিত আখিতলে 
রাত্রি-জাগরণের গাঢ় কালিম। । তার কাব্যের সৌন্দর্য প্রলেপ কি ক্ষয়ের 
রেখা, ক্লান্তির রুদ্ধ ক্রন্দন দূর করতে পেরেছিল ? পারে নি। তার 
প্রমাণ, ভারতচন্দ্রের রঙিন শিল্পমেলায় নিরন্ন নরনারীর সংখ্যাধিক্য । 
শিল্পের বাঞ্ছিত উপাদানরূপে নয়, জীবনের অনড় আবর্জনারূপেই 
এদের অবস্থান | যুকুন্দরামের মতো প্রকাশ্ট সহানুভূতি না দেখিয়ে 
ভারতচন্দ্র যেসব অবাঞ্থিতদের দূর-দূর করে তাড়িয়েও পরে কখনো” 
কখনো কাছে টানতে বাধ্য হয়েছেন, তাদের প্রতি বিচিত্র আকর্ষণ 
বোধ করি । তখন কবির উজ্জল বিদূষকবেশের অভ্যন্তরে, আত্মবিক্ষত, 
অভিমান, ক্রোধ ও নিগৃঢ গ্রীতিতে মথিত হৃদয়টি আমাদের স্পর্শকরে। 
ক্ষুধার্ত শিব, পদ্মপত্রে আচ্ছাদিত পদ্মিনী, অসন্তুষ্ট রাজদ্বারী ও ঈশ্বরী 
পাটনীতে আমাদের পরথিবী ভবে যায়। অন্যদিকে দেখি, ভারতচন্দ্রের 
স্বপ্নের ভুবন, যেখানে অন্নের অভাব নেই, ন্থুখের উপচার স্তরে-স্তরে 
সজ্জিত, দীপের ও মনের আলোকে উদ্ভাসিত কক্ষ ও সেই কক্ষে 
জীবনাস্বাদের সুখসহচরী--হায়, সেই সৌন্দ্যনিকেতনে সুড়ঙ্গপথ ছাড়। 
প্রবেশপথ নেই! নুড়ঙ্গ কেটে ভারতচন্্র সমাজবিরোধী__যারা তাকে 
সে পথ কাটতে বাধ্য করেছিল, তার! কি সমাজপ্রের্মিক ? 
ভারতচন্দ্রের জীবনের ট্রাজেডী এই, তিনি কেলিকুতৃহলী রাজা, 
স্তাবক সভাসদ ও অসুস্থ ইন্ড্রিয়পীড়িত জনসাধারণের লালসাবর্ধন কবি- 
রূপে পরিচিত রইলেন । বিচারমুখে সংসার-দর্শনে অনেক সময়ে জীবন 


ভারতচন্দ্রের কবিমানস ১৯ 


সম্বন্ধে হতাশ। ও অনাস্থা জাগে, তাকে অতিক্রম করে নৃতনতর জীবন- 
বোধে প্রতিষ্টিত হতে হয়--এঁ বিচারের পরিণতরূপ প্রজ্ঞার দ্বার! । বিচার 
দৃষ্টির ফলে ভারতচন্্র অবিশ্বাস-জর্জর, তাকে হাসির ছটায় আবৃত করার 
চেষ্টায় লোকরঞ্জন বিদূষক। অথচ নূতন জীবনবোধের পদধ্বনি তার 
কাব্যে দূরবর্তী নয়। মনে হয়, জীবনের অকালখণ্ডনের জন্য (৪৮ বৎসর 
দীর্ঘকাল নয়) কবি তার সংশয়কে নবপ্রত্যয়ে উত্তীর্ণ করাতে পারেন 
নি (তা পারবার সম্ভাবনা যে ছিল, 'অন্নদ[মঙ্গলে'ই দেখতে পাই ), 
এবং তিনি যে মানসধারার উৎসমুখ মোচন করেছিলেন, অব্যবহিত 
পরেই জাতীয় জীবনের মূল ধার! সম্পূর্ণ ভিন্ন খাতে প্রবাহিত হওয়ায় 
তা রুদ্ধগতি হয়ে ওড়ে, তার ফলে উপযুক্ত শিষ্বের দ্বারা বাহিত হবার 
গৌরব ভারতন্দ্র পান নি। 

স্বতঃই প্রশ্ন ওঠে, কৃষ্ণনগরের এই বিদূষক-কবির কি কোনোদিন 
সংস্কারক হবার বাসনা জেগেছিল ? কথাটা আপাততঃ হাস্তকর, তবু 
ভেবে দেখা যায়। সমাজপ্রেমিকের পরম আস্থাভাজন মুকুন্দরাম কিন্তু 
কোনে! বুদ্ধিতেই সংস্কারক নন, অথচ সংস্কারকদের কোপভাজন 
ভারতচন্দ্রের মধ্যে সংস্কীরকের আদি প্রয়োজন-_প্রচলিত ব্যবস্থার 
গ্লানি অনুভব ও তাঁকে দূর করবার মতো সক্রিয় মন-__যথেষ্টই ছিল। 
কিন্তু ঈংস্কারক যেমন নিজ আদর্শের পক্ষে কঠিনচিত্তে যুদ্ধঘে+দণা 
করেন, যুদ্ধের মধ্যে হাসির অবসর প্রায়ই রাখেন না, হাসির কবি 
ভারতচন্দ্র বৃত্তির প্রয়োজনে সামাজিকের তোষণে নিযুক্ত থেকে সেই 
সংগ্র।মী দৃঢ়তা দেখাতে পারেন নি। 

হাঁসিতে মানুষের রোগ হয়ত কিছুটা দূর করা! যায়, কিন্ত স্বাস্থ্য 
দ্রেওয়৷ যায় না। হাসির ছটায় যে আহত হয়, সে এ আঘাতকে যদি 
হাস্তাকর নাও মনে করে ( অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাই মনে করে ), হাসির ' 
উত্তেজনায় আধার্ঠের বেদন! ভুলতে বিলম্ব করে না ; এবং যার কাছে 
অন্যের মুখোস খোল! হল, সেও কৌতুকের নগদ-বিদায়ে এতই জন্তু 
থাকে যে, তলিয়ে দেখবার উৎসাহ প্রায়ই বোধ করে ন!। উদ্দেশ্বমূলক 
ব্যঙ্গের আর একটি বড় দোষ, তা যেমন স্থিরবদ্ধের প্রতি অশ্রদ্ধা 


২০ কৰি ভারতচন্দ্র 


জাগাতে পারে, তেমনি স্থাগু আদর্শকে তামাসা করেছে বলে (হায়, 
আদশ বস্টাই যে স্থাণু!) নুতনতর আদর্শ উপস্থাপনের নৈতিক 
অধিকার হারিয়ে ফেলে । বানার্ড শ'কেও শেষজীবনে নিজের 
ভাড়ামিকে গা্ভীর্ষের উপরে রঙ্গভঙ্গ করতে দেখে দীর্ঘশ্বীস ফেলতে 
হয়েছিল । ভারতচন্দ্রও অব্যাহতি পান নি। 
॥৪ ॥ 
কবির ধর্মদৃষি 
সমাজ সম্বন্ধে দৃষ্টির অস্বচ্ছতা ব।৷ অস্পষ্টতার তুলনায় ধর্মবিষয়ে 
কবির ভাবনা বহুলাংশে পূর্ণায়ত। তার জীবনজিজ্ঞাসা স্থির বিশ্বাসে 
সমাপ্ত হয় নি, একথা সত্য | সে জিজ্ঞাসা ত্রিমুখী- আধ্যাত্িক, দার্শনিক 
ও জাগতিক । এখানে আধ্যাত্মিক জিজ্ঞাসার বিষয়ে বল! চলে, সম্পূর্ণ 
সমাধান তিনি করতে পারেন নি, যদি পারতেন তাহলে ভক্তিতে 
বিগলিত,বিশ্বাসে স্থির, আমন্দে উদ্‌বোধিত এক কবিকে পেতাম, যেমন 
পেয়েছি বহু অভিজ্ঞতার প্রান্তে উপস্থিত বিষ্ভাপতিকে, তার প্রার্থনা 
বা! ভাবসম্মিলনের পদে । 
অথচ ভারতচন্দ্রের কাব্য থেকে অন্ুভূতিসম্পন্ন কাব্যাংশ উদ্ধত কর! 
সম্ভব, সেইসকল অংশের ভাবগভীরত। প্রশ্নাতীত- সেখানে প্রণামের 
সঙ্গে প্রশ্নের একত্র অবস্থান আমাদের সিদ্ধান্তকে দ্িধান্বিত করে। 
ভারতচন্দ্রের বনুমুখ বুদ্ধি কোনে! কিছুকে চূড়ান্ত মানতে তাকে বাধা 
দিয়েছে । অথব৷ বুদ্ধির এমনই ধর্ম, যদি পিছনে কোনো স্থির বিশ্বাস 


€ ভারতচন্দর বুদ্ধিবাদের ন! বুদ্ধির সম্ভান ? বুদ্ধিবাদের সন্তান বললে সমকাল 
ব পূর্বকালের সাহিত্যে ও সমাজে নিছক যুক্তি ও বুদ্ধনির্ভরতার প্রমাণ দিতে 
হবে। ভারতচন্ত্রের পূর্ববতিত্ব কোথায়--আলাওলের তথাকথিত ক্লাসিসিজমেক্ 
ধনরাম-রামেশ্বরের অপটু টস 1 আমাদের বিরেচ্যা়, চটির সঙ্গী 





ভারতচন্দের কবিমানস ২১ 


থাকেও, প্রকাশের ক্ষেত্রে একমুখিতাকে স্থূল জেনে অবিশ্বাসের ছন্প 
বিলাসকে লালন করতে ব্বাধ্য হয়।৬ আর দুর্ভাগ্যের কথা, এ বাহ্য 
অভিবাক্তির উপর আমাদের সিদ্ধান্ত নির্ভর করে। তাকে ভূল বুঝবার 
প্রচুর স্থযোগ কবি নিজ কার্যেই দিয়ে গেছেন । 

ধর্মবিষয়ে কবির মন বিশ্বাস ও অবিশ্বাসের ছুই প্রান্তে ছলেছে। 
অবিশ্বাস অশ্রদ্ধার উদ্ধাহরণরূপে শিবের ভাড়ামি, ব্যাসের মনোবিকার, 
কামাচারের প্রতি কালিকার সঙ্গেহ প্রশ্রয় প্রভৃতির উল্লেখ করা হয়। 
বিশ্বীসময় মনোভাবের ম্মারক-_অন্নদার কৃপাময়ী কল্যাণী মৃততি, 
তীর্ঘমঙ্গলকথন, কবির গঙ্গাভক্তি, ও গানগুলির বিগলিত ভক্তিরস। 
এই বিশ্বাসেরই গাঢতর রূপ-ধর্মসহিষ্ণতা ও ধর্মসমন্বয়ের আদর্শ । 

ধর্মীয় এতিহোর প্রতি নাতিশ্রদ্ধার একটি দৃষ্টান্ত এখনি পরীক্ষাকরা 
যায়। ভারতবর্তেধ শ্রে্গ কবি, জ্ঞান গুরু, মহাভাবতকাব ব্যাসদেবের চরম 
তুর্গতি ঘটিয়ে এই কবি অনেকের কাছে নিন্দা ভাজন হয়েছেন । কবির 
পক্ষসমর্থনে তার পুরাণ-আন্ুগত্যের কথ। কেউ হয়ত তুলতে পারেন ; 
এহেন ব্যাসকে তিনি নাকি ্বন্দপুরাণের কাশীখণ্ডে পেয়েছেন । কিন্তু 
যা পাওয়া যায, তাকেই নেওয়া যাঁয় না। কাহিনীর নিবাচন ও তার 
রূপান্তরের গুণদোষের অংশ কবিকেই নিতে হবে । পুরাণ সম্বন্ধে মনে 
রাখা “ভাল, এগুলি মন্ুয্যবুদ্ধির স্থষ্টি, এদের সম্বন্ধে অপৌরুষেয়তাবদাবি 
নেই, বিশেষ কালের প্রয়োজনপুরণের দিকে দৃষ্টি রেখেই এগুলির 
রচন।। বাস্তব ইতিহাসের সঙ্গে মনোহারী করনা মিশিয়ে চিহসত্যকে 


৬ অধ্যাপক জনার্দন চক্টবতাঁ বলেন, “বুদ্ধির এই অনৃজু ধর্মটি বোধহয় 
চিরকালের নয়, একালের ।” এই সমালোচনা সত্য মনে হয়। এদ্দেশে আগে 
উগয়ায়িক, লোকায়তিক ব৷ জ্ঞানমাগ1-_-সকলেই বুদ্ধিনির্ভর ছিলেন, কিন্তু তাদের 
বুদ্ধি অপরকে খণ্ডন করবার জন্য প্রযুক্ত হত, আত্মখগুনকে শোচনীক্»ভাবে 
'উদঘাটিত করবার জন্য নয়। এমন-কি বুদ্ধি যেখানে শন্কে প্রমাঁণ করেছে, সে 
বড় অনির্বচনীয় পরম শৃন্ত। বুদ্ধি একালের পৃথিবীতে বিশ্বাসের ঘর ভেঙে 
অবিশ্বাসের হাত ধরেছে, কিন্তু সেইসঙ্গে একথাও সত্য, আত্মক্ষয়ে সৃষ্টিশক্তি 
হারিয়ে ফেলেছে । 


২২ কবি ভারতচজ্ 


যুগসত্য করা হয় পুরাণের মধ্যে। এই হেতু পৌরাণিক মূল্যবোধ 
পরিবর্তন বা সমালোচনার অতীত নয়ণ পুরাণ মূলতঃ ভক্তিযুগের 
উৎপাদন । দেবতার বা ভক্তের মহিম। বাড়াতে গিয়ে পুরাণকারগণ 
অনেক সময় সামপ্তস্ত হারিয়েছেন। দেই একই কথা পরবর্তীকাঁলের 
কবিদের সম্বন্ধেও বল। যায়। মুনিদেরও মতিভ্রম হয় দেখাতে হলে 
মুনিশ্রেষ্ঠ ব্যাসের মতিভ্রম দেখানোই আশু কার্যসিদ্ধির উপায়। তাই 
যিনি প্রজ্ঞাঘনমূত্তি, ধার সত্যসন্ধিংস! নিজ জননীর কুমারী-কলঙ্ককে 
পর্যস্ত গোপন থাকতে দেয় নি, স্থিতধী "ও সমন্বয়বুদ্ধির বিগ্রহত্বূপ 
সেই ব্যাসদেবকে পর্যস্ত আত্মহার1 করে, উৎকট ভ্রাস্তিতে নিক্ষেপ 
করতে কবি কুষ্ঠিত নন। শুদ্বধর্মের স্পর্শভাগ্যে যারা বঞ্চিত, তারা 
তো ধর্মের খোলস নিয়ে টানাটানি করবেই, কিন্তু স্বয়ং বেদগুরু ও 
মহাভারতকারকে দিয়ে যদি এ তুচ্ছ কাজট। করানে৷ যায়, তাহলে 
একদিকে মানববুদ্ধির অনিবার্য ভ্রান্তি, অন্যদিকে মহামায়ার সর্বনশা 
মায়ার তত্টি প্রমাণিত হয় । ব্যাসের বুদ্ধিনাশের গুরুমূল্যে আমাদেব 
কবি অন্নপূর্ণীর প্রতি-ভক্তি ক্রয় করে নাতিমূল্যে বিতরণ করেছেন । 

অথচ নিছক এ মূল্যে আমরা যথেষ্ট ভক্তিলাভ করি না । ব্যাসেব 
মর্যাদার বলিদান ব্যর্থ ই হুয়েছে, কবির বিরুদ্ধে ইচ্ছাকৃত অশ্রদ্ধাস্থষ্থিৰ 
অভিযোগ ঘুচতে চায় না । ব্যাসের পাশে অধিকন্ত হ্ুপ্রমূতি মহাদেব 
বা গঙ্গ৷ এসে কবিব বিরুদ্ধে সমালোচনাকে তীব্রতর কবে তোলেন। 
ঠাকুরের মানুষালি নিয়ে কিছু খেল! করা চলে, কিন্তু দেখতে হবে, 
মহিমার সূত্রটি যেন ন! ছেড়ে ! চরিত্রাঙ্কনের ক্ষেত্রে ভারতচন্দ্র তক্তিব 
স্থিতিস্থাপকতার শেষ সহনবিন্দুতে পৌছেও অসংযত। সন্ভমশুন্য সখা- 
রস ভক্তিরসের অন্তর্গত; ভারতচন্দ্র ক্ষেত্রবিশেষে এ সন্ভ্রমশুন্ততাকে 
অসম্ভ্রম এবং সখ্যকে ইয়াঞ্কির পর্যায়ে নামিয়েছেন। 

এই অবস্থায় কবিতক দেখে আমাদের বিচার স্বতাবতঃই কঠোর হয় । 
কিন্তু ধৈর্যধারণের প্রয়োজন আছে । ভারতচন্দ্র কি সত্যই এঁতিহাবোধ- 
হীন? তার রচিত সঙ্গীতগুলির ভাবকিরণ তে। শিবশিরের নিত্য- 
জ্যোতলার মতে৷ আমাদের মনের অন্ধকার হরণ করে । সেইসঙ্গে ধর্মের 
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প্রতি দৃঢ়তর আস্থার নিদর্শনরূপে বুদ্ধিমূলক ধর্মসমন্বয়ে কবির আগ্রহ 
দেখে নৃতনভাবে চিন্তা কয্পতে আমর! উদ্ধ্ধ হই। ব্যাসের বলিদান 
এই ধর্মসমন্বয়ের বেদীগীঠেই । 

চৈতন্যুগে রসপূর কৃষ্ণ ও রসময়ী রাধিক1 মঙ্গলকাব্যের ভয়ঙ্করী 
মহাদেবীর পীড়নেচ্ছ! দূর করতে সমর্থ হয়েছিলেন, একথা প্রায়ই বলা 
হয়। মুকুন্দরাম থেকে ভারতচন্দ্র পর্ষস্ত শাক্ত কবিগণ নাকি তাদের 
গ্রীতিময় ভীতিহীন জীবনবোধের জন্য বৈষুবের নিকট খণী। কথাটি 
বিতর্কযোগ্য 1 অপরপক্ষে দেখি, অষ্টাদশ শতাব্দীর ছুই শীক্তকবি 
ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ যা দিয়েছেন তা৷ বৈষ্বের সাধ্যাতীত, এবং 
বৈষ্ণব অবৈষ্ণব সকলের পক্ষে আদর্শন্বরূপ | ধর্মসমন্বয়ের সেই আদর্শ, 
আংশিকত। সত্বেও, ভাবতচন্দ্রের একটি মহৎ দান। 

ভাবতচন্ছে , শমন্বয় বুদ্ধিমূলক বলে এক্ষেত্রে যুগপরিবেশেব বিচাৰ 
অবশ্যই করতে হয়'। আগে আমরা এই কালেব ধমকলহেব তিক্ততার 


৭ জীবনবোধেব পরিবঙনের জন্ত মঙ্গলকবির। বৈষ্ণবদেব কাছে কতখানি 
খণী, তা! কিন্ত বিচারের বিষয় হওষ1 উচিত। শুয়ঙ্করী দেবী বৈষ্ঞবপ্রভাবে 
শ্ুভক্করী হয়েছেন, একথ] যদি প্রমাণ কবতে হয, তাহলে চৈতন্তপূর্ব দেবী-চরিজ্তের 
সঙ্গে চৈতন্যোত্তর দেবী-চরিত্রের তুলনামূলক বিচার এয়োজন ১ এবং বিচার 
কেবট চণ্তীকে নিয়েই হবে না, মনসাকেও বিচারের মধ্যে আনতে হবে। মনস! 
কি পরবর্তীকালে আচারে আচবণে সত্যই ব্দলেছিলেন ? হয়ত হ্ুন্দধ এবভাবে 
মনপার কথ! লেখ। হয়েছিল, কিন্ত কালগতে ভাষ! ও সাহিত্যর স্বানাবিক উন্নতি 
হয়, লেকথা হুললে চলবে ন1। এক্ষেত্রে ডঃ আশ্ততে।স্‌ ভট্টাচার্ধের অভিমত 
প্রণিধানযোগ্য | তিনি বলেছেন-_-“সংস্কত পুরাণের প্রভাবের ফলেই মুকুন্দরামের 
চগ্তী ভারতচন্দ্রের অন্নদায় পবিণত হ্য।.."বাংলার লৌকিক শক্তি-দেবতার্দিগের 
ভয়ঙ্করী প্রকৃতি কালক্রমে শুন্্করী প্রকৃতিতে পরিবতিত হইয়! যায়। বাংলা 
কাব্যের উপর পরবর্তীকালে পৌরাণিক প্রভাব ইহার কারণ।* অবশ্ট অধিকমাজ্রায় 
পুরাণ অনুসরণের মূলে বৈষ্বপ্রভাঁব থাকতে পারে, শারণ বৈষ্ণব কবিরা সংস্কৃত 
সাহিত্য থেকে প্রচুর খণগ্রহণ করে সাহিত্যের রুচি ও মর্যাদাবৃদ্ধির যে চেষ্টা 
করেছিলেন, তার দৃষ্টাস্ত অন্তান্ কবিদের সামনে ছিলই । 

মঙ্গলকাব্যে ভক্তিরস স্থির ক্ষেত্রে বৈষ্বপ্রভাব কিছুট। স্বীকার হয়ত করতে 











৪ কবি ভারতচন্দ্র 


উল্লেখ করেছি । ধর্মকলহের তিক্ততার প্রতি বিতৃষ্ণা, তারে! চেয়ে তার 
অসারত্বের উপলব্ধি কবির সমন্বয়চেষ্টার মূলে রয়েছে । বৃন্দাবনদাসের 
কাব্য থেকে পঞ্চদশ-ষোড়শ শতকের কুত্রী ধর্মবিবাদের কিছু পরিচয় 
পাই। অনুভূতিহীন ধর্মাচার ভেদ করে সেদিন বৈষ্ণবধর্ম উঠেছিল । 
সেই উথানে শুদ্ধতর ধর্মপ্রেরণা ছিল, সেইসঙ্গে ছিল ধর্ম-নামধেয় 
অনাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের শক্তি । কালগতে বৈষ্ণবধর্ম জীর্ণ 
হয়েছে, মানসিক অবসাদে কিংবা কলহের উত্তেজনায় পূর্ণ হয়েছে 
সমাজজীবন, তখনি শান্ত ও বৈষ্বমতের সমন্বয়ভাবনার মধ্যে জন্ম 
নিয়েছে ভাবী আদর্শ । ভারতচন্দ্রের ধর্মসমন্বয় কেবল সে যুগের নয়, 
পরবর্তা যুগের সমস্যা-সমাধানের ইঙ্জিতরূপেও শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয় ।” 

কবির বাল্যকালের প্রথম ও দ্বিতীয় রচন। থেকেও এই ধর্মীয় 
উদারতার পরিচয় পাওয়া যায়৷ সত্যগীরের ছুটি ক্ষুদ্রাকার পীঁচালী-_ 
কবির প্রথম ছুই রচন1 ৷ হিন্দ্-মুসলমানের এই মিশ্র-দেবতা ভারত- 
চন্দ্রের নিজন্ব স্থষ্টি নয়। বোঝা যায়, ব্যাপকতর সমন্বয়ের মনোভাব 





হবে, রীতির উৎকর্ধের ক্ষেএেও, কিন্তু মূল ভাববস্তুতে বৈষ্ণবদর্শন মঙ্গলকবিরা 
গ্রহণ করতেই পারেন না। বৈষ্ুবগণ এখর্ভাব পরিহার করে মধুরভাব নিয়ে- 
ছিলেন, কিন্তু সাধারণ মানুষের কাছে এঙ্বরধাভাব অপরিহার্য । ঈশ্বরের। কাছে 
বন্তগত প্রার্থন! নিয়ে সে দাডাবেই | বৈষণবের দেবতার কাছে তা করতে ন' 
পারলে অন্য দেবতার কাছে কর] ছাড়া গত্যস্তর থাকে না। দেশের অধিকাংখ 
মানুষের প্রয়োজনেই মধ্যযুগে ব্যাপক আকারে মঙ্গলকাব্য বজায় ছিল, এবং সেই 
প্রয়োজনই মঙ্গলকাব্যের ভাঁবগঠনকে অব্যাহত রেখেছিল । 

৮ বর্তমানকালের প্রধান অধ্যাত্মপুরুষ শ্রীরামরুষের উপলব্ধি ও ঘোষণার 
আলোকে ভারতচন্ত্রের আদর্শের গৌরব বোঝ] সহজ হবে । “অশিষ্ট” ভারতচন্দ্রই 
ধর্মকলহের অসারত্ব বাংলাসাহিত্যে প্রথম পূর্ণভাবে ঘোষণ। করেছেন। তার 
ধারণ! কতখানি বুদ্িপ্রন্থত, কতথানি উপলব্ধিজাত, সে প্রশ্ন করা যায়, কিন্ত 
ভার সমাধানের গৌরব হরণ করা যায় না। এক্ষেত্রে ইতিহাসের পুরাতন 
সিদ্ধাস্তটি ্মরণযোগ্য-__যুগের নিগৃঢ় বিক্ষিত্ত আবেগ শ্রেষ্ঠ মানবের জীবনে চূড়ান্ত 
সত্যোপলন্ধির মহিমা লাভ করে। কেবল রামপ্রসাদ নন, ভারতচন্ত্রও 
শ্ররামকফ্ণের আগমনী গেয়ে গেছেন। 


ভারতচন্দ্রের কবিমানস ২৫ 


লোকমনে তখন ক্রিয়াশীল | পরবর্তাঁ জীবনে কবি যে সমন্বয়-মতের 
সচেতন ঘোষক, আমরা "আগ্রহের সঙ্গে লক্ষ্য করি, তার প্রতি কবির 
বাল্যাবধি আকর্ষণ রয়েছে । আরবী-ফারসী সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত 
এই কবি কেবল হিন্দু সম্প্রদায়গুলির মতসামপ্জস্ত কামনা করেন নি, 
সম্পূর্ণ বিরোধী ধর্ম বলে কথিত মুসলমানধর্মের সঙ্গেও হিন্দুধর্মের ভাব- 
মিলনের একটি ক্ষেত্র আবিষ্কারে সচেষ্ট ছিলেন । অন্নদামঙ্গল কাব্যের 
প্রথম খণ্ডে হিন্দু ধর্মসন্প্রদায় গুলির মধ্যে মিলনসূত্র কবি দেখিয়েছেন ? 
শেষ খণ্ড মানসিংহে হিন্দুধর্মের দৃঢ় পক্ষলমর্থনের সঙ্গে মুসলমান ধর্মের 
মূল সত্যকে শ্রদ্ধা জানানো হয়েছে। ভারতচন্দ্রের দৃঢ়তা এবং উদারতার 
প্রমাণরূপে ভবানন্দ-পাঁতশাহ সংবাদের উল্লেখ কর! যায়। 
ভারতচন্দ্রের ধর্মসমন্বয় বুদ্ধিমূলক বলে তা সমকালীন ইতিহাসের 
সঙ্গে যুক্ত । এগ্ত।এশ শতকে মোগলসাআ্রাজোর ভগ্রদশ! সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ 
হতে পেরেছিলেন বলেই কবিব পক্ষে মীনসিংহ-খণ্ডে জাহাঙ্গীরের 
অবমানন! ঘটানে৷ সম্ভব হয়েছিল। পূর্ববর্তী কবিদের রচনায় যুসলমান- 
অত্যাচারের বর্ণনায় চোখের জল যত ঝরেছে, মনেব আগুন তত জ্বলে 
নি। এখানে অধিকন্ত তাঁই প্রশ্ন জাগে, মুসলমান-রাজত্বের অবসানস্মুচন। 
দেখে কি ভারতচন্দ্র হিন্দুরাজত্বের স্বপ্ন দেখেছেন (জমিদার কৃষ্ণচন্দ্রকে 
ধেরণী-ঈশ্বর' বল! কি শুধুই চাট্ুবাদ, না! শুভ ইচ্ছার আকাশাসীধ ? ), 
এবং সেই ্বপ্নসিদ্ধির পক্ষে যেহেতু প্রয়োজন ছিল জাতীয়শত্তি'র কলহ- 
হীন সম্মিলিত প্রকাশ-_তাই কি কবি ধর্মসমন্বয়ের মধা দিয়ে এক-ধর্মের 





৯ একথ] বোধহয় স্মরণ করাবার দরকার নেই, কেবল বিবেচক বুদ্ধি নয়, 
শবদ্ধতর অগ্ভূতিও ইতিহাসের দ্বারা নিয়নত্রিত। একালীন বস্তবাদীর' এই মতের 
পক্ষে সরব। তীর্দের বথা বাদ দিয়ে ঘি ভাববাদীদ্দের মত বিবেচনা করি 
তাহলেও কার্ধতঃ একই জায়গায় পৌছতে হয়। মানতে হয়ই নিত্য-সত্য কাল- 
সত্য হয়ে ওঠে ব্যক্তিমানুষের বিশেষ সাধনা ও উপলন্ধির আলোকে । নচেৎ 
যুগে-যুগে অবতরণের কোনই অর্থ হয় নাঃ তাহলে একজন কৃষণ বুদ্ধ বা গ্রীস্ট 
চিরকালের জন্য শেষকথা৷ বলে যেতে পারতেন। কিন্তু ত নয়, স্বয়ং ঈশ্বর আমাদের 
শ্যাশ্বাস দিয়ে বলেছেন, তিনি লোকপ্রয়োজনে আবিভূতি হন যুগে-যুগে । 


২৬ কবি ভারতচন্র 


প্রবর্তনকামনা করেছিলেন ? ধর্মের ব্যাপারে ভারতচন্দ্রকে যদি রাম- 
প্রসাদের মতো অন্ুভূতিমার্গের পথিক না বল্ল যায়, তবে তার সমন্বয়ী 
বুদ্ধির পিছনে হিন্দুর সমাজপ্রয়োজনের প্রেরণা কাজ না করবে কেন? 
ভারতচন্দ্রকে এতখানি সমাজসচেতন ভাবার যথেষ্ট বিপদ আছে 
জানি। সেই 'খেলুড়ে' কবি, যে-গুরুতর প্রয়োজনের ভার তার উপরে 
আজ আমরা চাপিয়ে দিচ্ছি, হয়ত তার থেকে পরিত্রাণের জন্যই ধর্ম- 
সমন্বয় চেয়েছিলেন, এবং সেখানেই তিনি যথার্থ আধুনিক-_ন্খবাদী, 
দায়িত্বহীন, আত্মপরায়ণ কবি ! কবি কি ধর্মকে বাক্তিগত বস্তু বলে 
সংসারক্ষেত্র থেকে ঠেলে দেবার মনোভাবে সমন্বয় চেয়েছিলেন ? ধর্ম 
নিয়ে বিবাদ করলেই তার সামাজিক ও রাষ্ত্িক সত্তাকে স্বীকার করতে 
হয় এবং সেজন্য ত্যাগস্বীকারের প্রয়োজন আসে । ধর্মসমন্বয়ে আস্থার 
মধ্য দিয়ে কি ধর্মকে ব্যক্তিগত বিশ্বাসের মধ্যে সীমাবদ্ধ রেখে, প্রত্যেকের 
জন্য ভোগন্থুখের নিরঙ্কুশ পথকেই খুলে দেওয়া হয় নি? ধর্ম, বিসম্বাদের বস্তু 
নয়, তা ব্যক্তিত্বভাবকে উন্নত ও উপলব্িযুক্ত করে, তাঁকে তাই নিজস্ব 
বিশ্বাসের বেষ্টনীতে আবদ্ধ রাখা উচিত--ধর্মসহিষণুতার এই যেমন শ্রেষ্ঠ 
রূপ,অপরদিকে এ সহিষ্কুতার মনোভাব ব্যক্তিজীবনে পালনীয় ধর্ম আদৌ 
পালিত হচ্ছে কি না সে-বিষয়ে কৌতৃহলের অধিকাৰ হারিয়ে ফেলে । 
শেষোক্ত কথাগুলি সমকালের সাধকশ্রেষ্ঠ রামপ্রসাদ সম্বন্ধে প্রয়ৌগ 
কর। যাবে না । বিচিত্র এই, বুদ্ধিমার্গের ভারতচন্দ্র এবং সাধনমার্গের 
রামপ্রসাদ একই সিদ্ধান্তে উপনীত । বুদ্ধি ও অনুভ্তি_ছইয়েরই 
পিছনে আশ্চর্যভাবে সক্রিয় যুগশক্তি । বুদ্ধিযৌগে যাব একটি ছন্দন্ষুন্ধ 
অসম্পূর্ণ রূপ স্থপ্টি করা হয়, অনুষ্ভৃতির শুদ্ধ ও সুক্ষ স্পন্দনে তারই 
সম্পূর্ণ সত্যরূপ ধর! দেয় । ভারতচন্দ্রের গানগুলির কথ মনে রাখলে 
ধর্মব্যাপারে কদাপি তাকে অভিনেতা বলা যাবে না, যদিও একথা 
মানতে হয়, তার উদারতার ছিত্রপথে উদাসীনতা! প্রব্নেশ করেছে, এবং 
আপাতভাবে তিনি নাগরিকের নান!নিত্যকৃত্যের অন্যতম কৃতারূপেই 
ধর্মকে নিবদ্ধ রেখেছেন । ভারচন্দ্রের ধর্মবোধের পরিপুরকরূপে রাম- 
প্রসাদের ধর্মবোধকে যদি গ্রহণ কব! যায়, তবেই কেবল এই অষ্টাদশ 
শতকীয় সভাকবির সাধুপ্রচেষ্টার মাহাত্ম্য যথাযথ বোঝা যাবে । 


ভারতচক্র-সমালোচনার ধারা 
॥ ১॥ 


এক নিঃশ্বাসে ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে আমার মোট কথাগুলি বলেছি। 
এগুলি প্রথাসিদ্ধ কথাবার্তা নয় ; বল যেতে পারে, বহুলাংশে বিতৃষ্ণা- 
জনক। ভারতচন্দ্র-বিষয়ে সুদীর্ঘ সুপরিসর নিন্দাবাণীর পটভূমিকায় 
এই কথাগুলি এম্নই বেমানান যে, যে-কোনে। পাঠক বিরক্তি প্রকাশ 
করে বলতে পারেন, এ হল সেই বিষাক্ত আধুনিকতা যা সামাজিক 
অনাচার কদাচারকে শ্রেয় জীবননীতি করতে উংস্থুক, তদন্থুযায়ী এ 
ধরনের জীবননীতির প্রবক্তাদের পক্ষে স্তুতিকথনে উৎসাহী । 

এক্ষেত্রে, আমাদের বক্তব্যের পক্ষে উপযুক্ত প্রমাণ দাখিল করা 
অবশ্ব-কর্তব্য । যথাসাধ্য সে চেষ্টা করব। তার আগে, ভারতচন্দ্রের 
উপর ইজিগুর্দে সেসব আলো চন! হয়েছে, তার একটা খসড়া-ইতিহাস 
তৈরী করতে চাই। এসব আলোচন! নিজন্বভাবে চিত্তাকর্ষক । আরও 
দেখা যাবে, আমরা অনেকেই আমাদের মূল বত্তবো মৌলিকনই ; এবং 
ভারতচন্দ্র পরবর্তীকালে একেবারে অনাথ অফহাঁয় বালকও নন; মারা 
যাবার পরে তিনি শন আধুনিক সমালোচকদেব হাতে পুনশ্চ মারা 
যেতে বসেছিলেন, তখন তার পক্ষে তলোয়ার ঘুরোবার মতে। মিত্র 
ঘোদ্ধা কেউ-কেউ ছিলেন। 

ভারতচন্দ্রের রচনানীতি বা! ভাষাশক্তির প্রশস্তিগুলি এই অধ্যায়ে 
বিশেষভাবে উপস্থিত করব না, যেহেতু অঙ্গসজ্জার প্রশংসা তিনি সব- 
দাই পেয়েছেন, বিরোধী সমালে।চকদের কাছ থেকেও, কিংবা! তাদের 
কাছ থেকেই অধিক পরিমাণে (আরে ছি! লোকটা কেবল আমাদের 
চোখ আর কান টানল, আত্মমকে উপড়ে আনল না !!)-- এখানে আমি 
ভারতচন্দ্রের নৈতিক কুকীত্তির বিরুদ্ধে যেসব আদর্শবাদী আক্রমণ 
হয়েছে তাদের অধিক উল্লেখ করব, সেইসঙ্গে ভারতচন্দ্রের পক্ষসমর্থন- 
কারীদের বন্তব্যেরও। 

প্রথমেই পাঠকদের একটি অতীব সত্য কিন্তু ইদানীংপ্রায় অপরি- 
চিত সংবাদ সম্বন্ধে অবহিত করিয়ে দিতে চাই-_ভারতচন্ত্র রায় পুরো 


২৮ কবি ভারতচন্দ্র 


একশ বছর ধরে বাংলাদেশের বিদপ্ধমহলে দেশের সবচেয়ে বড় কবি 
বলে স্বীকৃত ছিলেন । এই একশ বছর সময়ের মাপকে অনেকে আরও 
অন্ততঃ তিরিশ বছর বাড়িয়ে নিতে চেয়েছেন । এবং ভারতচন্দ্রের কাব্য 
রচনার প্রায় একশ আশি বছর পরে জনৈক বিখ্যাত লেখক,যিনি প্রমথ 
চৌধুরী ছাড়া কেউ নন, এই তীক্ষ প্রশ্ন করেছিলেন_-“আজ থেকে 
একশ আশি বছর পরে বাংলার কজন সাহিত্যিকের নাম বাঙালি-জাতি 
মনে রাখবে % চৌধুনী মহাশয় স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন, ভারতচন্দ্র আজ 
থেকে প্রায় একশ আশি বছর পূর্বে ইহলোক ত্যাগ করেছেন, অথচ 
আজও আমরা তার নাম ভুলিনি, এমনকি তার রচিত সাহিত্য নিয়ে 
আজও উত্তেজিতভাবে আলোচনা করছি ।১৯ 

১৭৫২-তে 'অন্নপুর্ণামঙ্গল+ কাব্য২ রচিত হবার পরে এবং ১৮৬১-তে 
মধুস্থদনের মেঘনাদবধ কাবা রচিত হবার আগে পর্যস্ত কিছু-বেশি 
যে একশ বছরে ভারতচন্্র নিঃসংশয়ে বাংলার প্রধান কবি (তাই বা 
কেন, মোহিতলাল মজুমদার বা! প্রমথনাথ বিশীর মতো বিশিষ্ট সমালো- 
চকদের মতে, ভারতচন্দ্র তাবৎ মধ্যযুগের শ্রেষ্ঠ কবি অর্থাৎ ৯০০ 
বছরের বাংল! সাহিত্যের সেরা কবি )__সেই কালের প্রথম তিরিশ 
বৎসরে ভারতচন্দ্রের কাব্যসম]দূর সম্বন্ধে অনুমানমূলক ধারণা কর! 
ছাড়া উপায় নেই, কারণ লিখিত বিবর্ণ কিছু পাইনি ।৩ এ সময়ে 


সে 


১ “ভারতচন্ত্র' (প্রবন্ধ সংগ্রহ, ১ম খণ্ড, ১ম সং, ১৯৫২ ); প্রমথ চৌধুরী । 

২ ভারতচন্দ্রের প্রধান হঙি “অনদাম জল", “অননপূর্ণামঙগল'-_নামেও পরিচিত। 
এই কাব্যের তিন খণ্ড: প্রথম খণ্ড অন্দ্দামঙগল, ছিতীয় খণ্ড বিস্যান্ন্দর, তৃতীয় 
খণ্ড মানসিংহ | কাজের স্থবিধার জন্য এর পরে আমরা সমগ্র কাব্যকে বোঝাতে 
অন্নপূর্ণামঙগল লিখব ( বা ত্রয়ী কাব্য ) এবং পৃথক পৃথক খগুগুলির জন্য উত্লিখিত 
পৃথক নাম লিখব। 

৩ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের “ভারতচন্ত্র-গ্রস্থাবলী'র ভূমিকায় পাই : 

“অষ্টাদশ শতকের শেষার্ধে শিক্ষিত অশিক্ষিত সকল বাঙালীর চিত্তে ভারত- 
চন্ত্র ষে অনেকখানি ঠাই জুড়িয়াছিলেন, তাহ! সে-যুগের পুঁখিপত্র হইতে প্রমা- 
পিত হয়।* 





ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধারা ২৯ 


ভারতচন্দ্রের কাব্য পুথিতে প্রচারিত, মুদ্রিত হয়নি । তা৷ হলেও 
ভারতচন্দ্রের সমঝদারের অভাব হয়নি ধরে নিতে পারি। ঈশ্বর গুপ্ত 
জানিয়েছেন, ভারতচন্দ্র তার প্রথম স্থ্টি সত্যগীরের পাঁচালী লিখেই 
ধন্য ধন্য শুনেছিলেন (বলাবাহুল্য সেই ধন্ঠরব কানে হেঁটে ঈশ্বর 
গুপ্তের কাছে পৌছেছিল )০-_আমরা সে প্রশংসার উপরে গুরুত্ব 
আরোপ করছি শা, কিন্ত কৃষ্ণচন্দ্রের রাজসভায় অন্পপূর্ণামঙ্গল 
পঠিত হবার পরে কি কোনো সংশয় থাকার সম্ভাবন! ছিল ? আর 
কৃষ্জনগরের সমাদর মানে সেকালীন বিদগ্ধ বাংলার সর্বোচ্চ সমাদর, 
কারণ কৃষ্জচনগর-নবদ্বীপ তখন বাংলানামক ধরণীর রাজধানী ও 
ক্ষিতির প্রদীপ ।” এই কৃষ্ণনগর বাংল! বা ভারতের সাংস্কৃতিক জগতে 
তখন সত্যই কী বস্তু ছিল তা শিবনাথ শাস্ত্রীর মতে। বিচক্ষণ ব্যক্তির 
উচ্ছ্বাস থেকে ০৭1৭। যাবে : “ইহা বলিলে বোধহয় অত্যুক্তি হয় না, যে- 
বঙ্গদেশ আজিও ( ১৯০৪ ) ভারতসাআ্াজ্যের মধ্যে বিগ্যাবুদ্ধি স্থুরসি- 
কত৷ প্রভৃতির জন্য প্রতিষ্ঠালাভ করিতেছে, কষ্ণচন্দ্রের রাজসভা। তাহার 
পত্তনভূমিস্বরূপ ছিল ।% 

কৃষ্ণনগরের রসিক ও পণ্ডিতজনেরা ঠিক কিভাবে ভারতচন্দ্রের 
কাব্যকে নিয়েছিলেন তা এতদিন অলিখিত ছিল কিন্তু এখন আর নেই। 
করীসাহিত্যিক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় তার 'অমাবস্ার গান*-এর মধ্যে 


৪ প্যাহার। সেই কবিতা [ সত্যপীরের পাঁচালী ] শ্রবণ করিলেন, তাহারা 
তাবতেই মোহিত হইয়! সাধু সাধু ও ধন্ত ধন্য ধ্বনি করিতে লাগিলেন । গ্রন্থের 
সর্বশেষে ভারতের নামের ভণিতা৷ এবং সবিশেষ পরিচয় বণিত হওয়াতে [শ্রোতারা 
জানতেন ন৷ পাচালীটি ভারতচন্দ্রের লেখ! ] সকলে আরও অধিক আশ্চর্য জ্ঞান 
করিলেন । সকলেই মুক্তকণ্জে কহিলেন, ভারত ! তৃষিই সাধু! সরম্বতী তোমার 
মুখাগ্রে নৃত্য করিতেছেন। তুমি সামান্ত মনুষ্য নহ। তোমার অসাধারণ ক্ষমতা ও 
অলৌকিক সাধ্য দৃষ্টে আমর! চমৎকুত হুইয়াছি।” [ ঈশ্বর গুপ্ত প্রণীত 'কবিবর 
৬ভারতচন্ত্র রায় গুণাকরের জীবন বৃত্তান্ত ।* বর্তমানে ডঃ ভবতোষ দত্ত সম্পাদিত 
“কবি-জীবনী' গ্রন্থের অস্ততভূক্তি।] 

৫ 'রামতন্গু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ'-_শিবনাথ শান্ত্রী। 


৩৩ কবি ভারতচন্্র 


উক্ত রচনার অবিলম্ব-সমাদরের যে চমতকার বিবরণ দিয়েছেন, তা! কাল্প- 
নিক হলেও অসতা নয় - প্রস্তরীভূত ইতিহাসের অভাবের ক্ষেত্রে (কিংবা 
তার নিরেট জমাট জগতে ) সাহিত্যিকের! অনেক সময়ে কল্পনা-নামক 
গবেষককে কাজে লাগিয়ে ঘটমান ইতিহাসকে উদ্ধার করে আনেন, 
তারপর তাকে প্র।ণরলসায়বে সান করিয়ে আলোক-দিব্যতা দিয়ে দেন। 
এতিহাসিক বিবেকসম্পন্ন সাহিত্যিকই একাজ করতে সমর্থ । একই 
সঙ্গে পণ্ডিত, অধ্যাপক ও কথাশিল্পী নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় এক্ষেত্রে 
সমর্থ পুরুষ ছিলেন । 
নিতান্ত পপ্ডিতজনেরা আমাকে ক্ষমা করুন- আমি কৃষ্ণচন্দ্রের রাজ- 
সভায় ভারতচন্দ্রের সমাদর দেখাতে 'অমাবন্তার গান থেকে অংশ উদ্ধৃত 
করবই : 
মহারাজ [কৃষ্চন্দ্র] বলে চললেন, 'ছুঃখ কর অবধান, আমানি 
খাবার গর্ত দেখ বিছ্যমান। এ সবই কবিক্কণের হাতে খোলে ভাল। 
আসলে মুকুন্দরাম চাষাভৃষে! ছোটলোকের কবি, গরিবের হুঃখের 
কথা শুনিয়ে কান ঝালাপাল। করে দেয় । আদিরস যেটুকু আছে 
নেহাং জলো, নিতান্তই নিয়মরক্ষা করতে হয়, তাই লেখা । তার- 
পর বছর-বছব শুনতে-শুনতে এখন কেমন একঘেয়েও লাগে 1", 
একটু হাই তুলে মহারাঁজ [ ভারতচন্দ্রকে ] বললেন, “তুমি 
তে৷ খুচরে। কবিতা লিখেই চালাচ্ছ। কখনো! একটুখানি বসম্তবর্ণন৷ 
শোনালে, কখনো-বা হিন্দী-ফার্সা-বাংলা-সংস্কৃত মিশিয়ে খানিকটা 
ইয়াকি করলে ! মহারাজ আরক্তিম চোখছটো৷ আধ-বুজে একটু 
হাসলেন, “তা এসব তোমার হাতে জমে বেশ! ভূয়ো ভূয়ো৷ রোৌরু- 
দসি ইয়াকৎ নমুদ! ধাঁ কোসি- হা-হা-হা ! 
মহারাজা শব্দ করে হেসে উঠলেন । কঠাভরণের গান এক- 
বার হোঁচট খেল, ঘ্বরশুদ্ধ লোক দৃষ্টি ফেলল এদিকে, ফিরিঙ্গি- 
বণিকের। নিজেদের ভেতরে কী যেন কানাকানি করলেন, আর 
ভারতচন্দ্র অত্যন্ত অপ্রতিভ হয়ে গেলেন । মহারাঁজাও যেন লজ্জা 
পেয়ে চুপ করে রইলেন । 


" ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার ৩১ 


কিছুক্ষণ [ চণ্ডীনঙ্গলের ] গান চলল । তার পরেই আবার 
চাপা গলায় ডাক এল : “ভারত ! 

“আচ্ঞা করুন ! 

নাঃ, এ নিতান্তই পান্সে ৷ এই চৌতিশায় মন ভরে ? আর 
ভাবো দিকি, বিল্হণের চৌরপঞ্চাশিকার সেই স্ততি? শ্াশানে 
মরতে বসেছে, তবু কী বুকের পাটা! ! 

অগ্ভাপি তাং শশীমুখীং নবযৌবনাঢ্যাং। 

গীনস্তনীং পুনরহং যদি গৌরকান্তীম্‌। 

পশ্যামি মন্মথশরাসন গীড়িতাঙ্গীং 

গাত্রাণি সম্প্রতি করোমি স্ুণীতলানি ।-_ 

“এ না হলে আর শ্মশান-স্তব!---তুমিই ভার নাও এবার ।:*" 
পুরনো চ৬ব্শবা আর নয়-__মা-কে নিয়ে নতুন মঙ্গলকাব্য লিখে 
ফেলে। একখান। ॥ 

“মঙ্গলকাব্য ? 

হ্যা, সম্পূর্ণ কাব্য। এসব টুকরো কবিতা কবিত। লিখে 
কেবল নিজের প্রতিভারই অপচয় করছ তুম ।, 

“আমি পারব মহারাজ ? 

“কেন পারবে না? তুমি রসিক, তুমি পণ্ডিত, অলঙ্কারশাস্তর 
তোঁমার মুঠোয়, তার উপর স্বভাবকবি। মুকুন্দরাম কোথায় দাঁড়াবে 
তোমার কাছে ? 

“ওকথা বলবেন ন। মহারাজ, কবিকম্কণ আমাদের নমস্য | 
তবে আপনি যখন আদেশ করলেন, আমি চেষ্টা করব।' 

“চেষ্টা তোমায় করতে হবে না সরস্বতী নিজে এসে তোমার 
কলমে ভরুকরবেন। কিন্ত মনে রেখো সরস হওয়া চাই। আর 
দেখছ তো, আমার কৃষ্ণনগরের লোক এম-নতেই একটু বেশি রসিক; 
তাদেরও খুশি কর! চাই।” 

“মহারাজের আদেশ শিরোধাধ | 


৩২ কবি ভারতচক্দর 


[ম্থৃতরাং ভারতচন্দ্র কাব্য লিখে ফেললেন-_অন্নদামঙ্গল । নির্দিষ্ট 
দিনে রাজসভ৷ বসল কাব্য শুনবার জন্য |__] 

্রন্মন্বরূপা পরম! জ্যোতীরূপা সনাতনী; 

মনে-মনে ম্মরণ করে ভারতচন্দ্র চেয়ে দেখলেন সভার দ্িকে। 
মাথায় ধবল ছত্র, হ' পাশে চামর ছুলছে, বহুমূল্য সিংহাসনে মখ- 
মলের কোমল পাদপীঠে পা রেখে বসেছেন স্বয়ং নবছীপের অধীশ্বর 
মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র রায় । সিংহাসনের কিছু নীচে ছ'পাশে রাজার 
ছুই পক্ষের ছয় পুত্রের পাচজন সাবালকই আসীন । তাছাড়। চার 
জামাতা, ছুই ভগ্নীপতি, ভাগিনেয়, ভাগিনীজামাই, পিসে শ্যাম- 
স্থন্দর । শ্টামসুন্দরের তিন জামাই, জ্ঞাতির দল; এছাড়া পগ্ডিত- 
পরিষদ, দেওয়ান, রাজবৈচ্য, রাজজ্যোতিষী, নর্তক, বাদক মোগল- 
ভোজপুরী-বুন্দেলখণ্ডী সেনানায়কেরাও সভা আলে! করে রয়ে- 
ছেন। আর সকলের মাঝখানে বিকশিতদন্ত গোপাল ভাড়, তাৰ 
পাশে হরষিতকে কানে-কানে ক্রম।গত কী যেন বলে চলেছে । 

[অতঃপর ভারতচন্দ্রের কাব্যপাঠ- ] 

দেশের সেই গুণিজন-প্রতিপালক দানধ্য/নে অমিতকীত্তি 
চার সমাজের অধিনায়ক মহারাজ কুষ্ণচচন্দ্রের সভায় ভারতচন্দ্র 
পড়ে চল্গলেন তার কাব্য । বন্দনা! শেষ হল, সভাবর্ণনা সাঙ্গ হল, 
তারপর আরম্ভ হল পার্তী-পরমেশ্বরেব কাহিনী । দক্ষযজ্ঞের 
সুচনা, দশমহাবিগ্ঠার রূপ, দক্ষের শিবনিন্দা, সতীর দেহত্যাগ, যজ্ঞ 
বিনাশ, পীঠের বিবরণ ; দেবীর নবজন্মঃ শিববিবাহের আয়োজন, 
মদ্দনভন্ম, রতিবিলাপ, শিববিবাহ, হরগৌরীর সংসার, দরিত্র সং- 
সারে দাম্পত্যকলহ, ভিখারী শিব, অন্নপূর্ণার রূপ 7 ব্যাস ও ব্যাস- 
কাশীর কথা, শেষে দেশে মানসিংহের আবির্ভাব, মহারাজ কৃষ্ণ- 
চন্দ্রের, পূর্বপুরুষ ভবানন্দ ম্গুমদারের সৌভাগ্যোদয়ের বৃত্তাস্ত_ 
কাহিনীর সমাপ্তি। 

এই দশদিন ধরে নানা অভিব্যক্তি ফুটে উঠল শ্রোতাদের 
মুখে। ছন্দ অলঙ্কারের ছটায় কখনে। তারা৷ মুগ্ধ হয়ে বসে রইলেন, 


' ারতচন্দ্র-সমালোচনার ধারা ৩৩ 


করখন্নো-বা বাক্চাতুর্ষে চকিত হলেন, কখনোবা উচ্ছৃসিত কৌতু- 
কের হাসিতে সভা সুখরিত হল। সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের! প্রথমে উপে- 
ক্ষার ভাব করে বসেছিলেন, ক্রমে ক্রমে তারাও যেন আকৃষ্ট হয়ে 
উঠতে লাগলেন । দশদিন পরে কাব্যপাঠ সমাপ্ত হল। গ্রন্থ বন্ধ 
করে ভারতচন্দ্র উচ্চারণ করলেন : 
“যদক্ষুরং পরিজষ্টং মাত্রাহীনঞ্চ যন্ভবেৎ। 
পূর্ণং ভবতু তৎ সর তব প্রসাদাৎ সুরেশ্বরী-_” 

সকলের আগে উঠে দাড়ালেন প্রাচীন গদীধব তর্কালঙ্কাব। 
পৈতাটি ভূলে ধরে বললেন, “অপূর্ব হয়েছে তোমার কাব্য । আশী- 
বাদ করছি নরলোকে খ্যাতি তোমাব অক্ষয় হোক ।” 

রাজকবি বাণেশ্বব বিষ্ভালক্কার বললেন, “ভাষার কবিতায় 
আমি বিশ্ব করি না। সংস্কৃতই একমাত্র উচ্চাঙ্গেব কাবারস বহন 
করতে পারে । তবু ভারতচন্দ্রের কাব্য শুনে আমি গ্রীত হয়েছি । 
এতে তরলতা আছে সন্দেহ নেই, কিন্তু বিস্ময়কর কবিত্ের স্ফ্রণও 
রয়েছে । আমি সাধুবাদ জানাচ্ছি ।” 

বাণেশ্বর এই প্রথম স্বীকৃতি দিলেন ভারতকে । অন্য পণ্ডি- 
তের! বললেন, “সাধু, সাধু ৷” কালিদাস সিদ্ধান্ত অভিভূত হয়ে 
গিয়েছিলেন । তিনি মুপ্ধন্বরে বললেন, 'রসে অলঙ্কারে অন্ুপম। 
সমস্ত শান্ত্র-পুরাণ মস্থন কর! বি্ভা । ভাষায় এমন কাব্য আর লেখা 
হয়নি । মহারাজের শতরত্ব-সভায় কবি ভারতচন্দ্র শ্রেষ্ঠ রত্বু। 

গোপাল ভাড় বললে, “বুড়ো ব্যাসটাকে খুব জব্দ করে 
দিয়েছ খুড়ো। “গর্দভ হইবে বুড়ী এখানে যে মরে ।” হা-হা-হা। কিন্ত 
খামোক] তুমি আবার হরিহর অভেদ-টভেদ করতে গেলে কেন? 
ও জায়গাটা! কেটে দাও । ও-সব ন্যাড়ানেড়ীগুলোর কথা শুনলেও 
গ1জ্বালা কঞ্ে। বরং শিবকে আর একবার ক্ষেপিয়ে দিয়ে বোষ্টম- 
টোষ্ট্ম গুলোকে নিকেশ করে ফেলো 1” 

আফিঙের নেশায় টকটকে রাঙা চোখ মেলে বাজার পিসে- 
মশাই শ্যামনুন্দর চাটুজ্যে বললে, “তুমি থামো গোপাল। 

ক. ভ1.-৩ 


কবি ভারতচঙ্তর 

কীলোৎপাটীব বানরের মতো! তুমি আর অব্যাপারে নাক গলিয়ো 
না।, 

বিুভক্ত মুক্তিরাম মুখুজ্দে বললেন, “অপূর্ব-_অপূর্ব ! ভারত, 
তোমার মনে কোনে! সাম্প্রতিক ভেদবুদ্ধি নেই, তুমি শ্যাম ও 
স্যামার অভেদত্ব উপলব্ধি করেছ, এ দেখে বড় আনন্দ হল।' 

[ এত প্রশংস৷ ! তবুঃ তিনি কি বললেন ধার প্রশংসা সব- 
চেয়ে মূল্যবান সুতরাং প্রয়োজনীয়, সেই একাঁধাবে “কুলপতি” ও 
প্রমোদের প্রভু মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ?__] 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র গম্ভীব বিষণ্ন হয়ে বসে বইলেন | সভাসদ- 
দের আলোচনা, মন্তব্য, কিছুই তিনি শুনতে পাচ্ছিলেন না। 
কপালে কয়েকটা কুঞ্চিত বেখা, চোখ অর্ধনিমীলিত। 

; একটু পরে ডাকলেন, “ভারত !” 

“আদেশ করুন, মহারাজ !, 

তোমার রচনা অতি উত্তম। কিস্তৃ-_কিস্তু এ আমি চাইনি ।+ 

এক মুহূর্তে সভা স্তব্ধ হয়ে গেল। পরম কাব্যরসিক মহা- 
পণ্ডিত রাজ। কৃষ্ণচন্দ্রের কাছ থেকে এ প্রত্যাশা কেউ করেনি । 
এমনকি গোপাল ভাড় পর্যস্ত আশ্চর্য হয়ে চেয়ে রইল, বিবর্ণ হয়ে 
গেল ভারতচন্দ্রের মুখ । 

রাতের পর রাত, দিনের পর দিন। আহার নিদ্রা ছিল ন, 
বিশ্রাম ছিল না! । সমস্ত মনপ্রাণ, জীবনের সব সাধন! ভারতচন্দ্ 
তার কাব্যের প্রতিটি ছত্রে ঢেলে দিয়েছিলেন । শেষ পর্যস্ত এই 
তার পারিশ্রমিক ! 

রাজা বললেন, “তোমার কাব্য অসম্পূর্ণ। এ রাজসভার 
যোগ্য নয়। 

“মহারাজ-.. 

“আজ সন্ধ্যাবেলায় তুমি আমার সঙ্গে দেখ! করবে-_' রাজা 
সিংহাসন ছেড়ে উঠে ফাড়ালেন : “তখন আমার যা বক্তব্য সে 
আমি তোমাকে বলব। সভাভঙ্গ হল আজকে ।' 


ভারতচন্দ্র-সমালোচশার ধার! ৩৫ 


[রাজার খাসকামরায় অতএব সেইদিন উপস্থিত উদ্ত্রাস্ত 
ভারতচন্দ্র । ] 

কৃষ্ণচন্দ্র মুখ থেকে গড়গড়ার নল নামিয়ে রাখলেন । হাস- 
লেন সন্সেহে । "খুব অভিমান হয়েছে, না ভারত ? 

“না মহারাজ, অভিমান আবার কিসের ? আপনাকে সন্তুষ্ট 
করতে পারিনি--এ আমারই ছূর্ভাগ্য 1, 

' কাব্য তোমার উৎকৃষ্ট হয়েছে ভারত, তাতে সন্দেহ নেই। 
কিন্ত এও তো! মুকুন্দরামের মতোই হল। মেই দেবতার বন্দনা, 
সেই দেবতার কাহিনী,সেই নাম-মহিমা, তীর্ঘমাহাত্ময, তার ফাকে- 
ফাঁকে মানুষের সাদা-মাটা সুখ-ছুঃখের কথা । তোমার কাব্যে রস 
কোথায় ভারত? 

“রস নেই মহারাজ ?-_-ভারতচন্দ্র চমকে উঠলেন । 

না, রস নেই। রসের শ্রেষ্ঠ আদিরস, তাই যদি না থাকে, 
তাহলে চণ্ডীর গীত লেখা হতে পারে, কিন্ত কাব্য হয় না। স্বয়ং 
কালিদাসের কুমারসম্ভব গ্ভাখো৷ ৷ দেবতাকে আশ্রয় করেও-_ 

ভারতচন্দ্র মাথা নাড়ালেন : “কিন্ত মহারাজ, কুমারসম্ভবের 
ও-অংশটা কি খুব শৌভন হয়েছে ? 

“কাব্য কাব্যই, তা কামন্দকীয় নীতিসার নয় । রস ফেনে 
আসল কথা, শোভন অশোভনের প্রশ্ন সেখানে অবান্তর | তুমি 
বিল্হণ পড়েছ ভারত ! 

পড়েছি মহারাজ ।: 

“অমরু শতক ? 

'িড়েছি।' 

'রাজশেখুর ? 

“দেখেছি মহারাজ ।, 

তুমি তো ভাল কার্সা জানে। ৷ কিস্কা! পড়েছ কিছুকিছু ? 

পড়বার সৌভাগ্য হয়েছে । 

“বে তো তুমি সবই জানো! ।' মহারাজ একটু থামলেন : 


কবি ভারতচজ্ঞ 


“দিনকাল দেখতে পাচ্ছ না? লোকের রুচি বদলে যাচ্ছে,মন বদলে 
যাচ্ছে । দেবতার কথা শুনতে কারো আর ভাল লাগেনা । রামায়ণ 
গান, কথকতায় লোকের আর মন নেই, এখন খেউড়-গান শুনতে 
তারা ভিড় করে । একালে অন্নদার কথ কে শুনবে ভারত ? 

“কিন্ত মহারাজ, ইতরের রুচিপরিচর্যা করাই কি কবির কাজ? 

“কবিরও তো শ্রোতা চাই, ভারত ।*--কৃষ্চচন্দ্র হাসলেন £ 
'রাজসভায় খারা বাহবা দিয়েছে, তাদেরও মন পড়ে আছে নদে, 
শীস্তিপুরের খেউড়ের দিকে । তাছাড়া আসল কথা,আমি তোমাকে 
কবি হিসেবেই দেখতে চাই, পীচালী লিখিয়ে বলে নয় । আর-_; 

মহারাজ একটু থামলেন । ভারতচন্দ্র বললেন, “আর ? 

“নানা বঞ্ধাটে আমারও মন-টন একেবারেই ভালে! নেই। 
চারদিক থেকে কেমন মেঘ ঘনিয়ে আসছে । কী যে হবে কিছুই 
বুঝতে পারছি না । এগুলে। ভুলতে চাই, ভারত। মজিয়ে দাও, 
নেশ। ধরিয়ে দাও ।” 
[ সুতরাং নেশা-ধরানো। কাব্য লিখলেন ভাবতচন্দ্র | তারপর--] 

ছু'সপ্তাহ পরে হুজুরে সেলাম দিলেন ভারতচন্দ্র | 

“মহারাজ, আমার কাব্য প্রস্তত । 

“আদিরস ? 

হা মহারাজ, বিশুদ্ধ প্রেমকথা।' 

সংস্কৃত নাটকের সেই “হা প্রিয়ে- চন্দ্রাননে ! এই মলয় 
বাতাসে বিরহজ্বরে আমি জর্জরিত”*_-এইসব পোষাকী প্রেমের 
কথ। নয় তে। ? 

“না মহারাজ, এ রসে কোনো৷ আবরণ নেই ।, 

'সাধু- সাধু !-"শুভন্ত শীন্রং। তাহলে কালই হোক ।' 

কিন্তু মহারাজ, একটি নিবেদন আছে। কালকের আসরে 
কুমারেরা, মহারাজের পুজনীয় আত্মীয়ের, তর্কসিদ্ধান্ত, বাচস্পতি, 
ম্যায়ালঙ্কার, বিস্ভাবাগীশ, স্যায়পধ্চানন, বিষ্ভালঙ্কার আর প্রবীণের! 
কেউই থাকতে পারবেন না। 


'ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধারা ৩৭ 


কৃষ্চন্দ্র হেসে উঠলেন : “বুঝেছি, আর বলতে হবে না ।, 

অন্তরঙ্গ আসর বসল পরদিন সন্ধ্যায় । একবার চোখ বুজে 
কৃষ্ণনাম স্মরণ করলেন ভারতচন্দ্র | শুরু হল অন্দামঙ্গলে নতুন 

যোজন বিগ্ঠানুন্দরের কাহিনী 1*.. 

"তিন দিন ধবে শ্রোতাদের কাবো আর নিংশ্বাস পড়ল 
না। শুধু থাকতে না পেবে মাঝখানে একবার গোপাল ভাড় 
চেঁচিয়ে উঠেছিল, “কাত করে বই ধরো! না খুঁড়ো, কাত কবে বই 
ধরে না, রস গড়িয়ে পড়ে যাবে ।, 

পাঠ শেষ কবে ভাবতচন্দ্র যখন বসলেন, তখন স্বয়ং আসন 
ছেড়ে উঠে এলেন মহারাজ । ছ'হাত দিয়ে তুলে ধরলেন ভারত- 
চন্দ্রকে। 

“আপুঃ অদ্ভুত। কৌতুকে, রসিকতায়, কবিত্বে__কাম- 
শাস্্কে মহাকাব্য কবে তুলেছ তুমি | বিল্হণ, অমরু, রাজশেখর 
- সবাই মান হয়ে গেছে তোমার কাছে! আজ আমি তোমার 
উপাধি দিচ্ছি, রায়গুণাকর ।, 


॥২॥ 

কৃষ্ণচন্দ্র অস্তগত হলেন যথাকালে । তার কঞ্জমগর কলকাতার 
গভে নবজন্ম নিল, অবশ্যই পাশ্চাত্ত্যমভ্যতাব ওরসে-- সে কৃষ্ণনগর 
ভূমিলাভ করেছিল ভাবতচন্দ্র নামক ছুলালটিকে কোলে নিয়েই। 
প্রমাণ মুদ্দিত হবার সঙ্গে-সঙ্গে কলকাতায় বিদ্যান্থন্দরের অভূতপূর্ব 
জনপ্রিয়তা । সে জনপ্রিয়ত। কেবল পুস্তক-মুদ্রণে আবদ্ধ থাকেনি, গানে 
অভিনয়ে ব্যক্ত হয়েছিল একই সঙ্গে, বিশেষতঃ গোপাল উড়ের প্রতি- 
ভায় (!), যিনি বিগ্যান্ুন্দরকে দগ্ধ করে বঙ্গময় ছড়িয়ে দিয়েছিলেন 
, টপ্পার তালে ছুলেম্ছলে। 

১৭৭৮ খ্রীঃ হুগলীতে, তারপরে ১৭৮০ শ্রী; কলকাতায় ছাপাখানা 
চালু হবার পরে “ইংরেজি ভাষাতেও যে-সকল বাংলাভাষা-সম্পফিত 
গ্রন্থ বাহির হয়, সেগুলির ভূমিকায় অথবা দৃষ্টান্তবাক্যে ভারতচন্দ্রের 


৩৮ কবি ভারতচন্দ্র 


“অল্নদামঙ্গল” বিশেষ করিয়া “বিষ্যাস্ুন্দর' কাবোর অংশ ভূরি-ভূরি উদ্ধাত 
হইয়াছে । হালহেডের ব্যাকরণ (১৭৭৮ ), ফরস্টারে অভিধান ( ১৭৯৯- 
১৮০২ ), লেবেডফেব ব্যাকরণ ( ১৮০১ ) প্রভৃতি পুস্তকে ইহার প্রমাণ 
মিলিবে 1৮৬ 

অধ্যাপক স্বপন বস্থ আমাদের জানিয়েছেন : হাল্হেড ভারতচন্দ্রের 
নামোল্লেখ করেননি, যদিও “বিদ্ানুন্দর” কাব্যের উল্লেখ করেছেন এবং 
মাঝে-মাঝে ব্যাকরণের স্ুত্রের উদাহরণ হিসাবে ভারতচন্দ্রের কাব্য- 
পঙ্ক্তি উদ্ধত করেছেন ও তার অনুবাদ করেছেন । এই সকল বিক্ষিপ্ত 
অন্থবাদের ছারা, আমরা এখনকাব মতে! ধরে নিচ্ছি, হাল্হেড ভারত- 


লা সস স্প সস্প 


৬। ভারততন্ত্র গ্রস্থাবলীর সাহিত্য-পরিষদ সংস্করণের ভূমিকা। 

এই অংশে প্রদত্ত সংবাদকে ডঃ মদনমোহন গোস্বামীও তীর গ্রন্থে গ্রহণ করে- 
ছেন। সেই সঙ্গে তিনি যোগ কবেছেন ১৭৮*-তে কলকাতায় অগস্টস্‌ হিকি 
ও গ্ল্যাডস্টোন মুত্রাষন্ত্র স্থাপন করেন। 

বাংলাদেশে ছাপাখানা স্থাপন সম্বন্ধে অধ্যাপক ম্বপন বন্থু আমাদের জানিয়ে- 
ছেন, সেপেচ্বর ১৭৮৬-তে কোম্পানীর কর্ষচারী মিঃ বোণ্টস্‌, কলকাতায় ছাপা-. 
খানার অভাবজনিত অন্থবিধ। দূর করার জন্য কেউ উদ্যোগী হলে তাকে সবতো- 
ভাবে সাহায্য করবেন, এই প্রতিশ্রুতি দিয়ে একটি বিজ্ঞাপন কলকাতাব ক।উদ্গিল 
হাউসের দরজায় লাগিয়ে দেন। তার “অল্লদিন পরে* হুগলিতে “সভবতঃত প্রথম 
ছাপাখান। স্থাপিত হয়, যেখান থেকে ১৭৭৮ শ্রী হালহেডের গ্রামার ছাপা! হয়। 
এর দু'বছর পরে কলকাতায় কোম্পানীর প্রেস গ্লাপিত হয়, তবে হুগলি প্রেসটিই 
স্থানাস্তরিত হয়েছিল, অথবা এটি কোনে। স্বতন্ত্র প্রেস বল! মুশকিল | ১৭৮০-তে 
গভনমেণ্ট প্রেস থেকে ভারতের প্রথম গেজেট ছাপ! হয়। 

[ সংবাদস্তর 8 72156 251201£577171616 ০07 ৫. 17655 2) 0210%62 2 
"112 £112170 01 11018 2 ২০. 9. ড০1, 1. 26. 2. 1835. 0. 65 ] 

অধ্যাপক বসু আরও জানিয়েছেন, ১৮ তে কোম্পানীর প্রেসে বাংল।ছাপার 
মালমসল! ছিল এমন প্রমাঁণ নেই । তবে ১৭৮৩ থেকে ক্যালকাটা গেজেট প্রেসে 
বাংল! হরফ ছিল, এবং ১৭৮৫ শ্রী. কোম্পানীর প্রেস থেকে বাংল। অক্ষরে মুদ্রিত 
দ্বিতীয় পুস্তক বেরিয়েছে । বাবুরাম হিন্দুদের অধ্যে কলকাতায় প্রথম প্রেস করেন। 
তারপর উল্লেখযোগ্য গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্ধের প্রেস । ৯ 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার! ৩৯ 


চন্দ্রের প্রথম ইংরেজি অনুবাদক | উক্ত অনুবাদের কিছু নমুনা দিচ্ছি। 
প্রথমে অন্নদামঙ্গলের স্ুবিখ্যাত কয়েকটি লাইনের অনুবাদ, তার পরে 
বিষ্ভানুন্দরের £ 
পি'উতিতে পদ মাতা রাখিতে ২! 
সি'উতি হইল সোনা দেখিতে ২॥ 
* সোনার পি উতি দেখি পাটনীর ভয়। 
এ ত মেয়া! মানুষ নয় দেবত। নিশ্চয় ॥ 
712০0000061 (01£1520012) 02500001015 01901061961 00০0 
| 17 00০ 00০1:60 
06 00106 11017960190615 02০2009 £01 00 721501ণ. 
621 122260 006 01100 02 02199101078 006 £010617 00০1- 
617 (2120 196 5810) 
ম1015 01081) 19 1900 01£ 1001097) 1202) 5106 15 ০6108119]5 2 


81786]. 





[ সংবাদস্ত্র : বাংল] ছাপার হরফের জন্মকথণ+ : ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভারতবর্ষ, আধাঢ় ১৩৩৪। 

0% 67621060607 76 1126 127655 £) 11016 :00106 2116100 ০01 
10418 ( 008166115৬০]. 1. ০. 1. 1821 )] 

গলাকিশোর ভটাচার্য অন্নদামঙলের প্রথম সচিত্র সংস্করণ প্রকাশ ধরেন--এ 
মত দ্বীকৃত। সে গ্রন্থ কলকাতা! থেকে প্রকাশিত | ডঃ স্থশীলকুমার দে তার 
13867691166771%16 (2700 80. 1962) গ্রন্থে কিছু ভিন্ন সংবাদ দিয়েছেন । তিনি 
বলেছেন, ১৮০১-২৫ সময়ে শ্রীরামপুর মিশন প্রেস থেকে কেরীর উদ্যোগে বনু 
বাংলা বই প্রকাশিত হয়েছিল, তার মধ্যে ভারতচন্দ্রের অন্নদামল চিল । [26 
€0161099 01 602 73277/21/0700. 01 (1:61093 200. 481/76001721£01 ০0: 
81521:81019815018) 00001151060 0010041) 606 2621] 0£ 02765 16100911070 
10: ৪ 10105 (1006 06 802170810 তত 0৫6 00256 20016100 01155. 
(০-142 ), 

অধ্যাপক দ্বপন বস্থ বলেন, এম এস খান ১৮৩*-৩৪-এ শ্রীরামপুর থেকে 
প্রকাশিত বইয়ের যে তালিক] দিয়েছেন, তাতে অন্নদামঙ্গলের নাম নেই; শ্ীরাম- 


৪০ কবি ভারতচন্তর 
এক পুত্রী আইবড় বিদ্যা নাম তার। 


[76 1385 006 0820819667 0100081215051061 109006158৫6, 

বড সুন্দর সেই অতি অন্ুপাম। 

নিলাম বিদ্যার পতি অতি গুণধাম ॥ 

[1015 2060:010 215 1811 2100 26:600015 062061101)] 08৮6 
106210 6০0 702 006:102050 20001091151760 170502770 0: 13০60582. 


মেঘের বিক্রপ সম মাঘের হিমানি। 

ঘরের বাহিরে নহে যেই যুবা-. 

106 ০010 01 0062 10000) 11226) 15 112 016 56:2107800 ০0: 
00০ ০1000, 

[1801 [58৮ 00০ 50001510010 1701 96 10101000106 10056, 


আমি যে হই সে হই, আমি যে হই সে হই। 

জিনিয়াছি পণে বিষ্া, ছাঁডি জীব নাই ॥ 

1 800 178 ] 8127১] ৪0 080] 8009 

80 89] 11856 60170116160 (10 0176 001801610115 0 0106 
01811866 ) 

1 11] 000 60 2700 00016 0260588. 

বিদ্যার আকার ধ্যান বিষ্ভানাম জপ। 

বি্ালাভ বিষ্ভালাভ বিষ্যানাম তপ॥ 


পুর কলেজ কেরী লাইব্রেরিতে শ্রীরামপুর-প্রকাখিত বইয়ের যে তালিকা! আছে, 
তাতেও অন্নদামঙ্গলের নাম নেই । সুতরাং ডঃ দে'র প্রদত্ত লংবাদ ঠিক নয় বলেই, 
এনে হয়। 
গঙ্জাকিশোর ভট্টাচার্যের অন্নদামঙ্গলের আখ্যাপত্র £ 
008007087 0001001, 
চযা)1016626 006 05165 ০0: 
8110047শ7 &80 99070 5 
0 10101) 15 2006৫ 
পল 11519175 08 877 5000274075৬ 


8009511151960 100 ৪18 00৩, 0810065 2 7:00 006 01658 ০0: 
26015, 1816 
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106 0680 06 3620598 19 205 50005) 36605885 11210 
15 0205 0220-:011 

3250588 15 105 0651:0১ 73০20598 15 10) 06511:69 7329058.2,5 
1021006 13 1005 712501. 


ভাটমুখে ভুনিয়। বিষ্যার সমাচার | 

উথলিল সন্দরের স্বখ-পারাবার ॥ 

1295175176800 22 2০০0000 0: 73220588. 1000 096 00006] 
0: 1312910 

[192 10011798610105 06 9090101001: 001160 ৮€1)210912015, 

কে বলে অনঙ্গ অঙ্গ দেখা নাহি যায়। 

দেখুক সে আখি ধরি বিদ্যার মাজায় ॥ 


৬19০ 5855 008 00০ £15016 0: 106 19 1806 60 062 5220 ? 
070612176 1715 ০563 166 10110 1001 02 06১ 517802 ০0: 
8220598, 


ব্যাকরণের গাঁটে-গীটে রসসঞ্চার করবার জন্য যে-রকম উত্তপ্ত 
আনন্দে বিদ্যাসুন্দরের অনুবাদ করেছেন হাল্হেড, তাতে তার মনোভাব 
বুঝতে অন্ুবিধ। হয় না। তার থেকেও যে, বিগ্ানুন্দরে অধিক আমোদী 
হয়ে উঠবেন নাট্যামোদী রুশ-পর্যটক হেরাসিম লেবেডফ, তাতে সন্দেহ 
কি! “১৭৯৫ শ্রীস্টাব্দের ২৭-এ নভেম্বর তারিখে রুশদেশবাসী হেরাসিম 
লেবেডফের উদ্যোগে কলকাতায় ২৫ নং ডুমতলাতে (বর্তমানে এজরা 
স্বটে) সর্বপ্রথম যে বাংল! নাটাশাল। প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহাতে প্রথমদিনের 
অভিনয়ের পরে ভারতচন্দ্রের কয়েকটি গান যন্ত্রসহযোগে, গীত হইয়া- 
ছিল।৮৭ লেবেডফ ভারতচন্দ্রে কৃতখানি মগ্ন হয়েছিলেন,তা বোঝা যায়, 
১৭৯২ সাল নাগাদ সেন্ট পিটস্বার্গের আর্চপ্রিস্ট এ এ সামবর্কক্কি-কে 
*( 4৯ 48 9800100515 ) লেখা! তার পত্র থেকে । পত্রমধ্যে অন্ান্ত 

বিষয়ের সঙ্গে তিনি লেখেন : 
“] 8130 0:210519060 £10101000 2098005 0:160010 


৭ পরিষা-সং ভারতচ্্র্াবনীর ভূমিকা । এই অভিনয়ের একটি 
বিজ্ঞাপন পরে উদ্ধৃত করেছি। 


৪২ কবি ভারতচন্ত্র 


০০৩৮ 10212 05 31181960520 1২25, 006 £1011085 
11870 0£ 1731000192১ 10 আা16) 2 0061015 015191012 ০৫ 
(126 12165 71016 50 87220], 101685117815) 01621]5 8190 
07067001]15 0186 108105 09016 00021716660 613600 6০0 
70170151206 60 06 8016 00 7০ 1050 92510 11) 
121750256 665905.৮৮ 


হাল্হেড যদি ভারতচন্দ্রের প্রথম ইংরেজি অনুবাদক হন ( অবশ্য 
খুবই সামান্তভাব্গে ), তাহলে লেবেডফ, এ পর্যস্ত যা পাচ্ছি, তাতে 
তার প্রথম সমালোচক । শুধু তাই নয়, তিনি ভারতচন্ত্রের প্রথম রুশ- 
ভাষায় অন্ুবাদকারীও। লেবেডফ-ব্যাকরণের ১৯৬৩ সংস্করণের মুখবন্ধে 
সুনীতিকুমার চট্রোপাধ্যায় এই সংবাদ দিয়েছেন। অন্থুবাদ অবশ্য মুদ্রিত 
হয়নি-_লেবেডফ ভারতচন্দ্রের যে-পুথি নিজের জন্য বিশেষভাবে লিখিয়ে 
নিয়ে গিয়েছিলেন, তারই মধ্যে এ অনুবাদ করে রেখেছিলেন ।৯ 


৮ লেবেডফ-ব্যাকরণের (৫ 07217617567 07 6752 72৮6 272 11156 
7225 17052% 70521605) ১৯৬৩ সংস্করণের সম্পাদকীয় ভূমিকার মধ্যে সম্পাদক 
শ্রী এস, পি,সাহ। উক্ত পত্রটির এই ইংরাঁজি অন্ুবাদটি উদ্ধত করেছেন । 

৯। ডঃ চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন : 

“01085 00 06618 01500565160 0826 176 [1,096067 11090 02161) 
7100 10110 2 232100501190 0: 086 ৮০15 1925005 1:211510715 2130 1815011- 
০৪] 70210) 01 131997210 051120018. 125 (301)81591, 006 £16866556 7০০৫ 
0: 821058] 10 0106 1800. 521300155 220 11 0015 10081210301 10101) 
৪৮1৫0210015 156 1980 506 5১920198115 01106212101 1010)9610) ভ618100 01061 
62078208811 ০1৫ 19 0:020150180101)615017 121২0351219 1660615 210 
০610৬ 01019 62:217501190100 ৩ 10256 006 703812.0 2001%81616 01 0106 
36178911 010. 101019 15 0005 2 5215 ০105 11106 00 11796 01205190028 
-৮92]15) 20156. 032115911-73551817 ০1105 0:202160 ০6:6০:6০ 1797. 
[60665 651020015 2৮2198160 0396 01210501000 2100 02173186101) 
7161) 80006 ৫৪16১ 250 10 0010 29681 ০210211) 0080 116 ভা2136৫ 
€০ 009 50286 92110053 1106121 0115 13 50015606100 01 0015 517 
19090 00610 0৫ 80588], 


ডঃ মদনমোহন গোত্বামী তার গ্রন্থের ভূমিকায় আলোচ্য বিষয়ে লিখেছেন £ 
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॥ ৩ ॥ 


১৮১৬ শ্রীস্টাব্দে গঙ্গধকিশোর ভট্টাচার্য অন্নদামঙ্গলের প্রথম সচিত্র 
স্করণ বার করলেন। বাংলা প্রকাশন-ইতিহাসে গুরুত্বপূর্ণ ঘটন! এটি । 
ভারতচন্দ্র-গ্রন্থাবলীর ( পরিষদ-সং ) সম্পাদকের মতে, “ভারতচন্দ্রের 
অন্নদামঙ্গল কাব্য মুদ্রণ করিয়াই বাংলাদেশে তৎকালীন পুস্তক-ব্যবসায় 
আরম্ভ হয়, এবং বাংলাদেশে মুদ্রিত সর্বপ্রথম সচিত্র পুস্তকও এইটি । 
এর পরে কলকাতা এবং বাংলার অন্যত্র অন্নদামজল বা! বিদ্াস্ুন্দরের 
ব্যবসা ফেঁপে ওঠে, ভারতচন্দ্রের জনপ্রিয়তার সীম। থাকে না। পূর্বোক্ত 
সম্পাদক দ্বার্থহীন ভাষায় বলেছেন, “গোটা উনবিংশ শতাব্দী ধরিয়া 





“লগুনস্থ রুশ রাষ্ট্রদূত ভোরোন্সভ-কে লিখিত হেরোসিম লেবেডফ 
(-.গের।সিম ৮৫ োঁভিচ, লেনেদিয়েভ.)-এর পত্রে (২৭-৭-১৭৯৭) জান! যায় 
যে, তিনি “ম্বিখ্যাত কবি ভারতচন্দ্র রায় কর্তৃক রচিত বর্ধমানের রাজকন্যার 
বিবাহ সম্বন্ধীয় কাব্যখানি+ রুশ ভাষায় অনুবাদ করিয়াছিলেন ।” 

লেবেডফের বিদ।।ন্দর-মুগ্ধতার প্রমাণ তার বাকরণেও (ব্যাকরণের 
মধ্যেও 1! হাল্হেডের মতই 111) রয়েছে। নামপত্রে নিয়ের অংশ উদ্ধত আছে : 
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গোস্বামী-কৃত বাংলা পাঠ £ "শুন আনন্দিত, রাজা কহিল তাহারে ; বেয়াকরণ 
আদী শাস্ত্র পড়াই বেদ্দেরে। আজ্ঞা পাএ বিপ্রবর বেদ্দেরে পড়ায় ; বেয়াকবণ 
আদী কাব্য শঙ্গিত নির্ণয় | জৈতিষ, টিপ্পনী, টিকা, কতেক পেরকার ; অল্প কালে 
বহুশান্ে হৈল অধিকার । চিত্র করী এক-ক্লোক লেকেলেক পাতে ; নিজ পরীচয় 
 দেইআ! তুইল তাহাতে। বেদে শুদর, প্রথম খণ্ড শী চন্্র রায়।' -৯ 


8৪ কবি ভারতচন্দ্র 


বাংলাদেশে অন্ত কোনে! বাংলাপুস্তক এত অধিক প্রচারিত ও পঠিত 
হয় নাই।” কলকাতার হঠাৎ-বাবুর দল কিংবা বেনিয়ন-সুতনুদ্ধিরা৷ (বা 
তাদের নন্দনের) পায়র! ওড়ানো, বেড়ালের বিয়ে দেওয়া৷ বা গণিকা- 
বিলাসের ফাকে-ফাকে বিগ্ঠান্ুন্দর তারিয়ে চাখতেন, এই কথাটাই এক- 
মাত্র সত্য নয়, পাশ্চাত্য-জ্ঞানালোকে স্ফুটিতচক্ষু নবজাগরণের বিহঙ্গ- 
গণও (কেউ কেউ একেবারে অগ্নিবিহঙ্গ 1) যে, ভারতচন্দ্রকে কবিকুলপতি 
মেনে ফেলেছিলেন, তাও দেখতে পাই । ইংরেজিনবিশ লেখক ও কবি 


লেবেডফের গ্রন্থের আখ্যাপত্রে উদ্ধৃত এই অংশটি ভারতচন্ত্রের রচনা কিন৷ 
সে বিষয়ে ডঃ গোস্বামী সন্দেহপ্রকাশ করেছেন । কারণ, প্রথমতঃ নাম ভারত 
চন্দ্র নয়, 'ভ্রীচন্দ্র রায়',যে নামের লেখকের কোনো রচন। পাওয়া যায় না| দ্বিতী- 
যতঃ বিদ্যাুন্দর কাব্যের প্রাচীনতম ছুই পুথিতে ( বৃটিশ মিউজিয়ামে এবং বিব- 
লিওথেক নাসিওনেলে সংরক্ষিত ) বা অন্য কোনো মুদ্রিত সংস্করণে এ অংশটি 
পাওয়। যায় না। 

এক্ষেত্রে আমাদের অনুমান, কোনে। দেশী পণ্ডিত ভারতচন্ত্রেব নাম করে এ 
অংশটুকু চালিয়ে দিয়েছিলেন লেবডফের কাছে । সে যাই হোক, ব্যাপারট। বিদ্যা- 
সুন্দর-ঘটিত এবং লেবেডফ তার এত অহ্ুরাগী যে, আখ্যাপত্রে উদ্ধত করার লোভ 
সামলাতে পারেন নি, এই যথেষ্ট ।, 

বাংলা-থিপনেটার ভারতচন্দ্রের গান গলায় নিয়ে জন্মেছিণ। ডবলিউ এইচ 
কেরীর ?%৫ ৫০০৫ 01 1029) 01 27070072012 ০০070) 001712279) ১ 2500- 
1858 ড০1, 1. গ্রন্থে ( ১৮৮২ ) এ সম্পর্কে পাই £ 
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ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার ৪৫ 


কাশীপ্রসাদ ঘোষ লিটারারি গেজেটে বাংলা কাব্য ও কবিতা। সম্বন্ধে 
যে আলোচনা করেন, তার মধ্যে ভারতচন্দ্রের বিশেষ প্রশংসা ছিল ।৯০ 
লিটারারি গেজেটের প্রয়োজনীয় সংখ্যাগুলি পরীক্ষার সুযোগ না 
হলেও দেখতে পাই, ৬ ফেব্রুয়ারী ১৮৩০-এর সমাচার দর্পণে কাশী- 
প্রসাদের উক্ত রচনার উল্লেখ আছে : 

*-*"অপদ্ষ,কাশীপ্রসাদ ঘোষ বিদ্যানুন্দর নামক এক পুস্তকের 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন তাহ ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলেব এক 
অংশ। তিনি যথার্থরূপে তাহার অনেক প্রশংসা করিয়াছেন। 
তাহার কয়েক পয়ারে তিনি ইঙ্গরেজী ভাষায় তরজম। করিয়াছেন 
এবং তাহাতে অনেক কাব্যরস দৃষ্ট হইতেছে । বাঙ্গল। ভাষার মধ্যে 
এই ক্ষুর্ধ পুস্তকের সংস্কৃতান্ুযায়ী ভাষায় রচিত উৎকৃষ্ট অন্য তুল্য 
এমত পুস্তক পাই, কেবল মধ্যে ২ অনেক আদিরসঘটিত কথাৰ 
দ্বারা তাহাতে কলঙ্ক আছে ।” ! স.বাদপত্রে সেকালের কথা ১ম 
( তৃতীয় সং)-৬২] 

এ পর্যস্ত যা পাওয়া যাচ্ছে তাতে কাশীপ্রসাদ ঘোবই বাঙালিদের 
মধ্যে ভারতচন্দ্রের প্রথম আংশিক ইংরেজি অনুবাদক এবংসম।লোচক | 
ভারতচন্দ্রের প্রথম সমালোচক বলে কথিত রাধামোহন ফেন১৯ 


জা লক পর (অকস্প টি তি 


১০। লিটারারি গেজেটের সম্পাদককে ১১ সেপ্টেম্বর ১৮৩৪ লেখ। চিঠিতে 
কাশগ্রসাদ যে আত্মকথ! জানান (লঙ-এর 'হ্যাগুবুধ অব বেঙ্গল মিশনস'-এ সেটি 
পুনঃমুদ্রিত হয়েছে ), তার মধ্যে পাই ঃ 


«] 5610010) 71006 110 01095290001] 006 ০৪1 18209, 10) 01100 
810. 21 056 10110 106 5621] 1:০০ 672 17458075 . 6০1০১ 07301 
£21$ 0609১ 2150. 07 7897£21$8 7470715 2%4 24/72555 04051150060 
১5 5০০ 10 006 1১101:215 0382600, 


[ সংবাদপত্রে সেকালের কথা, ১ম ( তীয় নং) সম্পাদকীয়, ৪৪১] 

১১। ডঃ সুকুমার সেন তার বাংল। সাহিত্যের ইতিহাসে ।প্রথম খণ্ড, অপরার্ধ) 
রাধামোহনকে 'ভারতচন্দ্রের প্রথম ক্রিটিক" বলেছেন । ডঃ মদনমোহন গোস্বামীও 
রাধামোহনী পদ্ঠ-টিগ্ননী উদ্ধত করে বলেছেন--“ইহাই ভারতচন্দ্রের সবপ্রথম সমা- 
লোচন1।” কথাটা ঠিক নয়। কাশীগ্রসাদ এর কিছুদিন আগে ভারতচন্ত্রের সমা- 


৪৬ “কবি ভারতচন্দ্র 


১৮৩৩ সালে 'অন্নদামঙ্গল' প্রকাশ করেন । সে গ্রন্থে টীকার মধ্যে তিনি 
ভারতুচন্দ্রের রচনার অনেক ভূল দেখিয়ে পগ্ঠ-সমালোচনায় তার সং- 
শোধনের চেষ্টাও করেছেন । বলাবাহুল্য এই রাধামোহনী কাণ্ডকে 
স্বুদ্ধিগণের হেসে ওড়াতে অন্থুবিধ। হয়নি।১২ সত্যই হাস্তকর,রাধা- 
মোহন যা! করেছিলেন, খাটো হাত বাড়িয়ে টাদের কানমলার সেই 
চেষ্টা। নমুনা এই প্রকার £ 

ক্রম দোষ হয় অন্নদার বর্ণনায় । 

ছন্দোভঙগ পদ রাজসভা বর্ণনায় ॥ 

অনুলিপি দ্বারাতে অশুদ্ধ ঘটিয়াছে। 

স্থানে স্থানে অনেক শোধিত হইয়াছে ॥ 

কোন কোন স্থানে ব্যতিক্রম সম্ভাবনা! । 

পরিবর্তে তথা তথা নূতন রচনা ॥ 

কোতাও বা.তুল্য পদ নহিল বিনাশ। 

তদধ: শোধিত পদ্ঠ পাইল প্রকাশ ॥ 

নানা স্থানে অগৌরব বচন বিস্তাস। 

মধ্যে মধ্যে তার বিনিময় উপন্যাস ॥ 


লোচন। করেছেন, যদিও সেটিকে সুংগ্রহ কর] সম্ভব হয়নি। তবে ডঃ সেন ও ডঃ 
গোস্বামী যর্দি বাংলাভাষায় কৃত সমালে।5ন। মনে করে থাকেন, তাহলে তাদের 
কথা সত্যি হলেও হতে পারে, মানে, প্রাঈীনতর কিছু আবিষ্কৃত না হওয়! পর্যন্ত । 
১২। দে ব্রাদার্স-প্রকাশিত ভারতচন্দ্রের গ্রস্থাবলীর (১৯১১) মুখবন্ধে আছে ঃ 
“রাধামোহন সেন ঘত্বপূর্বক ভারতচন্ত্র গুণাকরের কাব্য-সমূদায় টীকা-টিগ্লনী- 
সহ মুক্রিত করেন। তিনি মন্ুয্ত্বভাবসিদ্ধ ভ্রাস্তিবশতঃ স্থানে-স্থানে ভারতের 
অসাধারণ কবিত্বের পরিচয়লাভে বিড়দ্বিত ও অরুতকার্য হইয়াছেন । এই নিমিত্ত 
তিনি স্থানে-স্থানে ভারতের রচন৷ অশুদ্ধ ও অনন্বন্ধ বিবেচন। করিয়া অহঙ্কার- 
পূর্বক তাহ। সংশ্ুদ্ধ ও সংবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। ফলতঃ তিনি ভ্াস্তিক্রমে বুঝিতে 
পারেন নাই যে, তাহারই সংক্জধন ভাবীকালে অশ্তন্ধ ও অসন্বদ্ব-রূপে পরি- 
গণিত হইবে |” (ডঃ মদনমোহন গোস্বামীকৃত “রায়গুণাকর ভারতভন্্র গ্রন্থে, 
উদ্ধত | অতঃপর ভঃ গোস্বামীর নাম বা গ্রন্থনামের উল্লেখের সময়ে সংক্ষেপে 
“গোস্বামী' লিখব । গ্রন্থটির প্রথম সংস্করণের প্রকাশকাল ১৯৫৫ তরীষ্টাব | ] 
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গ্রন্থরূপ উপবনে ভাবরূপ গাছে । 

কচিৎ ব! তুষ্টনাম! ফল ফলিয়াছে ॥ 

আন্নপূর্বা যদিস্তাত, করেন শীলন। 

বহু পদে দেখিবেন আছে কুমিলন। 

অর্থাতেতাক্ষরি মিল ভাষা পদ্ে হেয় । 

অন্য অন্ত বিষয়ে সামান্য উপমেয় ॥ 

প্রচলিত দ্বক্ষব মিল বুঝিবা সত্তম। 

স্ববে স্বরে হলে মিল মিলন উত্তম ॥ 

কথিত বিবিধ শব্দ ব্যাপ্ত অগণন । 

হয় নয় পরীক্ষা করিবা সুধীজন ॥ 

উক্ত তাবতের পত্র পংক্তি অস্কগণ। 

তি লিখিলাম অতি বাহুল্য কারণ ॥ 

্্ীরাধামোহন সেন করয়ে প্রার্থনা! ৷ 

অত্র প্রমাণেতে করিবেন বিবেচনা ॥৯৩ 
[ সাহিত্যসাধক চরিতমালা, ১ম ] 


১৩। ভারতচন্দ্রের ঝাড-পৌছ করার হক্‌ রাধামোহন সেনের ছিল। একে “তনি 
রামমোহন রায়ের একজন অন্তরন্গ বন্ধু” তায় তিনি এমন কবি,ধার প্রশংশা করে 
কাশগ্রসাদ লিখেছিলেন, 'বাঙ্গল। ভাষায় কাব্যরচনার বিষয়ে স্বদেশীয় লোকের 
মধ্যে অতিপ্রসিদ্ধ।” কাশীগ্রসাদ অধিকস্ত তার কয়েকটি সঙ্গীতের ইংরাজি অন্থ- 
বাদ করেছিলেন, যার দ্বারা বোঝা ধায় (রাধামোহন বুঝেছিলেন কিন। জানি না) 
_-অন্বাদ অনেক সময়ে মূলের শ্রীবৃদ্ধি করে । [ ত্রষ্টব্য £ সাহিত্যসাধক চরিত- 
মালা ১ম] 

ভারতচন্দ্রের ধূলো-ঝাড়বার লোকাভাব কখনে। হয়নি। “সংবাদ পূর্ণচন্দ্রোদয়'-এ 
১০ মে ১৮৫২ সংখ্যায় এই বিজ্ঞাপন বেরিয়েছিল £ 

*ন্ুকবি ভারতরন্দ্র রায়ের কৃত অন্নদামঙগল, বিষ্যান্থন্দর, চোরপঞ্চাশিক এবং 
মানসিংহ এই পুস্তক চতু্টয় ংশোধনপূর্বক ক্ষুত্র হরফে উত্তম কাগজে মুক্রিত ও 
এক জেলদে বান্ধাই হইয়। পর্ণচন্দ্রোদয় যন্ত্রে বিক্রয় হইতেছে, মুল্য স্বাক্ষরকারির 
প্রতি ১ টাঁকা, বিন। শ্বাক্ষরকারির প্রতি ১1০ টাক1।” 


৪৮ কবি ভারতচন্্ 


উনিশ শতাব্দের গোড়ার দিকে রামমোহন রায় ভারতচন্তরের প্রতি 
ঈর্ধাপূর্ণ অনুরাগ বোধ করতেন, একথা জানিয়েছেন যোগীন্দ্রনাথ বস্থু 
তার “মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবনচরিত'-এ £ “অন্যের কথা কি, 
অদ্বিতীয় প্রতিভাশালী, মহাত্মা। রাজ। রামমোহন রায়ও ভাারতচন্দ্রের 
প্রদণিত পথ ত্যাগ করিয়া! কোনে নৃতন পথে গমন করিতে সংকুচিত 
হইয়াছিলেন।” “এইরূপ কথিত আছে ধে, রামমোহন রায় বলিয়া- 
ছিলেন, বাঙ্গাল ভাষায় একখানি কাব্যরচনার আমার বড় ইচ্ছ৷ 
ছিল কিন্তু ভারতচন্দ্রের সমতুল্য হইতে পারিব না৷ বলিয়াই তাহাতে 
নিরস্ত হইয়াছি।”” 

ঘটনা যদি সত্যই এইরকম হয়, তাহলে রামমোহনের পরিমাণ- 
বুদ্ধির প্রশংসা করতে হয়, কারণ তার প্রভূত গুণাবলীর মধ্যে অস্তুতঃ 
কাব্যগুণ ছিল না (সঙ্গীতকার রামমোহনের কথা মনে রেখেই বলছি), 
এবং সেটা বুঝে কাব্যরচনার চেষ্টা না করে, তিনি পরবর্তাঁ ভক্তগণকে 
অব্যাহতি দিয়েছেন “বাংলা কাব্যে আধুনিকতার অগ্রদূত রামমোহন, 
_-একথ] প্রমাণের প্রাণান্ত দায়িত্ব থেকে । কিন্তু রামমোহন যে সত্যই 
ভারতচন্দ্রের সমঝদার ছিলেন, তা কিশোরী্ঠাদ মিত্র ১৮৪৫ তরী: লেখা 
রামমোহন-বিষয়ক প্রবন্ধে জানিয়েছিলেন £ | 

[7611 89101001701) ] 20006019050 006 01111180 

210. 02715010 ৮710 06 03000] 131021:.85 জা০]] 23 006 

00625 01 ৬2106 00012021. 

একই প্রবন্ধে কিশোরীর্টাদ ভারতচন্দ্রকে ব্যক্তিগত আদর ও আঘাত 
ছুইই দিয়েছেন £ 

775 ৬109-50120217 ০06 ৬৪০০ 01001081 2০5, 

0) 10056 000019 00610 17) 13617881 2100 0106 70109 

0৫6 10101) 816 25 00001, 13001951010 চয009 10) 15 

75016 %5 096 ০0 [72016621006 00১10 8120105 

0১০ 06016 ০৫6 24781210055 106600561555 2 21005 

0:000009, 1200381 ££ 92010101552 8105 ৪10 21. 

00050 91)21:690921:691) 1010071606০ 0: 01:800021 0217 
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1069 0: 09০ 100100201) 1)6210 5০6 15 63:0211610165 21: 
[08120 105 086 5101003 00156 13101 7061:58065 11 
01009610000, 105 11000012] €210621705 082121)06 ৮০ 6০০ 
50:010£]5 120010108690.১৪ 


॥ ৪ ॥ 

কিশোরীর্টদের উক্ত মন্তব্যের পাঁচ বছরের মধ্যে ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে 
সত্যই উৎকৃষ্ট কিছু কথা পেয়েছি, এক অপ্রত্যাশিত স্থান থেকে । 
পাদরি ওয়েঙ্গার ১৮৫০-এর ক্যালকাটা রিভিউ পত্রিকায় (ত্রয়োদশ 
খণ্ড) 207৮161 1269726816 0 8972] নামে একটি প্রবন্ধ 
লেখেন,১৫ যাতে ভারতচন্দ্রের বিস্তারিত আলোচনা ছিল । সে-প্রবন্ধে 
বল। হয় ঃ বাংলার মধ) ত্র ও উচ্চবিত্ত সমাজে) বিশেষতঃ নারীদের 
মধ্যে, অন্নদামঙ্গল সবচেয়ে জনপ্রিয় বাংলা গ্রন্থ । সব জড়িয়ে বলা যায়, 
এই গ্রন্থ বাংলায় সুচারু রচনার সর্বাধিক কৃতিত্বপূর্ণ নিদর্শন । ভারত- 
চন্দ্রের যথার্থ কবিপ্রতিভা ছিল, কাঁব্যরীতি ও ছন্দের সব রকমের পরিচয় 
তার কাব্যে মিলবে, তার অনেকগুলি বাস্তবিক সুন্দর । সত্যই এমন 
শ্রুতিন্খকর ছন্দ-সঙ্গীত বিরল । সর্নবিধ শব্দ-উপাদানের অপৃব ব্যব- 
হার তিনি করেছেন, বহুসংখ্যক হিন্দুহ্থানী শব তার অস্তুভূক্ত, যদিও 
তার ব্যবহৃত কিছু বাংল! শব্দ এখন অপ্রচলিত হয়ে পড়েছে, ইত্যাদি 
ইত্যাদি । ভারতচন্দ্রের ছুটি দেববন্দনার ইংরেজি গগ্ভান্ুবাদ ওয়েঙ্গার 
করেন, সেইসঙ্গে সবিনয়ে স্বীকারও করেন, ইংরেজি গণ্ভে মূলের রস 
ফোটানে। সম্ভব নয় । এই পাদরি এমন কথাও বলেছেন, দেববন্দনার 


"১৪ | 1২217770720 2০9 95 12158015 01580 71108 (0৪10065 
“551৩জ। ০, ৬1১৬০], [৬১ 1845) 

১৫। ক্যালকাটা রিভিউয়ে প্রকাশিত আলোচ্য প্রবন্ধটিত্তে লেখকের না 
ছিল না । হেমেত্দরপ্রসাদ ঘোষ ১৩১২ বৈশাখের সাহিত্য” পত্রিকায় “ভারত চন্দ্রের 
অঙ্গীলতা, প্রবন্ধে এ লেখকের নামোল্পেখ করেছেন। হেমেন্দ্রপ্রসাদদের রচনা 
থেকে সংবাদ পেয়ে আমরা মূল প্রবন্ধটি সংগ্রহ করি। 

ক. ভা.-৪ 


৫০ কবি ভারতচক্্র 


এই অংশগুলি শ্রীস্ীয় ধর্মসঙ্গীতের সঙ্গে তুলনীয় । খুবই বিস্ময়ের কথা, 
ধর্মযাজক হয়েও ইনি বিদ্যাস্ুন্দরকাহিনীকে অনুবাদের অযোগ্য মনে 
করেন নি, ফলে অতি চমৎকার ইংরেজিতে উক্ত কাহিনীর সারসংক্ষেপ 
পেয়েছি । ইনি মনে করেছেন যে, বিদ্যানুন্দরকে গীতিনাট্যের রূপ 
দিলে তা ইতালীয় অপেরার (য! অবশ্যই স্ূর্যতপ্তদ্রাক্ষারসে সঞ্জীবিত !) 
সমতুল হয়ে উঠবে । বিগ্যান্তুন্দরের রোমান্টিক কাহিনী অতি মোহকর- 
ভাবে বর্নিত হয়েনে, সেকথা স্বীকার করার পরে ইনি বলেছেন-_ 
অতুলনীয় এব ভাষ! ও বর্ণনার এম্বর্য । পাদবি-লেখক অবশ্য শেষের 
দিকে এই কাহিনীব নৈতিক অশুদ্ধির দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে ধর্মরক্ষা 
করতে চেয়েছেন, কিন্তু তার বচনার মধ্যে যখন নিন্রিত আডোনিসেব 
সঙ্গে সুন্দরের তুলন। দেখা! ষায়, তখন রসিক পাঠক সহর্ষে বলবার 
ইচ্ছা বোধ করে, “সতী বা অসতী তোমাতে বিদিত', কিন্তু আমব৷ 
“ভালমন্দ নাহি জানি !, 


ওয়েজ বেব রচনাটি বহুলাংশে উদ্ধত করছি £ 
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ভারতচন্দ্রের আলোচনায় ওয়েঙ্গাবের লেখাটির এঁতিহা্িক মূল্য 
আছে। এটিই সম্ভবতঃ প্রথম বিস্তাবিত রচনা, যার মধ্যে যথেষ্ট গুরু- 
ত্বের সঙ্গে ভারতচন্দ্রেব কাব্যকে বিচারের বিষয় কব! হয়েছিল (কাশী- 
প্রসাদের পূর্ববতী লেখাটি ঠিক কী ধরনের ছিল, আমর! জানবাৰ 
স্থযোগ পাইনি )। ওয়েঙ্জাবের লেখাব ছৃ'বৎসবেব মধ্যে ভাবতচন্দ্রকে 
কেন্দ্র করে রীতিমত সাহিত্যিক বিতর্ক বেধে যাবে,যাতে অংশ নেবেন 
হরচন্দ্র দত্ত, কৈলাসচন্ত্র বন্থু এবং রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়-১৮৫২ 
সালের সেই তর্কযুদ্ধেব বিশদ বিবরণ আমরা পবে দেব, একই বংসবে 
মহেন্দ্রনাথ রায়ের মন্তব্যের উল্লেখও করব, (বিবিধার্থ সংগ্রহে হরিমোহন 
সেনগুপ্ত এরই কাছাকাছি সময়ে কবির জনপ্রিয়তার পক্ষে সাক্ষ্য 
দিলেন)১৬--তার আগে বলে নিতে পারি, আরও তিন বৎসর পরবর্তী 





১৬। হরিমোহন সেনগুপ্ত “ভাবতচন্্র রায়' প্রবন্ধে (১ ফাল্গুন, ১৭৭৫ শকে 
লিখিত, ১৭৭৬ জ্যেষ্ঠ সশখ্যার বিবিধার্থ সংগ্রহে প্রকাশিত ) বলেন £ 

“বাঙ্গালা কবিদিগের মধ্যে ভারতচন্ত্র রায়-প্রণীত কাব্যের বিচার বিশেষ সার্থক 
বোধ হইতে পারে, কিন্ত ইহা! অতি দুরূহ ব্যাপার । রাঁয়গণাকরের প্রতি লোকের 
ষে প্রকার অনুরাগ ও শ্রদ্ধা, তাহার প্রতি প্রতিবাদ প্রকাশ করিলে লেখকের প্রতি 
লোকে সহজেই বিপক্ষ হইবেন ; এবং তাহার ঘশোবর্ণন-কালীন বিচাঁরকরতার 
অত্যন্ত সাবধান ও সতর্ক হওয়ু বিধেয়।” 

এই লেখক কবিদের জীবনীর প্রয়োজন বিশেষ অনুভব করেছিলেন। তখনো 
ঈশ্বর গুপ্তের ভারতচন্দ্র প্রকাশিত হয়নি, ্মরণ রাখতে হবে। ভারতচন্দ্রের কিছু 
জীবনকথা পরিবেশন করার আগে ভূম্নিকা-হিমাবে ইনি লিখেছিলেন;  -৯ 
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১৮৫৫ সান বাংলাদেশে ভারতচন্দ্রচর্চার ক্ষেত্রে সবাধিক গণ্য বৎসর, 
কারণ এই সালেই ঈশ্বরগুপ্তের কবিবর ভারতচন্দ্র রায় গুণাঁকরের 
জীবনবৃত্তান্ত” প্রকাশিত হয়। গ্রন্থটি দীর্ঘ পরিশ্রম ও সন্ধানের ফল ।৯ 
এবং “বাঙালী কবির ইহাই সর্বপ্রথম জীবনী 1 এই গ্রন্থ প্রকাশের পরে 
এর সাহায্য না নিয়ে ভারতচন্দ্রের আলোচনার কথ! কেউই ভাবতে 
পারেন নি। 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ভারতচন্দ্রের অত্যন্ত অনুরাগী, বহুলাংশে অনুকারী, 
এক্ষেত্রে সফল অবশ্যই নন, সেজন্য সমালোচকগণ কর্তৃক নিন্দিত,৯৮ 





“এদেশের কবিদিগের জীবনচরিত প্রাপ্ত হওয়া অতি কঠিন। অতএব রা 
গুণাকরের বিশেষ বৃত্তান্ত আমর! লিখিতে পারিলাম ন1।""এক্ষণে কেবল তাহার 
স্বকরকমলাঙ্কিত বচন-রচনার প্রমাণ ও ষথাশ্রুত কিংবদস্তী অনুযায়ী এ বিষয়ে 
কিঞ্িতমাত্র লিখিতে সঙ্বল্প করিতেছি।” 

১৭। ঈশ্বর গুপ্ত নিজ পরিশ্রমের পরিচয় এইভাবে দিয়েছেন £ 

“এমত মহাপুরুষের জীবনচরিত অগ্রকাশ থাকাতে অনেকেই ক্ষুব্ধ হইতে 

 পারেন। এ বিষয়ে ঘতদূর ঘত্ব করিতে হয়, আমরা তাহার অন্যথা করি নাই, বু 
কাল পর্যন্ত সংকর করিয়। ক্রমশঃই ঘথাবিহিত পরিশ্রম এবং অনুসন্ধান করিয়াছি, 
কত স্থানে ভ্রমণ করিয়া কত লোকের নিকট কত প্রকারে কাতরতা প্রকাশ 
করিয়াছি । অধুন। দশ বৎসরের পর বাঞ্ছিত বিষয়ে একপ্রকার কৃতকার্ধ হইলাম, 
জগদীশ্বর অন্ুকুস হুইয়। বুঝি এতদিনের পর আমারদিগের মনোরথ পরিপূর্ণ 
করিলেন।” [ “কবিজীবনী-_-৩ ] 

১৮। ডঃ সুশীলকুমার দে লিখেছেন £ 

“ভারতচন্দ্রের কাব্যের তিনি [ঈশ্বর গ্প্ত] প্রকৃত মর্মগ্রহণ করিয়াছিলেন কিন। 
সন্দেহ। ভারতচন্দ্রের ষে স্ুমাজিত ও গাঢ়বদ্ধ ভাষা, শিক্ষিত রসবোধ, বিদ্বৎনুলভ 
বৈদগ্ধয ও স্বপ্লাক্ষর প্রকাশভঙ্গি, তাহার অন্তর্লোকে প্রকাশ করিবার মত শিক্ষী, 
ভাব ও কল্পনা ঈশ্বর গুণের বা তাহার মমকালীন গীতরচয়িতাদের ছিল না। সেই- 

জন্ত ভারতচন্দ্রের নিখু'ত ক্লামিকাল বাণীভঙ্গি পরবর্তী যুগে স্থায়িত্বলাভ করিল 
না 15 [ডঃ ভবতোষ দত্ত সম্পাদিত “কবিজীবনী'র ভূমিকা ] 

কালিধাস রায় লিখেছেন £ 

*গ্ুপ্ত-কবির রচনায় ভারতচন্ত্রের প্রভাব দৃষ্ট হয় ছন্দের বৈচিত্রে নয়, শব্দা- 


৫৮ কবি ভারতচন্দ্ 


উপ্টোদিকে আবার ক্ষেত্রবিশেষে ভারতচন্দ্রকে অতিক্রমকারী-বূপেও 
কীতিত৯১৯__তিনি ভারতচন্দ্রের কাব্যমূলে অগ্জলিভর। পুজাপুষ্প অর্পণ 
করে দেখিয়ে দিয়েছেন, ভারতচন্দ্রের জীবনী রচনায় তার বিপুল পরি- 
শ্রমের পিছনে কোন্‌ আনুগত্য ছিল। 

আমি ঈশ্বর গুপ্তের ভারত-উচ্ছাস ( প্রায়-গগ্কাব্য !) বেশ-কিছু 
অংশে উদ্ধার করব। পাঠকের প্রতি সেট! উৎগীড়নের কারণ হবে 
জানি (একালে রাজনীতি ভিন্ন সকলই নিরুচ্ছাস ), কিন্তু ভারতচন্দ্রের 
( এবং যে-কোনে! বাঙালি-কবির ) প্রথম জীবনীকারের প্রতি আমাদেৰ 
কৃতজ্ঞতার দায় আছে, যা তার রচনার সঙ্গে পরিচিত হয়েই মাত্র পালন 
করতে পারি ।-- 

“কবিবর ৬ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের জীবন-বৃত্তান্তজানিবার 
নিমিত্ত বিদ্োৎসাহী মনুস্যমাত্রেই বিষমতর ব্যগ্র হইয়। থাকেন, 
কারণ ইনি সর্বাংশেই প্রধান ছিলেন ; ইহাব পাণ্ডিত্য ও কবিতব- 
বিষয়ের গুণের ব্যাখ্যা করিয়া শেষ করিতে পারা যায় না। বঙ্গ- 





লঙ্কার, শ্লেষ, য্মক, অন্ুপ্রাসাদির ঘটায়। গুপ্ত-কবি 'ভারতচন্দ্রকে পাইয়াছিলেন 
আদর্শরপে। ভাষার পারিপাট্যসাধনে তিনি ভারতচন্দ্রের শিষ্য কিন্তু শ্লেফ যমক 
অন্থপ্রাসের ভাষা অনেকস্থলে অপরিচ্ছন্ন। ভারতচন্দ্রও শ্লেষ যমক অস্থুপ্রাস প্রয়োগ 
করিতেন কিন্তু তাহ। অত্যন্ত সথবিবেচিত প্রয়োগ, কলাহ্ঠির অন্থকৃল |” 
[ গোস্বামী কর্তৃক উদ্ধাত। ] 
১৯। যোগীব্রনাথ বস্থ বি-এ তীর মধুক্থদন-জীবনীতে বলতে চেয়েছেন-_ 
ভারতচন্দ্রের আর্দিরমের কবল থেকে দেশকে উদ্ধার করেছিল ঈশ্বর গুপ্তের হাস্ত- 
রস। এর থেকে সহজেই বুঝতে পারি, সেকালীন 'খাঁটি বি-এ' যোগীন্ত্রনাথ হাস্য- 
রস কাকে বলে জানতেন না। তিনি লিখেছেন £ 
'রায়গুণাকর এবং ুপ্ত-কবি, উভয়েরই আদর্শে বঙ্গদেশে একসময় এক নৃতন 
শ্রেণীর সাহিত্য উদ্ভূত হইয়ছিল। অনেকে তাহা! এখনও 'গাদরে পাঠ করিয়া 
থাকেন এবং এখনও কিছুদিন তাহার সমাদর থাকিবে। “”গপ্ত-কবির পূর্বে বঙ্গ- 
ভাষার কবিতালোত ভারতচন্ত্রেরই প্রত পথে প্রবাহিত হইতেছিল, গুপ্ত-কবি 
আপনার প্রতিভাঁগুণে তাহার পরিবর্তন করিয়াছিলেন। তাহার সমকালবর্তী 


ভারতচক্দ্র-সমালোচনার ধারা. ৫৯ 


ভান্নার কবিতাপাঠে এই মহাশয়কে অদ্বিতীয় কবি বলিয়াই মান্য 
করিতে হইবে | ভশরতের বিরচিত কাব্য এপর্যন্ত পুরাতন হইল 
না, চিরকাল নৃতন রহিল--সকল সময়েই নৃতন বোধহয়, প্রত্যেক 
বিষয়েই মনকে মোহিত করে ।” 

“অন্নদামজল এবং বিগ্াম্ন্দরের গুণের ব্যাখ্য। আমি কি 
করিব ? তাহার উপমার স্থল নাই বলিলেই হয়; এই ভারতে 
ভারতের ভারতীর ন্যায় ভারতের ভারতী সমাদূত ও প্রচলিত 
হইয়াছে ।” 

“জগদীশ্বর প্রসন্ন হইয়া ধাহাব দিগ্যে কবিত, পাণ্ডিতা এবং 
সর্ববিষয়ের ক্ষমতা প্রদান করিয়াছেন তাহারাই ইহার স্বরূপ গুণ 
গ্রহণ করিয়া পরিতোষিত হইবেন । আমরা এইমাত্র বলিতে 
পারি, এহ খক্রদেশে বাঙ্গালি শ্রেণীতে বাঙ্গাল। ভাষায় কবিতা- 
রচকের মধ্যে তাহার ন্যায় উচ্চ বাক্তি প্রায় কেহই জন্মগ্রহণ করেন 
নাই। অপিচ তিনি যেসকল সংস্কৃত কবিত। রচন! করিয়াছেন, 
তাহাও অতি উত্তম, বিশেষ ব্যাখ্যার যোগা বটে. তদ্চিনন তেঁহ 
পারস্ত ভাষায় কবিত। প্রস্তুত করিতে পারিতেন, ব্রজবুলি, হিন্দী 
ও যাবনিক শব্দে ভিন্ন ভিন্নরূপে এবং সংস্কৃত, ব্রজবুলি, হিন্দী ও 
যাবনিক ইত্যাদি মিশ্রিত শব্দে যে সকল কবিতা! রচিয়াছেন, 
তাহাও অতি উৎকুষ্ট হইয়াছে । একাধারে এর অধিক গুণ প্রায় 
ৃষ্ট হয় না।**" 


কবিতা-লেখকগণের মধ্যে প্রায় এমন কেহ ছিলেন না, ধিনি কিম়ৎপরিমাণে তাহার 
প্রভাবের বশবতা ন! হইয়াছিলেন। তাহার সমসাময়িকগণের মধ্যে কবল এক- 
মাত্র 'বাসবদতা।'-প্রণেত। ম্বর্গায় মদনমোহন তর্কালঙ্কারই তাহার প্র ভাব অতিক্রম 
করিয়! ভারতচন্ত্রের প্রদশিত পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন ।"**ভারতচন্দ্র এব" তাহার 
অন্থকারী কবিগণ আর্দিরসের যে-প্লাবনে বঙ্গভাষাকে পক্কিল করিয়। গিয়াছিলেন, 
তাহা হইতে বাংল। সাহিত্যকে উদ্ধারের জন্াই হাশ্রসের অবত।র ঈশ্বরচন্দ্র গুধের 
আবির্ভাব হইয়াছিল ।” 

[ “মাইকেল মধুন্দন দত্তের জীবনচরিত,' ২য় সং, ১৮৯৫ ) পৃ ১৫*-৫১১ ১৫৩] 


কবি ভারতচন্দ্র 


“এই মহোদয় যগ্ভপিও অগ্তাপি এই পূর্থীসমাজে কীনিরূপে 
বিরাজ করিতেছেন। কবিতার প্রতি যখন কটাক্ষ করিতেছি, 
তখনই তাহাকে দেখিতেছি।....তথাপি এই মহাপুরুষের জীবিতা- 
বস্থায় যদ্িস্তাৎ আমর! মানবরূপে মহীমগ্লে প্রন্থত হইতে পারি- 
তাম, তবে কি এক অদ্বিতীয় উল্লাসের বিষয় হইত ? কাব/তরুর 
আশ্রিত হইয়া ছায়ায় বিশ্রাম করিতাম--শাখায় হুলিতাম-_ 
ফুলের সৌরভে আমোদিত হইতাম--এবং ফলের আম্বাদনে প্রচুর 
পরিতোষ প্রাপ্ত হইতাম--আপনি ধন্য হইতাম- _ইন্দ্রিয়গণকে ' 
চরিতার্থ করিতাম-_এবং জন্ম সফল করিতাম । 

“আহা ! কি সখের সময় সকল গত হইয়াছে ! অধুনা সেই 
রাজা কৃষ্ণচন্দ্র নাই, সেই সমুদয় উৎসাহদাতা ভাগ্যধর পুরুষ নাই 
সেই ভারতচন্দ্র নাই,সেই রামপ্রসাদ সেন নাই, আর সেই কিছুই 
নাই। এই কাল মিথ্যা কাল।” 

“ভারতচন্দ্রের গুণ বর্ণনা আর কত করিব! হিিরি। 
লিখিয়া শেষ করিতে পারি না, যত লিখি ততই লেখনী নৃত্য 
করিতে থাঁকে ।***যেমন সমুদ্র সম্বন্ধে গোম্পদ, পর্বত সম্বন্ধে রেণু, 
মহাকাশ সম্বন্ধে ঘটাকাশ, তূর্য সম্বন্ধে খগ্যোত, হস্তী সম্বন্ধে 
মশক ।-_এবং সিংহ সম্বন্ধে শুগাল, সেইরূপ ভারতচন্দ্র সন্বদ্ধে 
আমি । অতএব এই মহাপুরুষের 'জীবনচরিত' রচনান্থত্রে তাহার 
পাণ্ডিত্য, কবিত্ব, বিদ্যা ও গুণাকরের আর আর গুণের বিষয়ে 
আমি যে অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলাম, অনবধানতা, অজ্ঞানতা এবং 
ভ্রান্তিবশতঃ যদি তাহাতে কোনরূপ দোষ হইয়া থাকে, তবে গুণা- 
কর পাঠক মহাশয়ের! এই দোষাকর প্রভাকর প্রকাশকের প্রতি 
ক্রোধাকর ন। হইয়! ক্ষমাকর ও কৃপাকর হইবেন 1” 


॥ ৬ ॥ 


এই ১৮৫৫ সালেই ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে বিদেশীকৃত আর একটি 


সংক্ষিপ্ত কিন্ত সমুচ্চ প্রশংসা! পাচ্ছি। রেভারেগড লঙ ভারতচন্দ্রকে 


ভরতচন্দ্র-সমালোচনার ধারা ্‌ ৬১ 


তার কালের হোরেস বলেছিলেন, সেখানেও না থেমে-_বাংলার 
বানস্‌।-_- 
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লঙ-এর ক্যাটালগ প্রকাশিত হবার পরে “দি ক্যালকাটা ক্রীশ্চান 
অবজার্ভার' পত্রিকায় জুলাই ১৮৫৫ সংখ্যায় জে-ডবলিউ 'বেঙ্গলী 
লিটারেচর” নামে যে আলোচন! করেন, তার মধ্যে ছ্ার্থহীন ভাষায় 
বল! হয়, ভারতচন্দ্র বাংলার শ্রেষ্ঠ কবি ।২১ 


॥৭॥ 


এইকালে বাংলার সাহিত্যজগতে “ভারতরসের শ্োত' খইছিল ; 
প্রকান্টে অনেকে তাতে অবগাহন করছিলেন ; না পারলে গোপনে 
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৬২ কবি ভারতটঈন্দ্ 


ঢুকু-টুকু খেয়ে মুখ মুছে বাইরে এসে ভারতচন্দ্রের বিরুদ্ধে অয্লোদগার 
তুলছিলেন। ভারতচন্দ্রের অব্যবহিত পরবর্তী হুর্গাদাস মুখোপাধ্যায় 
তার পঙ্গামঙ্গলে' কিংবা পৃথ্বীচন্দ্র ভার “গৌরীমঙ্গলে? (১৮০৬৭ ), বা 
রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় তার “হর্গামঙ্গলে' ভারতচন্দ্রের প্রভাবকে গ্রহণ 
করবেন, তাঁতে আশ্চর্যের কিছু নেই, মদনমোহন তর্কালঙ্কারের “বাসব- 
দত্তা' কাব্য বা 'রসতরঙ্গিণী' নামক অলঙ্কার-গ্রন্থে এ প্রভাব স্বচ্ছন্দে 
থাকতে পারে ( ভদ্র”লাক যতই আধুনিক মনোভাবের হোন, অবশ্যই 
রসিক ব্রান্গণ-পণ্ডিত ), তা থাকতে পারে তারাচরণ দাসের “মন্থ 
কাব্যে, ছিল-_নিধুবাবুর গানে, রাজকষ্ণ রায়ের কাব্যে [ইনি “বঙগভূষণ' 
কাব্যের (১৮৭৩) অন্তর্গত “কবিবর ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর' কবিতায় 
ভারতচন্দ্রকে বিঙ্গকবিচুড়া'বলেছেন],বিজয়কুষ্ণ বসুর কাব্যেও [অবকাশ 
গাথা” (১৮৭৭) কাব্যে ইনি “কবিবর ভারতচন্দ্র' কবিতায় ভারতকে 
'কবিতাকুঞ্জ-কুহুকঞ্ঠপতি' বলেছেন 1, এবং নিশ্চয়ই গোপাল উড়ের 
গানে, অজস্র নাটগীতি, যাত্রা ও নাটকে (বিরাট তালিক দিয়েছেন 
ডঃ গোস্বামী )--২২সে প্রভাব ছড়িয়ে পড়েছিল বাংলার বাইরে হিন্দী 
জগতেও, কিপ্ত একটি ক্ষেত্রে এক আধুনিক সমালোচক ব্যথিত না 
হয়ে পারেন নি যখন তিনি দ্রেখেছিলেন-__অক্ষয়কুমার দত্তের মতো! 
কট্টর সংস্কারপন্থীও এ ভারতীয় পিচ্ছিল পথে প্রথমবয়সে পা হড়কে- 
ছিলেন ( যৌবন অতি বিষম কাল! )। কিন্তু অক্ষয়কুমারের পা! 
হড়কাতেই পারে-_যেখানে সংস্কারপন্থীদের জ্ঞানগুরু ইংরেজরা পর্যস্ত 


২২। এই অন্থচ্ছেদের দৃষ্ান্তগুলি প্রধানত: গোস্বামীর গ্রন্থ থেকে সংকলিত। 
তিনি ছু'লক্ষ টাকার বি্যাহন্দর নাটকাভিনরের উপাদেয় সংবাদ দিয়েছেন £ 

“উত্তর কলিকাতার শ্যামবাজার অঞ্চলের নবীনচন্ত্র বসুর ব্বগৃহে সর্বপ্রথম যে ' 
বাঙল। নাটক সখের অভিনেতা-অভিনেত্্রী সহযোগে অভিনীত হয় ( ৬. ১০.১৮- 
৩৫ ), তাহা বিষ্চাস্থন্দর নাটক |-..এই অভিনয় ব্যাপারে নবীনচন্ত্রের খরচ হয় 
প্রায় দুইলক্ষ টাকা, যাহার ফলে তাহার ইংরেজটোলার “খাতাবাড়ীঃবিক্রীত হয়। 
নবীনচন্দ্রের বসতবাড়ির বিভিন্ন অংশ এই নাটকের দৃশ্ঠপটরূপে ব্যবহৃত হইয়ছিল।” 
( পৃ-৩০৩ ) 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার! ৬৩ 


, চঞ্চল হয়েছিলেন, যে ইংরেজরা আমাদের অনেক সংস্কারপন্থীর দৃষ্টিতে 
সর্বদা নবদ্ধার রুদ্ধ করে যোগাসীন !! শ্রীযুক্ত বিনয় ঘোষ বিষাদের 
সঙ্গে ভেবেছেন £ 
“বটতলার সাহিত্যিকদিগের যেন গুরু হয়ে উঠলেন ভারত- 
চন্দ্র এবং প্রেরণার অফুরস্ত নির্ঝর হল বিদ্যানুন্দর ও রসমপ্জরী | 
কলকাতার নুতানুটির কবি কালীপ্রসাদের চন্দ্রকান্ত' কাব্য এবং 
'কামিনীকুমার', “রহস্তবিলাস” 'ম্কুমারবিলাস” “জীবনযামিনী+, 
“মধুমালতী', “সতীত্বন্থধাসিন্ধু, প্রেমোপদেশ নাটক” "স্ত্রীলোকের 
দ্চুর্ণ” “কমলদত্তাহরণ” “প্রেমোল্লাস' “রসিকতরঙ্গিণী' প্রভৃতি 
বটতলার সাহিত্য মূলতঃবিগ্ানুন্দর ও রসমঞ্জরীর ধার! বহন করে 
চলল ! এই ধারায় ভেসে গিয়ে যদি মদনমোহন তর্কালঙ্কারের মত 
সিরিস।দ্‌ শকও বিশ বছর বয়সে 'বাসবদত্তা” কাব্য লিখতে পারেন, 
শুনহে প্রাণ-বধুঃ যেসব মধু মধু, হাসিয়া মু মৃছ জানালে'__ 
ইত্যাদি ছন্দ-চাতুর্য দেখিয়ে (ভারতচন্দ্রের ভঙ্গিতে )১ এবং অক্ষয়- 
কুমার দত্বের মত কড়া গণ্ভ ও পাঠ্যপুস্তক লেখকও যদি “অনঙ্গ- 
মোহন" কাব্য লেখার লোভ না সামলাতে পারেন, তাহলে কড়েয়া- 
মেছুয়াবাজার-ভবানীপুর ও স্ুতান্থুটির 'বউতলার কবিদের' আর 
অপরাধ কি? বিদ্যানুন্দর ও রসমঞ্জরীর আ্োতোধারা শুধু যে মদন- 
মোহন ও অক্ষয়কুমারের মত পণ্ডিত ও গগ্ঠভাবাপন্নদ্দরেই কাত 
করে ফেলেছিল তা নয়, ইংরেজরাঁও রীতিমত ঘায়েল হয়ে গিয়ে- 
ছিলেন । “ক্যালকাট। গেজেট' ও অন্তান্ত পত্রিকায় এইসব আদি- 
রসাত্মক কবিতার ইংরেজী অন্ুবাদও তার। প্রকাশ করতেন । 
একটির নমুন। দিচ্ছি £ 
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৬৪ কবি ভারতচন্দ্র 


বিছ্যানুন্দর কতদুর পর্যন্ত প্রভাব বিস্তার করেছিল এই ইংরেজি 
অনুবাদ তার প্রমাণ । কৃষ্ণনগর-শাস্তিপুর" থেকে যদি লগুনকেও, 
স্পর্শ করে থাকে, তাহলে বটতল রেহাই পাবে কেন ?ং 


বাংলাসাহিত্যের প্রথম দিককার উল্লেখযোগ্য এতিহাসিক রামগতি 
হ্যায়রত্ন কিন্তু অলজ্জ আনন্দে তার “বাংলা ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক 
প্রস্তাব' (১৮৭২) গ্রস্থে ভারতচন্দ্রের স্তুতি করেছেন । ভারতচন্দ্রের গ্রন্থ- 
ভুক্ত “বর্ণনগুলি' এর মতে, “যে কিরূপ সুন্দর ও মধুর হইয়াছে তাহা 
লিখিয়া! শেষ করা যায় না । এ সকল স্থান যখন পাঠ করা যায়, তখনই 
নূতন বোধ হয়। এই সংস্কৃত পণ্ডিত ভাববিহ্বল হয়ে একথাও লিখে- 
ছেন, “আমরা কালিদাসকৃত রতিবিলাপ পাঠ করিয়াছি, কিন্ত তাহাতেও 
[ভারতচন্দ্রের রতিবিলাপের তুল্য] মনোহর ভাব দেখিতে পাই নাই ।, 
"ফলতঃ রায়গুণাকরের রচনার এমনই মোহিনীশক্তি যে, উহার 
কোনে অংশের কোনো দোষ নয়নগোচর হয় না।” “যে অংশ পাঠ 
করিবে, সেই অংশেই মধুরৃষ্টি, অনুভব করিবে ।' গগর্ভসংবাদ শ্রবণে 
বিষ্ভার নিকট রাণীর গমন এবং তারপরে 'রাজার নিকট রাণীর গমন, 
অংশ উদ্ধত করার পরে রামগুতি বাধাবন্ধহার৷ আবেগে লালকালির 
দোয়াত উপুড় করে লিখেছেন £ 
“এখন পাঠকগণ বিবেচন! করিয়া দেখুন যে, উল্লিখিত-রূপ 
রচনা কি সরল, কি মধুর এবং কি স্বভাবসঙ্গত ও সময়সমুচিত ! 
ভারতচন্দ্রের যদি আর কোনো রচনাই না থাকিত, তথাপি সকল 
দিক বজায় রাখিয়া রাণীর এই একমাত্র পাকা! গৃহিণীপনার বর্ণন 
দৃষ্টেই তাহাকে" মহাকবি বলিয়া নির্দেশ করিতে পার! যাইত। 
এসব স্বভাবসঙ্গত হৃদয়গ্রাহিণী বর্ণনা এ পর্যস্ত বাঙ্গালায় কোনে 
কবির লেখনী হইতে নির্গত হয় নাই। ইংরেজিতে পোপের ও 


২৩ কালপেচার ছু'কলম [ বটতলার সাহিত্য (তিন )। যুগাস্তর ৯. ৬, 
১৯৫২ ]- গোন্বামীর গ্রন্থে উদ্ধৃত। 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধারা ৬৫ 


সংস্কৃতে বান্দীকির রচনা যেরূপ মধুর, আমাদের বিবেচনায় বাঙ্গা- 
লাতে ভারতচন্দ্রের রচনাও সেইরূপ । এখনকার কৃতবিগ্ভদিগের 
অনেকে ভারতের কবিতের প্রতি নানারূপ উক্তি করিয়া থাকেন, 
কিন্ত আমাদিগের বিবেচনায় ভারতচন্দ্র বাঙ্গাল! কাব্যসভায় যে 
সিংহাসন লাভ করিয়াছেন, তাহার নিকট খেঁষিতে পারে, এরূপ 
লোক এ পর্যন্ত জন্মে নাই--পরেও জন্মিবে কি না সন্দেহ ।” 


আলোচ্যকালে ভারতচন্দ্রের প্রভাব কেউই এড়াতে পারছেন ন1। 
বিদ্যাসাগর, অনেকের কাছে বাংলাগগ্যের জনক, প্রায় সকলের কাছে 
প্রথম শিষ্ট লাহিত্যিক গগ্ভের রচয়িতা, এবং সমাজসংস্কারক, এবং মানব- 
প্রেমিক, ও খাটি পুরুষবীর-_-তিনিও ভারতচন্দ্রের বিশেষ ভক্ত ছিলেন । 
অন্নদামঙ্গলের সংস্করণ পর্যন্ত তিনি প্রকাশ করেছিলেন, যেটি উক্ত 
গ্রন্থের প্রথম প্রামাণিক সংস্করণ বলে হ্বীকৃত। বিদ্ভাসাগরের এই প্রচেষ্টার 
পিছনে অর্থ নৈতিক কারণ থাকতে পারে, বা ছিল২ কিন্তু কেবল 
সেই “মূল্যবান” কারণেই, নিজ রুচির প্রেরণা না থাকলে, তিনি এ 
কাজ করতেন বলে বিশ্বান হয় না। একথা পরিঞ্ষারভাবে জানিয়ে 
দেওয়। যায়, বি্ভাসাগর সাহিত্যরুচিতে বিধবা! ছিলেন না, তার উদ্ভট 
শ্লোকসঃগ্রহের অস্তভূক্তি রীতিমত তপ্ত শ্লোকগুলি তার প্রমাণ। 


২৪। শল্গুচন্দ্র বিগ্ভারত্বের “বিদ্ভালাগর জীবনচরিত'-এর মধ্যে পাই--বিগ্ঞাসাগর 
মদনমোহন তর্কালঙ্কারের সঙ্গে একত্রে ৬০০০০ ধার করে একটি প্রেম কেনেন, 
তারপর প্রেসের কাজ দেবার জন্ত অনুরোধ করেন মার্শাল-সাহ্বকে | মার্শাল- 
সাহেব বলেন, বিষ্ভাথী সিভিলিয়ানদের ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙল পড়তে হয়, কিন্ত 
তা জঘন্য কাগজে, জঘন্য অক্ষরে, অজন্র বর্ণাশুদ্ধি-সঙ্গে ছাপ! হয়। বিদ্যাসাগর যদি 
'কুষণনগরের রাজবাটী থেকে অন্নদাষঙ্গলের পুথি আনিয়ে কত উত্তম সংস্করণ গ্রস্তত 
করতে পারেন, তাহলে তিনি ১০* বই ৬*০-** টাকায় কিনে নেবেন, তার ছার! 
প্রেমের দেন! শোধ হয়ে যাবে । পরে বাকি বই বেচে বিগ্ভানাগর যথেষ্ট লাভ করে 
নিতে পারবেন। বিষ্যাসাগর এই পরামর্শমতে। কাজ করেছিলেন। 

ক. ভা.-€ 


টি কবি ভারতচন্ত্র 
বিদ্াসাগরের ভারতচন্দ্র-গ্রীতি সম্বন্ধে বিহারীলাল সরকার তার 
ধবিষ্ভাসাগর' গ্রন্থে বলেছেন £ 
“ভারতনন্দ্রের গ্রন্থ বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের বড় প্রিয় ছিল। 
ভীরতচন্দ্রকে তিনি ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতেন । তাহার বিশ্বাস, কালি- 
দাস যেমন সংস্কৃতে, ভারতচন্দ্র তেমনি বাঙ্গালায় ৷ কালিদ।সের গ্রন্থে 
যেমন সংস্কৃতের, ভারতচন্দ্রের গ্রন্থে তেমনই বাঙ্গালার পরিপাটি ।” 
কৃষ্ণকমল ভট্ট 'চার্ষেরও অনুরূপ সাক্ষ্য ঃ 
*বিগ্ভানাগর ভারতচন্দ্রের বাঙ্গাল! রচন! অতিশয় পছন্দ কধি- 
তেন। . আমি তাহাকে কোনো কোনো সময়ে ভারতচন্দ্রের অন্নদা- 
মঙ্গলের কবিতা গদগদ্ভাবে আবৃত্তি করিতে শুনিয়াছি । আমার- 
বেশ মনে হইতেছে, একদিম তিনি “হেথায় ত্রিলোকনাথ বলদে 
চড়িয়া” ইত্যাদি কবিতাটি বিশেষ আনন্দের সহিত পড়িতে লাগি- 
লেন এবং বলিতে লাগিলেন- দেখ দেখি,কেমন পরিঞ্ষার ঝকৃঝকে 
ভাষা 1”২ ৫ 
তবে উপভোগ কব! এক জিনিস আর তাব ব্যাখ্যান করা অন্য 
জিনিস, বিশেষতঃ ক্লাসে, ছাত্রদের কাছে। কিন্তু ছাত্ররা অনেকসময়ে 
গুরুমারা বিদ্ভাব অধিকারী হয়| বিষ্ভাসাগর মেইরকম ছাত্রভাগ্য লাভ 
করেছিলেন, যার! তাকে উৎসাহ দিয়ে বলেছিল- চালিয়ে যান স্তার ! 





২৫। অদৃষ্টের পরিহাস বলে একটা কথ। আছে। কষ্ণনগরেব আশ্রিত ভারত- 
চন্দ্রের বকৃঝকে ভাষার এত ভক্ত বিদ্যাসাগর, নিজ গদ্যে যাকে কিছুটা অন্থসরণ কর- 
বার চেষ্টা তিনি করেছিলেন--তার সেই স্বচ্ছন্দ বাংলাই ধিক্কৃত হযেছিল কৃষ- 
নগরের রাজসভার পণ্ডিতদের দ্বার। !--“এক সময়ে কষ্চনগর রাজবাটীতে স্থানীয় 
কোনো বিষয়ের বিচার হয়। সিদ্ধাস্ত স্থির হইলে একজন প্ডিত তাহা বাংলায় 
লেখেন। সেই রচন৷ শ্রবণ করিয়া একজন অধ্যাপক অবজ্ঞ। গ্রদর্শনপূর্বক কহিয়া- 
ছিলেন--এ কি হয়েছে! এ যেবিগ্াসাগরী বাংল! হয়েছে !'এ ষে অনায়াসে বোবা 
যায়।” (রামগতি ) ও 

এখানে মাত্র আমরা এইটুকু আশ! করতে পারি, উত্ত অধ্যাপক (নির্ঘাত 
অধ্যাপক |) রু্ণনগরের অধিবাসী; ছিলেন ন ! 





ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার! ৬৭ 


"বি্ঠাসাগর যখন,ফোর্ট উইলিয়ম কুলেজে সিবিলিয়নদিগকে 
বাঙ্গাল। পড়াইতেন, তখন তাহাকে বিদ্ান্থন্দর পড়াইতে হইত। 
বিষ্ভানুন্দরের খেউড়-অংশ পড়াইবার সময় তিনি অত্যন্ত লজ্জিত 
ও কুষ্টিতভাব প্রদর্শন করিতেন । কিন্তু এক-একজন ইউরোপীয় 
তাহাকে এই বলিয়া প্রবোধ দিতেন, “কেন তুমি কাতুমাতু করি- 
তেছ ? আমাদের ভাষাতে কি শেকসগীয়রের 17845 277 440- 
1815, £২9%29- 0 7401205, এবং পোপের ০)97279 2%4 
1149 এই সকল বহি নাহি? আর আমার কি এ সকল বই 
আদবে পড়ি না? শিকার তুলিয়! রাখিয়া দিয়াছি ? অতএব ইহাতে 
আর লজ্জার বিষয় কি? এইকথ! আমি বিদ্যাসাগরের মুখে 
শুনিয়াছি ।”২৬ | 
বিষ্ঠ।সাগর এতই ভারতচন্দ্র-ভক্ত ছিলেন যে, কৃষ্তকমল ইঙ্গিত 

করেছেন, বঙ্কিমের ভারতচন্দ্র-বিরোধী মন্তব্য তার বিরক্তির কারণ 
হয়েছিল । 


ভারত-সাপ্রাজ্যের বিরুদ্ধে প্রথম বিদ্রোহী বীর, এ সাম্রাজ্যের 
ভিত্তিমূল যিনি টলিয়ে দিয়েছিলেন, সেই মধুস্থদন কিন্তু ভারতের সত্যই 
অনুরাগী, বারবার তা জানিয়েছেনও, কারণ সেটাই ক্ষত্রনীতি, শত্রু 
হলেও বীরের সম্মান করে বীর !! 

তাই বলে কি অহঙ্কার ত্যাগ করেছেন? কদাপি নয়। গোঁফ মুচড়ে 
তৃপ্তির সঙ্গে রাজ! অবশ্যই তার পারিষদবর্গকে বলেন__গাখো৷ হে! 
শেখে হে ! হেরে-যাওয়া এ রাজাটার, মানে রাজকবিটার, কি রকম 
পিঠ চাপড়াতে হয়! 

সুতরাং মধুস্থদন ফ্রান্সের 'ভরসেলম্‌ নগরে' খাকাকালে ভারত- 


' ২৬। কৃষ্ণকমল ভট্রাচার্ধের উক্তি গুলি বিপিনবিহারী গুপ্তের 'পুরাতন প্রসঙ্গে'র 
বিষ্ভাভারতী সংস্করণ ১৩৭৩ ( সম্পাদক শ্রীবিষু মুখোপাধ্যায় ) থেকে সংগৃহীত। 


৬৮ কবি ভারতচন্দ্র 


চন্দ্রের উপর একটা চতুর্দশপদী লিখে ফেলার উদারতায় মুগ্ধ হয়ে 
নিজের পিঠ চাপড়ে বলে ফেলেন--ওহে, জেনে রাখো, তোমাদের 
ভারতচন্দ্র রায় গত হবার পরে এমন মনোহারী প্রশস্তি কুত্রাপি পান 
নি।২৭ আর তার প্রাণের কথা বেরিয়ে এসেছিল যখন ঈশ্বরী পাটনীর 
প্রসঙ্গে তিনি বলে ফেলেছিলেন- মায়ের এ রাঙ৷ পায়ের বর্ণন। আমি 
যদি করতে পেতাম, তাহলে আরও কত সুন্দর হত তা 1২৮ তিনি কত 
খুশি হয়েছিলেন যখন ভারতচন্দ্রের এক ভক্ত সমঝদার তার আম্ুগত্য 
মধুসূদনের পায়ে অর্পণ করেছিলেন ।২৯ কেনন! তিনি জানতেন, তার 
আসল লড়াই ভারতচন্দ্রের সঙ্গেই-_এঁ “বকুলফুলের কবির সঙ্গে, 
কৃত্তিবাস কাশীরাম দাসের মত সরল মহান যিনি নন, কিন্তু মাধুর্ষে 





২৭। বন্ধু গৌরদাস বসাককে মধুন্থদন ২৬ জানুয়ারী ১৮৫৫ লেখেন £ 

“1 9080001: 1055911£ 0090 511)06 002 085 0£ 113 0620) 'ভাবতচন্তর 
বায় 2০৮6]: 1080. 5001) 81) €1652176 01009117061) 0810. 00 1)110.” 

মধুস্দনের মনোভাবের গ্রশংস| করে 'সমাচাব-দর্পণ* সম্পাদক লিখেছেন £ 

“তিনি কবিগণের বা গুণিগণের অবমাননা করিতেন না| অসাধারণ উন্নত- 
মনা মাইকেল মধুস্দন দত আপনার চতুর্দখশপদ্দী কবিতায় আপনার অলোক- 
সামান্ত মাহাত্ম্য প্রদর্শন করিয়। গিয়াছেন। তাহার অন্ুগতের] তাহাকে ভ1রতেব 
অপেক্ষা মহান বলিতেন ; অথচ তিনি আপন চতুর্দশপদ্দী কবিতায় ভারত ও বিষ্ঠা- 
সাগর প্রভৃতি গুণীদিগের অস্তরের সহিত স্তবস্তূতি করিয়া গিয়াছেন।” 

[ 'নগেন্্রনাথ সোমের “মধুস্বতি”, ১৩৬১ সং- পৃ ২৮* ] 

২৮। রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় লিখেছেন : 

“একদিন [ মধুস্থদন ] ভারতচন্দ্রের ঈশ্বরী পাটনীর জগদদ্বাকে পার করার 
উপলক্ষে বলিয়াছিলেন, “আমি যদি এই বর্ণনা করিতে পাইতাম, তাহা হইলে 
স্বচ্ছতোয়। ভাগীরখীর সংস্পশযুকত রাঙ। অবিশ্বন্থলভ পা ছুখানির কতই মহিমা 
বাড়াইতাম, কতই ভক্তমনোহারী করিয়। আকিতাম।”  [ মধুস্বতি-_-৪৭৭] 

২৯। মেখনাদবধ সুত্রে রাজনারায়ণ বন্থকে মধুস্্দন লেখেন £ 


£1২15 01106188000 1. 0, 9086 (82 56: 10061118606 1080 80 
0152 & 05030 চা21:0) 8৫201167 0:£ 18128:96) 2100 005 £16008 8610]. 
00 601: 039 1. 9০০৮ 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার ৬৯ 


আচ্ছন্ন করে রেখেছেন কাব্যরসিকদের ।৩০ মধুকুদদন অনুভব করছিলেন 
--কী হূর্ভাগ্য ! বাংল! যে কত স্ুললিত' ভাষা, সংস্কৃত ব! ইতালীয় 
ভাষার চেয়ে যে কম ললিত নয়, তা বোঝাতে এ ভারতচন্দ্রেরই 
দ্বারস্থ হতে হয়,*চতুরতা৷ ইতরত1 কামুকতার ভাষা-ভাগ্ারও তিনিই,৩২ 
কোনে কিছু বর্ণন৷ করার পরে ছুশ্চন্তায় পড়তে হয়, এ লোকটার 
চেয়ে ভাল করা গেল তো।1৩৩-_অথচ ভাঙতে ই হবেএঁ মিত্রাক্ষরের বেড়ি, 
দূর করতে হবে 'শবদে শবদে বিয়া” দেবার কবিছলনাকে, আনতে হবে 


৩০। “কবিবর কাবীরাম দানের প্রতি তাহার এতই অনুরাগ ছিল যে, একদিন 
কথায়-কথায় তাহার বন্ধুকে বলেন, “কাশীরাম দাসের তুল্য কবি আমাদের দেশে 
নাই। এমন লরজনীন আদর আর অন্য কোনে৷ কবিরই নাই । দেখ, তাহার মহা- 
ভারত তেতলাতেও পাঠ হইতেছে,দোতলাতেও পড়িতেছে, আবার দোকানে ও 
গাছতলাতেও সাধারণ লোকে স্থুর করিরা পড়িতেছে।” আর হাপিয়! ভারতচন্দ্রকে 
লক্ষ্য করিয়। তিনি বলিতেন, “উনি তে। বকুল ফুলের কবি।” * [ মধুস্থতি ] 

৩১। রাসবিহারী মুখোপাধ্যায়ের স্থৃতিকথ] £ 

“প্রথমবার উত্তরপাড়ায় অবস্থিতিকালে আমাকে আদেশ করিলেন, “একদিন 
কবিত্ব সম্বন্ধে আমার একটি বক্তৃতার আয়োজন করে]।" সেই বক্তৃতায় মধুস্থদন 
মেঘদূতের প্রথম গ্লে/ক “কশ্চিৎ কান্ত। বিরহ গুরুণা স্বাধিকার প্রমত্তঃ' এবং ভারত- 
চন্দ্রের “কিব। রূপ িব। ৭ কহিলেন ভাট, খুলিল মনের ঘ্বার না লাগে কপাট, 
উচ্চারন করিয়া দেখাইলেন, সংস্কৃত মপেক্ষ! বাংলাভাষ। কত বেশি স্থুললিত 
ও মধুর। তিনি বলিতেন, 'ইতালীয় ভাষা অপেক্ষ। বঙ্গভাষা! অধিকতর মধুর ও 
হৃদয়গ্রাহী ।” [ মধুস্থৃতি ] 

৩২। “মধুস্দনের' বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে", প্রহমনে বৃদ্ধ লম্পট ভক্তগ্রসাদ 
কয়েকবার রসালে! জিভে ভারতচন্দ্রের কাব্যছত্র চের্টেছিল। 

৪৩। ফ্রান্সে অবস্থানকালে ৩ নভেম্বর ১৮৬৪, মানে শীতের মধ্যে, মধুন্থদন 
বিদ্যাসাগরকে পত্রে ওখানকার শীতের তীত্রতার কথ। লেখেন : 

“015 20006 515 %:11025 ০0101 0060 06 ০012656 ৫2 10 001: 
5010956 20017910) ! 1200 500. 15106109061 006 1106 10 ভারতচন্দ্র-_ 
“বাঘের বিক্রম সম মাঘের হিমানী ?' ড/108 ০1৫ 16 19856 5810 1 
06 1১৪0 ১০৪ 10616 7. 


৭০ কবি ভারতন্চজ্র 


অমিত্রাক্ষরের শিকল-ছেঁড়া-প্র মিথিউসের গর্জন, জীবন মিত্রনয়, অমিত, 
অমিত্রের ছন্দই আধুনিক জীবনের ছন্দ, (সে-পথে প্রধান বাঁধা! এ নেশার 
ঝিম ধরানো ছন্দ-লেখা লোকটা ।-_-৩৪ 

মধুস্দন বড় সুখে আছেন কষ্ণনগরাধিপতি মহারাজ সতীশচন্দ্রের 
আতিথ্যে ? তার জন্য বড়-বড় থালাভর1 সরপুরিয়াঃ ছানাক্ষীরের নান! 
রকম মিষ্টান্ন পাঠানে। হচ্ছে, সেগুলে! কিছু খেয়ে বেশির ভাগ বিলিয়ে 
দিচ্ছেন, রাত্রে প্রাসাদে প্রচুর রাজকীয় ভোর্জ, ভোজনাস্তে 'দ্রবময়ী 
মহাদেবী'র সানন্দ অর্চনা-_মধুন্থুদন নিশ্চয় মনে-মনে ফিরে গিয়েছিলেন 
শতাধিক বংসর আগে--সেজন্য, প্রাসাদে যখন ঢুকছেন, সামনে মহা 
রাজাঃ পিছনে তিনি, বলে উঠলেন খুশিভরা ক্ে__ 

ণু 52200119101 001021001:8, 0110 0005 91821916 015217018. 


রি: 712০০ টিটি ০০ 


৩৪। বাংলায় অমিত্রাক্গর ছন্দ প্রবর্তন মানে লডায়ে নেমে পডা-_-মধুস্দন 
তা জানতেন। স্থতরাং তিনি চডাম্ববে নিজের পক্ষসমর্থনের চেষ্টা করছেন এবং 
প্রতিপক্ষে ভারতচন্দ্রের নাম টেনে এনেছেন। তার ছুটি চিঠিব কিছু অংশ 
উদ্ধৃত করছি £ 

“1. 800 81810 9০০. 03071 005 56516 15910, 9০৫ 66116৮61016, 
1 13656750905 0০ 0০ £1800110010613011]6 1091018 ০0৫ 076810:6 
1850815+ 01790 51100 00159 17) 00686 08550£ 11621915 63016616200, 
006 ০:05 ০0706 010350081)1,0080198 10 0196 50:6800 0£ (1 501919086 
[10010560211 16) [10591190101] 10000 18101 ৬6565170010 06507701099 
8190 032 0686 ৮7116001918] ৬2156 17 57181150015 0106 £26765৫ 
0 2০০০--] 20681) 010. 101)1% 71110017 !| 4100. 11811 210. 1701561 
816 21700108006 2255, 800 160 0080 0855, ০190 00010 60052 
1081) 0101785 102. 61105755150 00610. [ 02681) 036 70061 1) 2 
106১ 200 [562 1 1925 80002]1]7 00156 50006010176 01326 008158 60 
81৮৩ 001 102610192] 00605 ৪ £000 116 26205 1866) 0586 111 
662০) 03০ 00015 8০6৪ 0£ 17360821 00 8:51 2. 30811 ৬61 
01567600000 0980 06 006 0081) 0£ [20135100209 897--006 18061 
০0৫৪ ৫ 11 5013001 ০6. 9060:5১ 05008) 108008616 & 1581) ০0£ 
৪1888198629, [২৪শে এপ্রিল ১৮৬* তারিখে রাজনারায়ণ বস্থাকে লেখা] 

1818176 55565 8190 50 10961005 810 90767 2560785206....186 





ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধারা ৭১ 


মহারাজ! উল্টোপক্ষে বলেছিলেন £ এতদিন আমাদের ভারতচন্্র 
বঙ্গকবিদিগের মধ্যে প্রথমস্থান অধিকার করে আসছিলেন, কিন্ত এখন 
আপনি সে স্থান কেড়ে নিয়েছেন ! 

শুনে মধুস্থদন আরও খুশি। বিশেষত £ ভারতচন্দ্রকে সরানো মানে 
রাজকবির আসনে উঠে পড়া, সেই স্থুযোগে একটি মণিদীপদীপ্ত ভবন 
নির্মাণ করে নেওয়া রাজ কবির উপযুক্ত আবাস-রূপে! সুতরাং মধুস্্দন 
সতীশচন্দ্রকে বললেন, “আপনারা ভারতচন্দ্রকে ৩০০*০* টাকার গীতি 
দিয়েছিলেন, আমাকে কী দেবেন ? 

মধুস্দন ভাবছিলেন_-কী বোকা এ ঈশ্বরী পাটনীটা, যাকে ভারত 
একৈছেন ! লোকটা বুঝতেও পারল নাঃ “মোহিনী রূপসী বেশে ঝাপি 
কাখে করি' কে তার নৌকার উপরে পা রেখেছেন !-_ওরে ভুল করিস্‌ 
না ! ভূল করিস্‌ না! ভবপার যিনি করেন, তাকে পার করেছিস্__যা 
চাইবার এখনি চেয়ে নে! 

মধুসূদন আবার বিষণ্ন হয়ে পড়েন। কি হবে ধনসম্পদে ! দেবী 
যদি আজ রাজাসন্‌, রাজছত্রও দেন, তাও কি চিরস্থায়ী হবে! লক্ষ্মী 
চিরচঞ্চল _অচঞ্চল একটি জিনিসই আছে এ-জগতে-_-কবিযশ। ধন্য 
ভারতচন্দ্র ! কবিষশের অধিকারী তুমি ধন্য ! ধন্য কৃষ্ণনগরের ভবানন্দ 








সস পপ 


টড 010 101 10 0086 81806 ৬6156 আ1]] 20 50160701315 10732705911 
810 0086 110) 500156 0 01016, 11]:০ 006 1000611 [57012:079621999 জা 
৮০০ 5102]1 2021১ 1 000 51255 0%1 0189510 11015, ৬৬186 1০ 
219 2 11:650100 21:2 17618 01 2৩21১ 0£ 01116010706) 0£ 218617555০0: 
213010051251009 0: 1196212] ড1 ৮) €0 612 ০00] 18108608202 10115 1166 
৮0500660125 5105 225 105 0০591 100০ 18105-78155- 
ড/91191)--006 100150015 0£ 9118190 01900061087 7006১ আ10 
185--- 

“1806 2০৪০৮ ৪ 00616 00601১91108] বু 

4১00 55615 10162: 1085 1015 00105 05 16816 !? 

295 £:018.0: 18080 8 0৪১ 0061 585---96 15815860+ 6০ 0061 ! 


[ কেশবচন্দ্র গঙ্গোযোপাধায়কে লিখিত ] 


২ কবি ভারতচন্দ্র 


ও তার বংশধরেরা, ধাদের তুমি যুক্ত করে নিয়েছ তোমার চিরম্মরণীয় 
নামের সঙ্গে । 
হে ভবানন্দ-_ 
“তব বংশ-যশঃ-বাঁপি অন্নদামঙ্গল-_ 
যতনে রাঁখিবে বঙ্গ মনের ভাণ্ডারে, 
রাখে যথা সুধামুতে চন্দ্রেব মণ্ডলে ।৩৫ 
এঁ অন্নদামঙ্গল কাব্যের মধ্যে কোন্‌ অংশটিতে রয়েছে মণিমর্মের 
রক্তত্যতি ? কে নাজানে সে প্রশ্নের উত্তর? এঁ- যেখানে জননীর 
রাড চরণ স্থাপিত হয়েছিল £ 
“চেয়ে দেখ, পদ-ছায়া-ছলে-__ 
কনক কমল ফুল্ল এ নদীর জলে -_ 
কোন্‌ দেবতারে পুজি, পেলি এ রমণী ? 
কাঠের সেঁউতি তোর, পদ-পরশনে 
হইতেছে স্বর্ণময় 1৩৬ 
কবিতাটি লিখেই মধুনূদন উৎফুল্ল । হারিয়ে দিয়েছি ভারতচন্দ্রকে। 
দিয়েছি তো !! ভারতকে মাধূর্ধের, নিগ্ধ রমণীয়তার ক্ষেত্রে পরাভূত 
করা কি সম্ভব? ব্রজাঙ্গনার কৃবি আমি । মেঘনাদের শঙ্খরবকে বাঁশিব 
স্থরে গলিয়ে দিয়েছি বীরাঙ্গনায়। তবু-_ভারতচন্দ্রকে যদি হারাতেই 
হয়- _অমিত্রাক্ষর-ধ্বনিতেই তা করতে হবে । আমি ভারতচন্দ্রের ভক্ত 
কিন্তু তার চেয়েও বড় কবি ।৩৭ 


০০৩ 17612 10101796] 62:০3 00 1015 1062 006 111510179- 
172£81 1061. 90010 10010 00 00 115 1901615.৩৮ 
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মধু্ুদনের অহঙ্কার অট্হাস্তে ফেটে পড়ল-_তার কষ্ঠন্বর বাজতে 
লাগল রণস্থলে, যেখানে "রাজ্যের ওঠাপড়া, মানবভাগ্যের বিচিত্র 
পরিণতি, নিয়তিলীলা, কালাস্তকালের প্রলয়ভীষণ বিদারণ ।--হায়, 
অনেকদিন পরে মধুস্দনের একান্ত অনুরাগী এক কবি-সমালোচক 
দেখলেন-_তার রুদ্রসঙ্গীতের মর্মের মধ্য থেকে যে-মুকরুণ আকৃতির 
স্থরটুকু উঠছিল, সে স্বরই শেষ পর্যস্ত সকল কোলাহলকে নীরব করে 
ছড়িয়ে পড়ছে £ 
“আয়োজনের ত্রুটি ছিল না-_ছন্দ, ভাষা, ঘটনাকাহিনী, 
হোমর মিল্টনের ভঙ্গি, দাস্তে ভাজিলের কল্পনা, এবং সর্বোপরি 
বিদেশী কাব্যের প্রাণবস্ত্র--এমনকি বাক্যবঙ্কার পর্যস্ত আত্মসাৎ 
“করিবার প্রতিভা-_-সবই ছিল; কিন্তু কবি,সত্যকার কবি বলিয়া, 
স্থপ্টিরহত্ঠের অমোঘ নিয়মের বশবর্ত হইয়। যাহা রচনা করিলেন 
তাহা মহাকাঁবযের আকারে বাঙালি-জীবনের গীতিকাব্য । দূর 
দিগন্তের সাগরোমি তাহাকে আহ্বান করিয়াস্থিন, তিনি তাঁহারই 
অভিমুখে তাহার দেহ-মনের সকল শক্তি প্রয়োগ করিয়া কাব্য- 
তরণী চালন৷ করিয়াছিলেন । সমুদ্রবক্ষে তরণী ভামিল; ছন্দে, 
ভাষায় ও বর্ণনা-চিত্রে নীলাম্ু-প্রসার ও জলকল্লোল জাগিয়া৷ উঠিল 
_-কিন্ত কবি-কর্ণধারের মনশ্চক্ষু আধ-নিমীলিত কেন? সাগরবক্ষে 
উত্তাল তরঙ্গরাজির মধ্যেও এ কার কুলুকুলু ধ্বনি ?_-এ যে কপো- 
তাক্ষ! তীরে, ভগ্ন শিবমন্দিরে, সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনা ইয়া। উঠিতেছে, 
জলে 'নৃতন গগন যেন, নব তারাবলী' এবং গ্রাম হইতে সন্ধ্যারতির 
শঙ্খধবনি ভাপিয়া আসিতেছে ! সমুদ্র গর্জন করুক, ফেনিল জল- 
রাশি তরণীতটে আছড়াইয়৷ পড়ক--তথাপি এ স্বপ্ন বড় মধুর ! 
সমুদ্রতলে কপোতাক্ষের অস্তঃস্তরোত তাহার কাব্যরচনার গতি- 
নির্দেশ করিল, সমুদ্রে পাড়ি দেওয়া আর হইল ন1। তরী যখন 
তীরে আসিয়া লাগিল, তখন দেখা গেল-_“সেই ঘাটে খেয়া দেয় 
ঈশ্বরী পাটুনী? 1৮ [ মোহিতলাল ] 


৭৪ কৰি ভারতচন্ 
॥৯। 

“নির্ভেজাল বি-এ' হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ধার কলম থেকে মেঘ- 
নাদবধের আলোচনা লাভ করে মধুস্দন নিজেকে ধন্চ মনে করেছিলেন 
-াকে ঘোবতর লড়াই করতে হয়েছিল ভারতচন্দ্রের সঙ্গে__মধু- 
স্থদনকে শ্রেষ্ঠ বাঙালি কৰি প্রতিপন্ন করতে গিয়ে--কারণ, তিনি 
পূর্ব থেকে ভারতচন্দ্রের কাছে মাথা নামিয়ে আছেন। হেমচন্দ্র তার 
প্রথম গ্রশ্থ চিন্তাতরঙ্গিণীর (১৮৬১) ভূমিকায় ভাঁরতচন্্র থেকে সরে 
থাকার স্বাধীনত! গ্রহণ করতে গিয়ে কী কুগ্ঠাপ্রকাশই না করেছেন !-- 

"*কবিতাকেশবী রায়গুণাকরের পর কবিত৷ রচন! করিয়া . 
যশঃলাভ করা অসাধ্য। ইহা। জানিয়াও এ-বিষয় প্রবৃত্ত হওয়া! আপা- 
ততঃ মূঢের কার্য বলিয়া বোধ হইতে পারে ; কিন্ত সকলের মন 
সমান নহে। মুসমুন্থ কত লোকের মনে কতরূপ ভাব যাতায়াত 
করিতেছে । দেশ-কালভেদে মনৌবৃত্তিপ্রবাহের সম্পূর্ণ বৈলক্ষণা 
ঘটিতেছে। এ্ীনকি এক ব্যক্তিরই সময়ে সময়ে মনের গতি পরি- 
বতিত হইতেছে । অতএব উলিত অন্তরের ভাবনিকর লিপিবদ্ধ 
কবা সর্বতোভাবে কর্তব্য |” | হেমচন্দ্র গ্রন্থারলী, পরিষদ-সং ] 
সৃতর।ং হেমচন্দ্র কিছুদিনের মধ্যে যখন মেঘনাদবধ কাব্যের সমা- 

লোচনা লিখতে বসলেন, যার কবি “কবিতাজ্রোতঃ নির্গমনের নৃতন 
খাদ খনন' করেছেন (যার ফলে, “হে মেঘনা দবধ-গ্রন্থকার ! এই 
নূতন মাল! চিরকালের নিমিত্ত তোমার গলদেশে শোভা প্রতিপাদন 
করিবে !')--তখন স্বতঃই তাকে ভারতচন্দ্রের সঙ্গে তুলনামুখে এই 
সন্ভ-আবিভূত কবির কাব্যবিচার করতে হয়েছিল। প্রথমে তিনি ছন্দ- 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছিলেন, যেহেতু মধুস্থদন আদিতে নবছন্দের আঘা- 
তেই পুরাতন বাংলাকাব্যকে ধরাশায়ী করেছেন। বনু শত বৎসর 
ধরে বাংলাকাব্য পয়ার-জিপদীর মিত্রাক্ষর-তটবন্ধনে* শাস্তভাবে বয়ে 
গেছে--মধুস্দন সেখানে বাঁধ ভাঙা-বন্তা এনেছিলেন- তার সে আক্রু- 
মণ আরও বেশী বিভ্রান্তির বিষয় মনে হয়েছিল, কারণ তার আগে 
ভারতচন্দ্র এ পূর্বপ্রচলিত ছন্দের চূড়াস্ত সঙ্গীতন্থুর আকর্ষণ করে তারই 


ভারতচন্ত্র-সমালোচনার ধারা ৭৫ 


স্খবিহবলতায় আচ্ছন্ন করে দিয়েছিলেন বাঙালির কান, প্রাণকে। 
মধুস্দনের অগিত্রাক্ষর, ছন্দের বৈশিষ্ট্যের উপরে দীর্ঘ আলোচন! শুরু 
করবার আগে তাই হেমচন্দ্র, মধুসথদনের 'গীথিব নৃতন মালা:""রচিব 
মধুচক্র, গৌড়জন যাঁহে আনন্দে করিবে পান সুধা নিবরধি'_এই “সদর্প 
উত্তি? উদ্ধত করে, এই প্রশ্ন না তুলে পারেন নি_-“ভারত ব্রাহ্মণ 
নৃতন প্রণালীতে কবিত! গ্রন্থন করিবার কি পথ রাখিয়! গিয়াছেন ?' 
হেমচন্দ্র লোচনীস্তে বলেছেন-_হাঁ, সেই পথ নিজের প্রতিভা য় নির্মাণ 
' করেছেন মধুস্থদন ; “এই অতিখজু ও পবিপাটী প্রণালী উদ্ভানন করিয়া 
শ্রীযুক্ত মাইকেল মধুস্দন দত্ত এক মহতী কীতিস্তন্ত সংস্থাপন করিয়া- 
ছেন।' 


হেমচন্দ্রের মোট সিদ্ধান্ত £ ভিবিব্তে কবি মাইকেলেব নাম 

যে বঙ্গব)।পক,হইবে, এবং বিচক্ষণ বাক্তিদিগেব নিকট মেঘনাদবধ 
কাব্য যে বিদ্যান্ুন্দর অপেক্ষা সমাদৃত লইবে, তাহাতে আব সন্দেহ 
নাই ।' অন্থতম বিচক্ষণ ব্যক্তি" হেমচন্দ্র মেঘনাদক্টধকে কেন শেষপর্যন্ত 
বিছ্ধ। সুন্দরের উপরে স্থাপন করতে চান, ভাব কারণ তিনি আলোচ্য 
ভূমিকায় জানিয়েছিলেন । তার মতে, ভারতচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ ললি'ত রচ- 
নার ক্ষেত্রে (“ভারতের তুল্য ম্থুলেখক আজ পধন্ত এদেশে জন্মগ্রহণ 
করে নাই, এবং বোধহয় আর জন্মিবে না; তেমন মধুমা খা কথা বুঝি 
আর কেহ কখনো৷ গৌড়বাঁসীদের শুনাইতে পারিবে না" ), আর মধু- 
সুদানের শ্রেষ্ঠত্ব 'তেজন্থিত৷ এবং উদ্ভাবকতাঁয়।' ভাবতচন্দ্রের কল্পনা- 
শক্তির অভাব সম্বন্ধে হেমচন্দ্র তীক্ষ মন্তনা কবেছেন ঃ 'কলপনাদি "শ্রষ্ট- 
তর গুণ তাহাতে যৎসামান্য ছিল ।"*-প্রাত্যহিক বাপার সমস্ত স্রন্দর- 
রূপে সাজাইয়া, তাহাতে বাক্যামূত বর্ষণ করাই তাহার সাধ্য ছিল 
এবং তাহাতে তিনি অপ্রমেয় দক্ষত। দেখাইয়। গিয়াছেন । কিন্তু তাহার 
উৎপাদিক1 শক্তি এত হুর্বল ছিল যে, বিগ্যাম্বন্দর লিখিয়৷ তিনি নিজীব 
হইয়। পড়িয়াছিলেন। ইহার দৃষ্টান্তস্থল মানসিংহ । এই গ্রন্থ মমূর্ু 
ব্যক্তির আয়াসসদৃশ | ইহাতে কথার মিল ছাড়া কবিতার অন্ত কোনো 
লক্ষণ নাই। অন্পদামঙ্ষল মন্দ নয় বটে,কিস্তু ভারতচন্্র যদি বিস্তানুন্দর 


৭৬ কবি ভারতচন্্র 


না লিখিতেন, তবে আজি অন্নদামঙ্গলের এত আদরকোথায় থাকিত? 
ফলতঃ ভারত অদ্বিতীয় লেখক ছিলেন বটে রসিকতা, চতুরতা ও 
মনুষ্য প্রকৃতিতে দৃষ্টি তাহার বিলক্ষণরূপ ছিল,কিন্তু তিনি মধ্যবিত কবি 
ছিলেন। কিন্ত মাইকেলের উৎপাঁদিকা শক্তির বুঝি ইয়ত্তা নাই৷ 
এই রচনার পাচ বৎসর পরে (১৩ আশ্বিন, ১২৭৪) আলোচ্য 
ভূমিকার সংশোধিত রূপাস্তরে হেমচন্দ্র কবিকল্পনার ক্ষেত্রে ভারতচন্দ্ 
ও মধুত্দনের তুলনা আরো! বিস্তারিতভাবে করেছের্ন। তারকিছু অংশ 
উদ্ধৃত করতে পারি ঃ 
“মাইকেল মধুস্দনের কি কৃহকিনী শক্তি !_ তাহার কাব্যো- 
দানে কল্পনাদেবীর কিরূপ লীলাতরঙ্গ ! কখনে। তিনি ধীরে-ধীরে 
বদ্ধ ব্রাহ্মণ বাল্সীকির পদতণ হইতে পুষ্প হরণ করিতেছেন, এবং 
কখনোবা নবনিকু্জ স্থজন করিয়া অভিনব কুম্মাবলী বিস্তৃত করি- 
তেছেন। ইন্দ্রজিং-জায়। প্রমীলার লঙ্কা প্রবেশ, শ্রীরামচন্দ্রের যম- 
পুরীদর্শন, পঞ্চব্টু স্মরণ করিয়া সরমাঁর নিকট সীতার আক্ষেপ, 
লক্ষ্মণের শক্তিশেল, এবং প্রমীলার সহমরণ কিরূপ আশ্চর্য, কতই 
চমতকার, বর্ণনা কর! ছুঃলাধ্য । আমরা এতদিন কবিকুলের চক্রবর্তী 
ভাবিয়া ভারতচন্দ্রকে মাল্যচন্দন দানে পুজা করিয়া আসি- 
য়াছি, কিন্তু বোধ হয়, এতদিন পরে রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের প্রিয় কবিকে 
সিংহাসনচাভ হইতে হইল । এ কথায় পাঠক-মহাশয়েরা মনে 
করিবেন না যে, আমি ভারতচন্দ্রের কবিত্বশক্তি অস্বীকার করি- 
তেছি। তিনি যে প্রকৃত কবি ছিলেন, তৎপক্ষে কিছুমাত্র সংশয় 
নাই। কিন্তু কবিদ্দিগের মধ্যেও প্রধান-অপ্রধান আছেন । কেহ-ব 
ভাবের চমৎকারিত্বে, কেহ-ব! লেখার চমকারিত্বে লোকের চিত্তহরণ 
করেন। ভারতচন্দ্র যে শেষোক্ত প্রকার কবিদিগের অগ্রগণ্য, তৎ- 
সম্বন্ধে দ্বিরুক্তি করিবার কাহারো সাধ্য নাই। পরিপাটা সর্বাজ- 
সুন্দর শব্ববিস্যাস করিয়া কর্ণকুহরে অসতবর্ষণ করিবার ক্ষমত তিনি 
যেরূপ দেখাইয়! গিয়াছেন, বঙ্গকবিকুলের মধ্যে তেমমআর কেহই 
পারেন নাই; এবং সেই গুণেই বিষ্তানুন্বর এতদিন সজীব রহি- 
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য়াছে। কিন্তু গুণিগণ যে-সমস্ত গুণকে কবিকৌলীন্তের শ্রেষ্ঠ লক্ষণ 
গণনা করেন, ভারতচন্দ্রের সে সকল গুণ অতি সামান্য ছিল। 
বিগ্ভাস্ুন্দর এবং অন্নদামঙ্গল ভারতচন্দ্র-রচিত সর্বোৎকৃষ্ট কাবা, 
কিন্তু যাহাতে অস্তর্ধাহ হয়, হৃৎকম্প হয়, শরীর রোমাঞ্চিত হয়, 
বাহো্দ্রিয় স্তব্ধ হয়, তাদৃশ ভাব তাহাতে কই ? কল্পনারূপ সমুদ্রের 
উচ্ছ্বাসিত তত্ঙ্গবেগ কই, বিদ্ধ্যৎছটাকৃতি বিশ্বোজ্জল বর্ণনাছটা 
কোথায় ? তাহার কবিতাজআ্রোতঃ কুপ্তবনমধ্যস্থিত অপ্রশস্ত, মৃত্গতি 
প্রবাহের ম্যায়; বেগ নাই, গভীরতা। নাই,তরঙ্গগর্জন নাই; মৃছম্বরে 
ধীরে ধীরে গমন করিতেছে অথচ নয়ন এবং শ্রবণ তৃপ্তিকর । 
“মালিনীর প্রতি বিষ্ভার লাঞ্চন'-উক্তি, বকুলবিহারী স্ুন্দর- 
দর্শনে নাগরীয় কামিনীগণের রসালনপ, বি্ানুন্দরের প্রথম 
মিলন, কোটালের প্রতি মালিনীর ভৎসনার ন্যায় সরল স্থুকোমল 
বাক্যলহরী মেঘনাদবধে নাই, কিন্তু উহার শব্দপ্রতিঘাতে 
ছুন্দুভিনিনাদ এবং ঘনঘটা-গর্জনের গম্ভীর প্রতিধ্বনি শ্রবণগোচর 
হয়। বোধ হয়, এ কথায় পাঠক-মহাশিয়দিগের মধ্যে অনেকে 
বিরক্ত হইবেন এবং আমাকে মাইকেল মধুস্্দনের স্তাবক জ্ঞান 
করিবেন । তাহাদিগের ক্রোধশাস্তির নিমিত্ত আমার এই মাত্র 
বক্তব্য যে, পূর্বে আমারও তাহাদিগের ম্যায় সংস্কার ছিঙ্ক যে, মেঘ- 
নাদবধের শব্দবিন্তাস অতিশয় কুটিল ও কদর্য, এবং সেকথা ব্যক্ত 
করিতেও পূর্বে আমি ক্ষান্ত হই নাই; কিন্তু এই গ্রন্থখানি বারংবার 
আলোচন! করিয়া আমার সেই সংস্কার দূর হইয়াছে, এবং সম্পূর্ণ 
প্রতীতি জন্মিয়াছে যে, বিষ্ান্রন্দরের শব্দাবলীতে মেঘনাদবধ 
বিরচিত হইলে অতিশয় জঘন্য হইত । মৃদঙ্গ এবং তবলার বান্ে 
নটাদিগেরই নৃত্য হয়, কিন্তু রণতরঙ্গবিলাসী প্রচণ্ড যোধগণের 
উৎসাহবর্ধন-জন্য তৃরী, ভেরী এবং ছুন্দুভির ধ্বনি আবশ্যক ;-_ধনুষ্ট- 
স্কারের সঙ্গে শঙ্খনাদ ব্যতিরেকে সুশ্রাব্য হয় না।” [হেমচন্দ্র 
গ্রন্থাবলী, ২য়, পরিষদ-সং ] ্‌ 
উদ্ধত অংশের শেষে হেমচন্দ্র মধুস্ুদনের ভাষ! সম্বন্ধে তীর মত- 
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পরিবর্তনের কথা বলেছেন । প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় যে বিরূপ মস্তব্য 
তিনি করেছিলেন, তা এখানে প্রত্যাহার করে নিয়েছেন। কিন্তু প্রথম 
২স্করণের ভূমিকার পরিত্যক্ত অংশে শব্বপ্রয়োগের ওচিত্য সম্বন্ধে কিছু 
মূল্যবান কথা আছে, যা আমরা ভারতচন্দ্রের রচনাণৈলীর উপরে 
লিখিত অধ্যায়টিতে উপস্থিত করব। 
হেমচন্দ্র যে ক্রমেই ভারতচন্দ্র সংস্কার ত্যাগ ক্লরেছিলেন বোবা 
যায় পরবর্তী “ছায়াম় * কাব্য (১৮৮০) পাঠ করলে, যেখানে তিনি 
অশুচি প্রণয়ে লিপ্ত হবার জন্য “পাপীয়সী' বিদ্ভাকে কামীর নরকে 
শকুনী-গৃধিনীর মধ্যে নিক্ষেপ করেছেন, যদিও তার সেই আধ্যাত্মিক 
ক্রোধকে পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ব মোটেই ম্তায়সম্মত বিবেচনা করেন 
নি |৩৯ 


মধুন্ুদনের আবির্ভাবেরপবে ভারতচন্দ্রেব সর্বশ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ 
জ্াগলেও তিনি অবিলম্বে সর্বসম্মতভাবে সিংহাসনচ্যুত হননি | বিবি- 
ধার্থ সংগ্রহের মাঘ ১৭৮০ শক সংখ্যায় (১৮৫৮) রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
ভারতচন্দ্রকে “বঙ্গভাষার শ্রেষ্ঠ কবি' বলেচিহ্নিত করেছিলেন-তিনিই 
পরবৎসর (১৭৮১ অগ্রহায়ণের কিবিধার্য সংগ্রহে ) মধুস্থদনের তিলো- 
ত্তমা সম্ভব কাব্য সম্বন্ধে লিখতে গিষে একইপ্রকার নিঃসংশয় বিশ্বাসে 
ভারতচন্দ্রের অবিসংবাদিত উচ্চতার কথ। বলতে পারলেন না । দীর্ঘ- 
উৎকৃষ্ট বিশ্লেষণ করে তিনি মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দের গুণগরিমা 
দেখিয়েছিলেন । “অন্ত্যান্ু প্রাস, কবিতার সামান্ত অলঙ্কার মাত্র, কোনো 
মতে অবশ্য প্রয়োজনীয় নহে" তার এই মতকে রাজেন্দ্রলাল বিচারের 





৩৯। “গ্রন্থকার [হেমচন্দ্র) নরকবাসীদ্দিগের মধ্যে টেটস, ওট্স্‌,নীরো? কংস, 
সিরাজ-উদ্দৌলা, ক্লিওপেট্রা গভূতির নামোল্েখ করিয়াছেন এবং তন্মধ্যে 
অশুচি গ্রণয়ে আনক্তা বলিয়। ভারতচন্ত্রের বিদ্যাকেও নরকে ফেলিয়াছেন। কিন্ত 
অগঞ্রদামঙ্গল পাঠ করিয়া! বিষ্ভাকে অসতী বলিয়!, বোধহয়, কাহারও প্রতীতি 
জন্মে না। ভারতের বিদ্যা অলতী হইলে কালিদাস শকুস্তলাও অসতী হইয়া 


পড়েন ।” (রামগতি) 
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দ্বার প্রতিষ্ঠিত করার সময়ে অস্ত্যান্প্রাস-আসক্তি ভারতচন্দ্রের কাব্যের 
অংশবিশেষের কি ধরনে ক্ষতি করেছে, তা দেখিয়ে দিয়েছিলেন । 
তবু তিনিও ভারতচন্দ্রের কাব্যের অতুলনীয় লালিত্যের কথা স্বীকার 
করেছেন £ 
“ইহা কেহই অন্বীকার করিবেন না যে, বাঙালি-কবির মধ্যে 
ভারতচন্দ্র যেমত কবিতার লালিত্য অনুভব করিতে পারিতেন, 
এমত আর কোনে! কবি পারেন নাই। তিনি শব্দের গৌরব ও 
অর্থের গৌরব অতি চমতকৃতরূপে সমাহিত করিয়। রাগছেষাদি- 
প্রকাশ-করণ-সময়ে তছ্‌পযুক্ত গম্ভীর কর্কশ ভয়ানক শব, ও 
কোমল ভাবের জ্ঞাপনার্থে, সুমধুর কোমল মুছু শব্দ প্রয়োগ 
করিয়াছেন । অতি অল্প বাঙালি-কবি এবিষয়ে তাহার সহিত 
তুলনীয় হইতে পারেন 1৮৪০ 
সাহিত্যের রপরীতির আলোচনায় এই অধ্যয়ে প্রবেশের ইচ্ছা 
নেই--প্রয়োজনীয় ও গুরুত্বপূর্ণ যে-আলোচনায় রাজেন্দ্রলাল প্রবেশ 
করিয়াছিলেন । বাংল। কাব্যজগতে ভারতচন্দ্রের আধিপত্য সম্বন্ধে স্বীকৃ- 
তির বিষয়টিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যাক । আমর! দেখতে পাব, 
বাংলাপাহিত্যে মধুন্ুদনের আবিগাবের পরেও শিক্ষিত রসিকসমাজের 
একটি বড় অংশে ভারতচন্দ্রকে সবচেয়ে বড় কবি মনে কণ। হচ্ছে। 
এই বিষয়টি অনেকে ধিকারের সঙ্গে উল্লেখ করেছেন । এসম্বন্ধে বস্কিম- 
চন্দ্র ১৮৭১ সালের ক্যালকাটা রিভিউ পত্রিকায় “বেঙ্গলী [লটারেচর' 
প্রবন্ধে লিখেছিলেন £ 
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67227026602. 81025 1055712 £10754. [ বক্রলিপি বর্তমান 

লেখকের নির্দেশে 19১ 

পর বৎসর, ইগ্ডিয়ান অবজার্ভার পত্রিকার ৪ ডিসেম্বর ১৮৭২ সংখ্যায় 
7212 57272151097 676 209 নামে যে লেখ। বেরোয় তার 


মধ্যে ভারতচন্দ্রের সবশ্রেষ্ঠত্বের সম্বন্ধে জনম্বীকৃতির উল্লেখ ছিল £ 
£ 11015 ড6152016 ভ701061065621060 10৭ 1015 00010050060 
85 0106 0 00০ ০69১ 16 000 0116 10956 0066 10 00611 
181060950) 23 10217) 10 1711] 20081700912, ৪ 601 21) 
60217060015 1150100.৮ ৪২ 
১৮৭৭ শ্রী. রমেশচন্দ্র দত্ত তার “লিটারেচর অব বেঙ্গল" গ্রন্থে ভারত- 
চন্্রকে শ্রেষ্ঠ লেখক বলে স্বীকারকারীদের সমূহ গপ্রন! দিয়েছিলেন £ 
০110031085০ 1010060 ৮615 010216106 25011009663 
০0 8178126 05109100185 0026102] 00৮915, 4৯ 001510619- 
01210010101 0: 001 00010051061) 010 01202 1011011) 
096 1)1519656 121210 0:6 00605) 210 17091176211 0780 06 
1125 10 1121 2100106 036 0020 06 3217521]. ৬৬৫ 20056 
€101017960108115 01061 0000 0015 0011)101).* 
৮1150 0015 আ0]1 5170010 £01)619115, আ০1001617 
2117)05£ 585 81)1561591159 02 ০0189102160 00106 0106 095 
70116 10 012 1917600950১ 0178 056 09500106010195 51)0010 


02 00156158115 20031160. 75 001 00010517017 2100 
16276 05 10962, 0026 81021586 01027018 51503105011 
02 00185106160 85 0102 £:580656 7০0০6 06 7321)£9]) 810 
51)01210 09 91১0161), 01 7101) 1800016) 22010. ৪ ০01০ 
005 11906 0 036 20700910101 2170 (250 ০0 001: ০0721 
[0510061),9 ৩ 


৪১। 72741557 77716586501 9800100 0080018 01086061166, 
পরিষদ সংস্করণ। 

৪২। রামগোপাল সান্যাল-সম্পাদিত ও প্রকাশিত 767)670850271065 2110 
48776020665 ০1 27626 2416 ০0 1%2%6, ৬০1. ]] ৫1895) গ্রন্থে উদ্ধৃত। 

৪৩। রমেশচন্্র ১৩০১ মাথে লেখ! তার “মুকুন্বরাম ও ভারতনন্দ্র প্রবন্ধের 
সৃচন! এইভাবে করেছেন ; সি 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার! ৮১ 


পরবৎমর রাজনারায়ণ বস্ত্র (১৮৭৮ খ্রীস্টাবে প্রকাশিত ) তার 
'বাংল! ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতায় লিখেছিলেন £ 
“কাহ।রও কাহ।রও মতে ভারতচন্দ্র বাংলাভাষার অদ্বিতীয় 
কবি। একথায় আমি সায় দিতে পারি না।” 
গঙ্গাচরণ সবকার তার 'বঙ্গসাহিত্য 'ও বঙ্গভাষা”-বিষয়ক বক্তৃতায় 
১১৮৬ (১৮৮০ ) সামে বললেন £ 
“অন্দামঙ্গল বঙ্গস।হিত্যান্ুরাগীদিগের মধ্যে অনেকেরই অতি 
প্রিয় পুস্তক ; অনেকেই তাহ।র ভূয়সী প্রশংসা করিয়া থাঁকেন ; 
আমিও ইহার প্রশংসা! করি ; ইহা যে বঙ্গসাহিত্যভা গারের একটি 
সুদৃশ্য রত্ব, ইহ! অবশ্যই স্বীকার করিব। কিন্তু এই গ্রন্থগ্ুণে ভারত- 
চন্দ্র প্রাচীন বঙ্গ-কবিসমাজে যেরূপ উন্নত আসন গ্রহণ করিয়াছেন, 
সই আসন তিনি কবিকম্কণ-সম্মুখে পাইবার যোগ্য কিনা॥ এ বিষয়ে 
আমি সম্পূর্ণ সন্দিহান ।” 
কৈলাসচন্দ্র ঘোষ তার “বাংলা সাভিতভা" পুস্তাক (১১৯১) একই 
কথা বলেছেন £ 
“অনেকে বলেন, ভারভচন্দ্রই বঙ্গভীষার সর্প্রধান কবি । 
কিন্ম একথায় আমবা আস্ক(সম্পন্ন হইতে পারি না । মুকুন্দরামের 


“বাণাকালে শনিত!ম, ভাবতচকেব হ্যায় কবি আব কখনও জন্ম গ্রহণ করে 
নাউ | ছুনিতাম, বাঙাল! ভাষায় 'হারতের কবত্বের হায় কহ আর হয় নাই, 
তাহার ম্যায় মৌলিকত। অন্য কোনে। কবির নাই, ভাহার সায় অপুরত্ব ৪ 
লালিত্য ও অন্ত কবির নাই । এখনও অনেকে ভারতচণ্ছকে বঙ্গদেশের প্রধান কবি 
মনে করেন। মাননীয় পণ্ডিত রামগতি গ্যায়র ত্র মহাশয় লিখিয়।ছেন, ভারত- 
চন্দ্রের সিংহাসন গ্রহণ করিতে পারে, এরূপ কবি এখনও বঙ্গদেশে হয় নাই। 
অন্যান্ত বঙ্গীয় লেখক ও পাঠকের মত এই যে, কানীরাম, কৃত্তিবাস, মুকুন্দরাম 
প্রভৃতি প্রাচীন কবিগণ গ্রণাকর ভারতচন্দ্রের সমকক্ষ নহেন; আধুনিক কবি 
মধুক্দন দত্তও ভারতের নিকটে স্থান গ্রহণ করিতে পারেন না।” 

[ সাহিত্য-পরিষৎ পত্ত্রিকাঁ; নিখিল সেন-সম্পার্দিত 'রমেশচন্দ্র দত্ত প্রবন্ধ 
ংকলন'-এর থেকে গৃহীত ] 
ক. ভা.-৬ 


৮২ কবি ভারতচন্্ 


ক্ষমতার নিকট ভারতচন্দ্র তিষ্টিতেও পারেন ন| 1” 
আরও পাঁচ বছর পরে ১৮৯০ শ্রী. ইংরেজি গঞ্ছে বিদ্যানুন্দরের 
অনুবাদক গৌরদাস বৈরাগী ভূমিকায় লিখেছিলেন_-এখনে! অনেকের 
কাছে ভারতচন্দ্র কবিশ্রেষ্ঠ £ 
0156 00600 [৬1059 501809:9] 15120010023 0176 
0৫ 00০. 01005 ০0৫ 036 6138211 11661900:6--085, 90106 
50176 00 0006 16050 ০06 82000101076 076 0096 076 
101610030 01806 1) 006 12005 01 82105911 ড1165:5.% 
[47 75776125111 27751468070 17299232212 
০069/2766 0০7,27276. 20] 


স্মরণ করিয়ে দেওয়া যেতে পারে, ১৮৯০-এর মধ্যে কেবল মধু- 
নৃদদনই নন, রবীন্দ্রনাথও ( অন্ততঃ মানসীর ) কবিরূপে আবিভূতি। 


॥ ১০ ॥ 


ভারতচন্দ্রের প্রশংসা যেমন, তার উপরে আক্রমণ ও তেমনই প্রচণ্ড 
এবং ত। শুরু হয়ে গিয়েছিল. বহুদিন আগেই । ভারতের কবিখ্যাতি 
প্রধানতঃ রূপরীতির উৎকধের জন্যই, সে বিষয়ে নিন্দা সবাই অল্প 
( রাধামোহনী চালাকির বিপরীত দৃষ্টান্ত অবশ্য আছে ), বিরোধিতা 
নীতির প্রশ্নে, এবং এ সম্পর্কে এমন একটি প্রাণবন্ত বিতর্ক হয়েছিল, 
বাংলাসাহিত্যের আসরে যার তুলনা বেশি মিলবে ন1। এই বিতর্কে 
বাংলার কয়েকজন সেরা পণ্ডিত বা লেখক অংশ নিয়েছেন, ভারতচন্দ্রের 
পক্ষে বা বিপক্ষে কলম-তলোয়ার বারে-বারে ঝলসেছে- বড়ই উপ- 
ভোগ্য সে রণরঙ্গ | চর্যাপদ, শ্রীকৃষ্ণকীর্তন নিয়েও প্রচুর তর্কবিতর্ক 
হয়েছে, কিন্তু সেগুলি প্রধানত; সন-তারিখের পঞ্জিকা-সংগ্রাম ; অ$র 
ভারতচন্দ্র-কেন্দ্রিক ব্যাপার সাহিত্যেরই, যদিও-নীতি-নামক স্থাস্থ্য- 
বিভাগীয় প্রসঙ্গ তার মধ্যে ঢুকে পড়ে 'সমাজ ও সাহিত্য'-সমস্তায় 
অনেককে বিচলিত করে তুলেছিল । 

ভারতচন্দ্র যখন উত্তুঙ্গ আসনে, তখনই তার বিরুদ্ধে কানাকানি 
আরম্ভ হয়ে যায়; তার আসন টলাবার মত কবির আবির্ভাব না হলেও 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার! ৮৩. 


সাহিত্যরুচি টললাবার মত ইংরেজি শিক্ষাদীক্ষা দেশের একাংশে তখন 
ছড়িয়েছে । এই নব্যশিক্ষিতের! ভিক্টোরীয় নৈতিক পরচুলের উপরি- 
তন সৌন্দর্যে মোহিত ছিলেন, তাই ভারতচন্দ্রের অশ্লীলতার নিন্দা না 
করে পারেননি । ১৮৪৫ শ্রী কিশোরীটাদ মিত্র তার রামমোহন” প্রবন্ধে 
ভারতচন্দ্র-প্রসঙ্গে বলেছিলেন (মূল আগেই উদ্ধৃত হয়েছে )--“ভারত- 
চন্দ্রের রচনার চমংকারু-নৈপুণ্য নষ্ট হয়ে গেছে.সর্বত্রব্যান্ত বিষাক্ত সুরের 
ঘ্বারা। এর নীতিহীন প্রবৃত্তি সম্বন্ধে কোনে ধিক্কারই যথেষ্ট ধিকার 
নয় ১৮৫০ সালে পাঁদরি ওয়েঙ্গার পাদরি-হিসাঁবে স্বতঃই বলেছিলেন 
(মূল আগে উদ্ধত ) 
“নিরপেক্ষতার দায়ে পড়ে আমাদের স্বীকার করতেই হয়, 
[ বিগ্তানুন্দরের ] এই রোমার্টিক কাহিনী ভাষার সৌন্দর্য ও বর্ণ- 
নার এশ্ববে আন।দের সবিশ্ময় প্রশংসা কেড়ে নেয়, কিন্ত কাব্যটির 
প্রবৃত্তি মূলতঃ এবং প্রধানত: নীতিছ্ট_দেশীয় নারীগণ কর্তৃক এর 
: পঠন চরম ক্ষতির কারণ। এর নায়ক এবং নায়িকা সর্বদাই লেখ- 
কের 'গ্রীতিপুষ্ট। লেখকের রচনা-অন্ুযায়ী তাদের কাঁলীভক্তি পুর- 
স্কৃত হয়েছে অপরাধমূলক কার্কলাপের সাফল্যের দ্বারা । তাদের 
কামতাঁড়িত সাক্ষাংকারগুলি বিতৃষ্ণাকর খু'টিনাটির সঙ্গে পুনঃ- 
পুনঃ বিত হয়েছে অত্যুজ্জল ভাষায় । পাপ যদি কখনো জীকালো 
বর্ণবাহুল্যে চিত্রিত হয়ে অতি চিন্তীকর্ধক চেহারায় উপস্থিত হয়ে 
থাকে, সে এই উপন্যাসে । এর পঠন মনের সর্বপ্রকার পবিত্রতা 
নষ্ট করবেই করবে । অথচ একথাও নিঃসংশয় সত্য, যদি কোনো 
বই ভদ্রধরের বাঙালি মহিলারা অবিরত পড়েন বা শোনেন, সেও 
এই বইটি |” 
ওয়েঙ্গার সাহেব নিরপেক্ষতার দায় বইছিলেন | তারই চাপে, 
বাঙালি-অস্তঃপুরে উঁকি দেবার পরে স্বদেশবাসীস্দর নিভৃতকক্ষে দৃ্টি- 
নিক্ষেপ না করে পারেন নি £ 
«কিস্ত আমর! যেন ভূলে না যাই, কলকাতায় এমন অনেক 
ইউরোগীয় মহিল।পাওয়া যাবে, ধার। একইপ্রকার আগ্রহ ও উল্লা- 


৮৪ কবি ভারতচন্দ্র 


সের সঙ্গে ইউজিন নু ( 7852175 586 ) প্রমুখ অনুরূপ চরিত্রের 

ফরাসী লেখকদের চরম কামুকতাপূর্ণ উপন্থাসগুলি পড়ে থাকেন । 

তাদের সেই রুচি, বিগ্যাসুন্দর-সমাদরকারিণী তাদের | দেশীয় ] 
ভগিনীগণের রুচি অপেক্ষা অনেক বেশী নিন্দনীয় |” 

১৮৫২ সালে মহেন্দ্রনাথ রায় তার “কুন্থমাবলী অর্থাৎ বাংলাভাষার 
কাব্যসমূহের সারসংগ্রহ' নামক ছুইখপ্ গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে ভারতচন্দ্রের 
অন্নপুর্ণীমঙ্গল থেকে অংশ উদ্ধৃত করেছিলেন। কিন্তু বইটি স্কুল ও কলে 
জের ছাত্রদের জন্য সংকলিত বলে তার রসাধিক্য কিছু চেঁচে বাদও 
দিয়েছিলেন । কৈফিয়তরূপে মহেন্দ্রনাথ লেখেন £ 

“যদিচ ভারত প্রভৃতি প্র।চীন কবিদিগের প্রবন্ধবচন] বিশেষ 
মাধুরবিশিষ্ট হইয়া! অতিমীত্র জন-কমনীয় হইয়াছে, তথাপি উক্ত 
পুস্তক কোনরূপেই ছাত্রপুজের পাঠে।পযোগী নহে । যেহেতু স্থানে- 
স্থানে বিবিধ অশ্লীল বাক্য ও কদর্য ভাষা বাবহার হওয়াতে তাহা ভদ্র- 
সমীপে উচ্চার্য নহে । অতএব এই দৌবসমৃহ নিবাবণার্থেপ্রচব যত্ব 
দ্বারা এ সকল অপকুষ্ট ভাব ও বীভৎস বর্ণনাদি পরিত্যাগ করিয়! 

উক্ত কবিদিগেব সারভাগমখত্র সংক ল্‌নপুবক প্রস্তুত করা গেল 1৮৪৪ 

ভারতচন্দ্রকে কেন্সর করে সবচেয়ে চাঞ্চল্যকব বিতর্ক এই ১৮৫২ 
শ্রাস্টাবেই হয়, এবং এমন কা ঘটে যার ফলে বীটন সোসাইটির তো 
বিখ্যাত বিদ্বজ্জনসভাব প্রচলিত রীতিব বদল পর্ন্তুকরতে, ব। কববাৰ 
কথা ভাবতে হয়েছিল ৷ 

ঘটন1 এই _ হরচন্দ্র দত্ত ৮ এপ্রিল ১৮৫২ শ্রী. বীটন সোসাইটিতে 
ধবেঙ্গলী পোয়েট' নামে প্রবন্ধ পাঠ কবেন (যেটি ১৮৫২-এর ক্যালকাটা 
রিভিউ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়), যার মধ্যে তিনি নিতাস্ত অবজ্ঞার সে 
বাংল। কাব্যসাহিত্যের দীনতার কথা বলেছিলেন । এই স্তৃত্রে বিরক্তু- 
ভাবে ভারতচন্দ্রের কাঁধ্যের অশ্লীল জনপ্রিয়তার কথাও বলেন, যদিও 
উক্ত কবির রচনারীতির প্রশংসা করতে ভোলেন নি । এক্ষেত্রে মুকুন্দ- 
র(মের সঙ্গে ভারতচন্দ্রের তুলনাও করেছিলেন । 

৪৪1 গোস্বামীর গ্রন্থে উদ্ধত। 
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বীটন সোসাইটির রিপোর্টে এই অধিবেশনের এবং সংশ্লিষ্ট পরবর্তী 
অধিবেশনের কোনো উল্লেখ ন। থাকলেও (অধ্যাপক স্বপন বনু আমা- 
দের জানিয়েছেন ) “বেঙ্গল হরকরা' পত্রিকায় উক্ত ছুটি বৈঠকের সংবাদ 
বেরিয়েছিল | ৮ এপ্রিলের বৈঠকের সংবাদ বেরোয় ২১ এপ্রিল-_তার 
মধ্যে বাবু হরচন্দ্র দত্তের বাংল! কবিতার উপরে প্রবন্ধপাঠ, তাঁর উপরে 
মহেন্দ্রনাথ সোমের কিছু মন্তব্য, হরচন্দ্র দত্তের প্রবন্ধের উপরে ( প্রব- 
বটি পূর্বেই প্রচারিত ) বাবু নবীনচন্দ্র পালিতের প্রবন্ধপাঠ, এবং তার 
উপরে কৈলাসনন্্র বন্ধু প্রথুখ কয়েকজনের আলোচনার উল্লেখ আছে। 
ওখানে আরও পাই-_বাংলাকাব্যের এই আলোচনা প্রচুর আগ্রহ 
জাগিয়েছিল. অনেক রাত্রি হয়ে যাবার পরেও যখন তা অব্যাহত থাকে, 
তখন অগত্য। সভাপতি, এমন একট! উপাদেয় বিষয় পরবতর্ণ অধিবেশনে 
পুনশ্চ আলো1৮ত হওয়া উচিত বলে সভাভঙ্গ করেন । 

মন্মঘনাথ ঘোঁধ তার “রঙ্গলাল' জীবনীতেও এই সভার বিবরণ 
দিয়েছেন । তার. মধো দেখতে পাই, নবীনচন্দ্র পালিত তার প্রবন্ধে 
হরচন্দ্র দত্ত কোন্‌ কোন্‌ কবির নামোল্লেখ না করে অনুচিত কাজ করে- 
ছেন, তাদের তালিক। দিয়েছিলেন, অন্তরকে তিনি হরচন্দ্রের বাংলা 
সাহিত্য-বিরোধী বক্তব্যের প্রতিবাদ করে বলেছিলেন ঃ "বাঙ্গালার 
কাব্যপাহিত্য অনিন্দনীয়, এবং সনালে1চকের প্রতিকূল মন্তব্য £িচাঁর- 
সহ নহে। 

নবীনচন্ত্র পালিতের এই ধরনের দেশসাহিত্য-গ্রীতি কৈলাসচন্্র 
বন্থুর অপহা লগে । নবীনচন্দ্রকে তিনি বিশেষরকম ধাতানি দেন £ 

“অতঃপর ইংরাজি সাহিত্যরসে বিভোর মনীষী কৈলাসচন্দ্ 

বসু বাঙ্গাল! কাব্যনাহিত্যের অপকৃষ্টতা৷ প্রদর্শন করিয়া বলেন যে, 

লেখক মূলের যে অনুবাদ শুনাইয়াছেন, তাহ মূলের ঠিক অনুযায়ী 

নহে। মূল অপেক্ষ। অনুবাদ অধিকতর কবিত্বপূর্ণ হইয়াছে । তাহার 

মতে,বাঙ্গ।'ল। কাব্যসাহিত্যে এমন কিছুই নাই যাহা কোনো শিক্ষিত 

বাম।ঞজ্জিতরুচি ব্যক্তির সম্তেষবিধ।ন করিতে পারে । উহা কুৎসিত 

অন্লীলত। ও কুরুচিতে পুর্ণ এবং ভদ্র ও সভ্য ব্যক্তিগণের বিরক্তি 


৮৬ কবি ভারতচন্দর 


উৎপাদন ন। করিয়। থাকিতে পারে ন1। বাঙ্গালা কবিদিগের অঙ্কিত 
চিত্র ও উপমাগুলি যে উৎকৃষ্ট নহে তাহার দৃষ্টাস্তস্বরূপ তিনি বিদ্যা 
সুন্দর হইতে কতকগুলি পংক্তি আবৃত্তি করিয়! মুখে-মুখে তাহার 
অনুবাদ করিয়৷ শুনাইলেন 1৮৪৫ 
এই স্থত্রে হরচন্দ্র দত্ত বাংলাসাহিত্য বিষয়ে যা বলেছিলেন, তার 
খানিক উদ্ধত কর! উচিত। বাংলাসাহিত্যের, নিয়মীন সম্বন্ধে তার 
বক্তব্য উপস্থিত করার দরকার নেই, এখানে কেবল ভারতচন্দ্রের 
অশ্লীলত। ও কুপ্রভাবের বিষয়ে তার উক্তির অনুবাদ দিচ্ছি £ 
“বাংলার জনগণের কাছে ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল ও বিদ্যা- 
সুন্দর এতই পরিচিত যে, ঘরোয়া জিনিস হয়ে দাড়িয়েছে । সব- 
শ্রেণীর দেশীয় মানুষ আনন্দের সঙ্গে, প্রশংসার সঙ্গে, তাদের পড়ে 
থাকে । সেগুলি পড়ে উচ্চঘরের হিন্দুমহিলারা অবসরবিনোদন 
করেন, মেদক্ষীত স্ুচতুর বেনিয়ারাও তাই করে, হালে বসে-থাকা 
মাঝির শ্রমক্লাস্তিও সে বাস্তবিক দূর করে দেয়। আমরা স্বচক্ষে 
দেখেছি, বাঙালি তরুণীর! এঘরে-ওঘরে শুয়ে-বসে কাটাচ্ছে হাতে 
এ ছুটি বইয়ের একটি । স্বতঃই আমর] বুঝতে পারি, ওগুলি পড়ে 
কিভাবে বিষিয়ে যাচ্ছে তাদের মন। বিদ্ান্ুন্দরের কয়েকটি 
অধ্যায়ের তুলা জঘন্য অশ্লীল জিনিস কুত্রাপি মিলবে না-_ছন্দ, 
মিল ও রচনাকৌশলের দ্বারা যাদের আকরক করে তোলা হয়েছে । 
-* "বাংলার তরুণীমহলে বিষ্যাস্থন্দর যতখানি প্রিয়, আভনের কবি- 
বিহঙ্গের [ শেকসগীয়ারের ] “ভীনাস ও আাডোনিস' এলিজাবেথের 
সভান্ুন্দরীদের ব1! সেকালের অবসরভোগীদের কাছেও বোধহয় 
ততখানি প্রিয় ছিল না।” 
হরচন্দ্রের প্রবন্ধে আক্রমণ থাকলেও যুক্তি ছিল, ভারতচন্দ্রের 
রচনার মধ্যে তিনি যথেষ্ট প্রশংসাযোগ্য বস্তু আবিষ্কার করতে পেরে- 
ছিলেন (সেসব কথা অন্ত্র বলব ), কিন্তু কৈলাসচন্দ্র বসুর বক্তবেঃ 


৪৫। 'রঙ্গলাল' : মন্মথনাথ ঘোষ। 
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ছিল অবিমিশ্র দাস্ভিকতা!। স্বতঃই সভার অনেকে তার কথায় আহত 
হয়েছিলেন ; একজন প্রতিবাদ করতেও ওঠেন, কিন্ত রাত এগারোটা! 
হয়ে যাগয়ায় সভাভঙ্গ করতেই হয়,৪৬ তবে ব্যাপারটার ইতি সেখানে 
হয় নি, বীটন সোসাইটির ম্যানেজারদের কাছে 'জনৈক নেটিভ' চিঠি 
পাঠিয়ে হরচন্দ্রের বক্তবোর সম।লোচনা করে বলেন, কবিতার উপরে 
প্রবন্ধ না! লিখে অন্য কাজে সময়ক্ষেপ করলে দত্ব-মহাশয় সমাজের 
উপকার করবেন । ৪* 'ভারপর যখন ১৩ মে তারিখে বীটন সোসাইটির 
পরবর্তা অধিবেশনে পূর্বোক্ত অসমাপ্ত আলোচন।র সূত্রপাত হল, তখন 
সভা স্থলে উৎন্থৃক্য ও উত্তেজনার অবধি ছিল না, রঙগলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
তার প্রতিবাদ-প্রবন্ধ পড়েছিলেন, ত1 কিছু দীর্ঘ হলে ও সকলে সাগ্রহ্ে 
শুনেছিল। মন্সথনাথ ঘোষের মতে, প্রবন্ধ শেষ হতে রাত্রি হয়ে যাওয়ায় 
তার উপরে অ।০১ চন হনে পারেনি | কিন্থ কেবল রাত্রি হওয়াই নয়, 
আলোচন]! ন! হওয়ার অন্ত কাব্ণও ছিল, যা২১৪ মে-র বেঙ্গল হরকরার 
সংবাদে দেখ। যায়| বঙ্গলালেব প্রবন্ধের ব্তবো এবং সভায় উপস্থিত 
ব্যক্তিগণের কথায় ৬ আচরণে অযনরল ও রৌদ্রথ্মর এমনই আধিক্য 
দেখা দিয়েছিল যে, উক্ত সভার সভাপতি ডাঃ এফ জে মোয়াট বলতে 
বাধ্য হয়েছিলেন-_ব্যাপারট? ঠিক সভ্য, শিষজনোচিত দীড়াচ্ছে না, 
সাহিভোর আলো চনাসভায় এরকম ব্যাপার-স্যাপার গহিত । প্বদিনের 
আলো চনাসভায় রীতিমত অশ্লীল কাব্াযাংশ উপস্থিত কৰা" কঠোর 
নিন্দাও তিনি করেন ( রঙ্গলালও তাব লেখায় ও-বিষয়ে কম্থুর করেন 
নি), বিশেষতঃ তরলমতি ছাত্রের! যে-সভায় উপস্থিত ছিল। তার 
বিবেচনায়, পঠিত প্রবন্ধের উপরে লিখিত প্রতিবাদপাঠও বাঞ্ছনীয় 
নয়, তাতে অযথা মনোমালিন্তের কারণ ঘটে । এ প্রথা রহি৩ হওয়াই 
উচিত ৪৮ 





৪৬| 'রঙ্গলাল”: মন্মথনাথ ঘো” 
৪৭ হরকর। : মেঃ ১৮৫২ 


৪৮ | পদু185 61190599৩86 8106 5003০00 0: 03206818 0০06৫:5 
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৮৮ কবি ভারতচঞ্জ 


এই পটভূমিকায় রঙ্গলালের প্রবন্ধের গুরুত্ব বুঝে নিতে হবে। 
'পরাধীন দেশে উচ্চাঙ্গের সাহিত্য হতে পারে না, তদনুযাঁয়ী বাংলা- 
সাহিত্যও কিস্ম নয়__এই কৈলাস-মনোভাব বিচিত্র ও মর্যাদাহানি- 
কর ঠেকেছিল রঙ্গলালের কাছে (যুক্তি বটে ! কৈলাস বস্থুরা ভারতে 
ইংরেজের অক্ষয় রাজ্যপাটে বিশ্বাসী, স্থৃতরাং “কিছু হবে না'-টা চির- 
দিনের জন্য সেঁটে রইল বঙ্গভারতীর ললাটে !!)। কেবল পরান্ুবাদ 
ও পরানুকরণ, কেবল আত্মগ্ননির উদগিরণে আতত্মশ্লীঘা, অভাবের ক্ষেত্রে 
সাহায্যের চেষ্টামাত্র নয়-_ইংরেজি-শিক্ষিতদের একাংশে এই মনোভনব 
দেখে রঙ্গলালের মন ধিকারে পূর্ণ হয়ে গিয়েছিল । মনে রাখতে হবে, 
রঙ্গলাল কিছুদিনের মধ্যে জাতীয়তার অগ্রণী কবি হয়ে উঠবেন এবং 
নিজের যা সাধ্য তদনুষায়ী স্বদেশীয় সাহিত্যের সেবা করবেন । 
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“ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার! ৮৯ 


আলোচ্য ব্যাপারে রঙ্গলাল কতখানি আহত হয়েছিলেন বোঝ। 
যায়, ৬ বংসর পরে, ১৮৫৮ শ্রীস্টাবে প্রকাশিত 'পদ্মিনীর উপাখ্যানে'র 
ভূমিকা পড়লে । তার মধ্যে দেখতে পাই, রঙ্গলালের মতো! অনেকেই 
আঘাঁত পেয়েছিলেন এ ব্যাপারে৪৯ এবং রঙ্গলাল তার প্রতিবাদের সময়ে 
কার্ধতঃ প্রতিনিধির ভূমিক৷ নিয়েছিলেন, ঠিকভাবে বলতে গেলে, 
প্রতিবাদের ভাষা স্থষ্টি করে প্রতিনিধি হবার অধিকার অর্জন করে- 
ছিলেন। বাংলাসাহিত্যের ইতিহাসের ক্ষেত্রেও এই প্রাবন্ধটির অসামান্য 
গুরুত--সম্ভবতঃ এর মধো প্রথম” দেখা গেল ( পূবে উল্লিখিত বাবু 
নকীনচন্দ্র পালিতের প্রবন্ধে কী ছিল আমরা জানি ন।), অবদ্ধাত বা 
নিন্দিত বাংলাসাহিত্োর মর্ধাদারক্ষায় এগিয়ে এসেছেন কোনো 
ইংরেজ নন-__একজন বাঙালি ! 
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৪৯। রর্লালের প্রবন্ধ পাঠান্তে “ভূম্যধিকারী মৃত বাবু কাঁলীচন্ত্র রায়চৌধুরী, 
আক্ষেপ করে পত্রকবিতা লিখে পাঠান তীকে £ 

“আধুনিক যুবাজনে হৃর্দেশীয় কবিগণে 
দ্বণা করে নাহি সহে প্রাণে। 
বাঙালীর মনপদ্ন কবিতান্থ্ধার সদ 
এইমাত্র রাখ হে প্রমাণে ॥ 
[ 'পদ্মিনীর উপাখ্যানে'র লেখক$ত ভূমিকাক্স উদ্ধৃত ] 


৯৩ কবি ভারতচন্দ্র 


ংলাসাহিত্যের, বিশেষতঃ ভারতচন্দ্রের সমর্থনে রঙ্গলালের বক্ত- 
ব্যের আলোচনায় আসার আগে আর একটি কথ বলে নেওয়! দর- 
কার। মনে হতে পারে, রঙ্গলাল বুঝি প্রচলিত অর্থে অশ্লীলতার সমর্থক 
ছিলেন এবং একেবারে. অন্ধ ছিলেন নবযুগের চিস্তাভাবন। সম্পর্কে। 
মোটেই তা নয়। তিনি পাশ্চাত্যশিক্ষা যথেষ্ট নিয়েছিলেন, “এতদেশীয় 
অধিকাংশ ভাষা-কাব্যনিচয়ের অশ্লীলত। ও অপবিত্রতা” সম্বন্ধে সচেতন 
ছিলেন, এবং “বিশুদ্ধ প্রণালীতে” কাব্যরচনা করতৈ বাল্যাবধি সচেষ্ট 
ছিলেন ।৫০ এই বিশুদ্ধ প্রণালী যে তিনি “ইংলগ্ীয় বিশুদ্ধ প্রণালী, 
দেখেই জেনেছেন,ত স্বীকার করেছেন-স্বীকার করেছেন যে, জাতীয় 
সাহিত্যের স্বাস্থ্যের প্রয়োজনে পাশ্চাত্ত্যসাহিত্য থেকে ভাবগ্রহণ 
করেছেন প্রচুর পরিমীণে, এবং বিশ্বাস করেছেন, ইংলপ্তীয় বিশুদ্ধ 
প্রণালীতে যত বঙ্গীয় কাব্য বিরচিত হইবেক, ততই ত্রীড়া শূন্য কদধ 
কবিতাকলাপ অন্তর্ধান করিতে থাকিবেক এবং তত্তাবতের প্রেমিক- 
দলেরও সংখ্যা হ্রাস হইয়া আসিবেক ॥ 
রঙ্গলালের 'বাঙ্গীলা কবিতা-বিষয়ক প্রবন্ধ” সাহিত্য-পলেমিকের 
অতি উত্তম নমুন। ৷ এর মধ্যে রঙ্গলালের পড়াশোনার পরিচয় যেমন 
আছে, তেমনি আছে তর্কযুক্তি সাজানোর ক্ষমতাও বিদ্রেপে অদ্ভুত 
দক্ষত। তার ছিল, তামাশা! করে অপরকে তুচ্ছ করতে পারতেন, এবং 
তারই মধ্যে পাঠককে সচেতন রাখতেন- কোন্‌ গভীর বেদনাবোধ 
অস্তুশীলা হয়ে আছে। স্মরণ করিয়ে দেওয়! যায়_-এঁ পঁচিশ বৎসরের 
যুবকটি ওরই মধ্যে বছর-তিনেক সাংবাদিকতার অভিজ্ঞত1 সঞ্চয় করে 
ফেলেছেন (উক্ত লেখার কালে তিনি 'সংবাদ-সাগর'-এর সম্পাদক )। 


৫* | “কিশোর কালাবধি কাব্যামোদে আমার প্রগাঢ় আসক্তি, সুতরাং নান॥ 
ভাষায় কবিত[কলাপ অধ্যয়ন ব! শ্রবণকরতঃ অনেক সময়-সংবরণ করিয়া থাকি। 
আমি সর্বাপেক্ষা ইংলগীয় কবিতার সমধিক পর্যালোচনা করিয়াছি, এবং সেই 
বিশুদ্ধ প্রণালীতে বঙ্গীয় কবিতা রচনা কর। আমার বহুদিনের অভ্যাস । বাঙ্গালা 
“অমাচার' পত্রপুঞ্জে আমি চতুর্দশ ব1 পঞ্চদশ বর্ধ বয়সে উক্ত প্রকার পদ্য প্রকটন 
করিতে আরম্ভ করি ।” [ 'পক্মিনীর উপাখ্যানে'র ভূমিক1 ] 


* ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধারা ৯৬ 


: লেখাটিতে দোষ এই-_রঙ্গলালের গগ্ভভাষা যথেষ্ট ছুরস্ত নয়-_নৃষ্ষ 
ব্যঙ্গ-বিজ্রূপ ফোটাবার* পক্ষে ৷ সেটা! তার বিশেষ দোষ নয়, কারণ 
বাংলাগগ্ভ তখনো যথেষ্ট শক্তি অর্জন করে নি। 

প্রবন্ধের গোড়ায় রঙ্গলাল জটিল সমা'বহুল ভাষায় জানিয়েছেন, 
উপস্থিত শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে তার অবস্থা হংস-মধ্যে বকের মতো, 
এ বকের চিৎকার অবশ্যই হাস্যকর, “কিন্তু [যেহেতু] হাস্তরস বা নাট্য- 
রসে জ্ঞানীরাও কিঞ্িংকাল ক্ষেপণ করিয়া থাকেন» সেহেতু তার চেষ্টা, 
ঘদি তিনি “এই ধের্ষগুণসম্পন্ন জ্ঞানিসমাজের রহস্যরসোদ্দীপন' করতে 
পারেন ! তারপর রঙ্গলাল ব্যাখ্যা করে দেখালেন, নিসর্গপ্রকৃতির 
ভিন্নতা অনুযায়ী দেশে-দেশে কাঁবারূপ ও কাব্যচরিত্র ভিন্ন হয় | ইউ- 
রোপে পার্বণ সূর্য, অনুজ্জল চন্দ্র, প্রচুর তুষারপাত, 'সমীরণের অনুখ- 
কর চিতকার, আর উষ্ণ ভারতবর্ষে হাস্তময় নিকুপগ্তকানন, স্ুনির্মল 
সরোবর, তাতে প্রফুল্ল রাজহংস, মধুকরনিকর ও কলকোকিলের মিষ্ট" 
ধ্বনি ইত্যাদি। সেজন্য ইউরোপখণ্ডে কবিতাসতী শুভ্রবর্ণ বস্ত্রাবৃতা সলজ্জ 
এবং গম্ভীর মুখভঙ্গিযুক্তা-..কিন্ত অন্মদেশে ভিনি চিরযুবতী, অবিরত 
হাস্তবতী, হাব-ভাব-লীলা-হেলা প্রভৃতি বিবিধ রসশালিনী নুন্দরীরূপে 
বিরাজিতা ৷” রঙ্গলালের সিদ্ধান্ত £ “ইউরোপীয়। কবিতামতী'কে তিনি 
সম্ভ্রম করবেন, আর দেশীয় কবিতাকে অবশ্যই প্রগাঢ প্রেমের সহিত 
আদর করবেন । 

দেশীয় রঙ্গিণী কবিতা-যুবতীকে বক্ষে ধারণ করতে গিয়ে রঙ্গলাল 
দেখলেন-_বাঙ্গবন্র নয়নে বিড়ালাক্ষী বিধুমুখী-প্রেমিকের দীড়িয়ে । 
ঈষৎ সামলে তিনি বললেন £ “আমারদিগের আবার কবিতা-_তাহার 
আবার কথা! আমি নিতান্ত তুরধর্ধ সেইজন্যই এই সভ্যসমাজে উল্লেখ 
করিতেছি, বাঙ্গালাদেশে কবিতাসতী আবির্ভৃতা আছেন। একথা 
শুনিলে ইংরেজীবিষ্ঠোজ্জলবুদ্ধি নববাবুরা আমাকে উপহাস করিতে 
পারেন। অতএব এই সভার মধ্যে যেযে মহাশয় সে ভাবের ভাবী, 
তাহার। হাস্ত করুন, আমি প্রথমেই বলিয়া রাখিতেছি, তাহাতে আমি 
চরিতার্থ মানিব।' এ সভায় কৈলাসচন্দ্র বস্ুই ছিলেন প্রধান প্রতিপক্ষ, 


৯২ কবি ভারতচন্্ 


স্ৃতরাং_-'কৈলাসবাবুর দুরদণিত। এবং বি্তানুরাগিতার প্রতি নমস্কার 
প্রদান করি।' কৈলাসবাবুরা ইংরাজদের অনুকরণে দেশীয় কাব্যের 
শ্রুতিন্খ করতায় বিতৃষ্ণ ; সেই “য়ংবেঙ্গল-বাবুরা সাধ করিয়। বেস্থুরা 
ও বেতাল] হইতে চাহেন হউন? ; তারা এই প্রকার আবোল-তাবোল 
বকতে থাকুন যে, মানপিক স্বাচ্ছন্দ্য না থাকলে শ্রেষ্ঠ কখিতার জন্ম 
হয় না; রঙ্গলাল বিপরীত দৃষ্টান্ত যথেষ্ট জানেন, তা দিয়েছেনও, যথা, 
ইউরোপীয় আদি-কৰি হোমর একমুষ্টি অন্নের জন্য লালায়িত ছিলেন, 
অবিড. দ্বীপান্তরে প্রেরিত রাজদগ্ডভোগী ছিলেন" এবং জানেন যে, 
কৈলাসবাবুর! তাদের সমস্ত বিগ্যাবুদ্ধি সত্তেও এই কথাটা জানেন না-- 
*[1)0 09176 55217. 91179 6106 5%৮০০0০1, 
এই ভূমিকার পরে রঙ্গলাল ভারতচন্দ্রে পক্ষসমর্থনে নেমেছেন । 
“ভার চন্দ্র রায় যথার্থ কবি ছিলেন না, কৈলাসবাবুর সহিত আমরা 
এই সিদ্ধান্তে কখনও সম্মত হইতে পারি না|” কোন্‌ সামাজিক ও রাজ- 
নৈতিক পটভূমিকায় ভারতচন্দ্র কাব্যরচনা করেন, সে বিষয়ে রঙ্গলাল 
এব পবে কিছু বলেছেন, সে কথা গুলির বিশেষ মূল্য এইখানে, ভ1 বলা 
হয়েছিল ঈশ্বর গুপ্তেব ভারতচন্দ্র-জীবনী প্রকাশিত হবার আগে £ 
'“যে-সময়ে বগশীর হাঙ্গাম!, সে সময়ে ইংরাঁজদের বিক্রমবৃদ্ধি, 
এবং যে-দময়ে মুঘলমানের ছত্রভঙ্গ, সেই সময়ে ক্ষুদ্র এক তটিনী- 
তীরবর্তী ক্ষুত্র এক নগরীর ক্ষুদ্র একরাজ।র সভা মনে করুন, সেই 
রাজ! একজন ন্বাধান রাজা ছিলেন না, একজন স্বাধীন রাজাব 
ভূত্যান্ুভৃত্য ৷ সেই রজার ধীরতার চিহ্ের মধ্যে এইমাত্র ছিল 
যে, তিনি “কাব্যশাস্্বিনোদন কালো গচ্ছতি ধীমতাং এই 
প্রসিদ্ধ কথার মর্মজ্ঞ ছিলেন, অতএব স্বীয় সভাসং এবং আশ্রিত 
ভারতচন্দ্র রায়কে গুণাকর উপাধি পুরস্কার করিয়া কবিতা-কলা- 
কলনে অনুমতি প্রদান, করাতে ভারতচন্দ্র অন্নদামঙ্গল প্রভৃতি কাব্য 
রচন1 করেন ।” 
ভারতচন্দ্রের কাব্যে কৃষ্ণ১ন্দ্রের তোষামোদবাহুল্য আছে। সেই 
নিন্টার খণ্ডন করেছেন রঙ্গলাল £ 


ভারতচন্দ্র- সমালোচনার ধার! ৯৩ 


“ভারতচন্দ্র রায় স্বয়ং জনৈক ভাগ্যধর ব্রাহ্মণের বংশধর 
ছিলেন কিন্তু সেই সময়ে সেই দেশে অত্যন্ত অরাজকতা! বিধায় 
স্বীয় সম্পদ-পরিচ্যুত হইয়। কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের আশ্রয় গ্রহণ করেন 
এবং এই জন্তই রায়গুণাকর কবিতার মধ্যে কুষ্চন্দ্রের বিস্তর স্তৃতি 
করিয়াছেন । কিন্তু এরূপ স্তাবকতার কারণ দেদীপ্যমানই রহি- 
য়াছে। যেখানে লাটীন-কবি অবিড-মহাত্া। স্বীয় প্রভু কর্তৃক 
দ্বীপাস্তরিত হইয়াও তোষামোদ করিতে ক্রটি করেন নাই; 
সেখানে ভারতচন্দ্র “অন্ন পুরুষো দাস£ ইতি নীতিবাক্যের 
মর্মরক্ষা করিবেন, ইহাতে দোষ কি ?” 
রঙ্গলাল কিন্তু ভারতচন্দ্রের অন্নদাস নন ( যদিও কাব্যদাস ), 
ন্তরাং অযথা স্ত্রতিবাদে ইচ্ছক নন | তিনি স্বীকার নিয়েছেন, 'ভারত- 
চন্দ্র কোনে। মহাকবির ন্যায় উচ্চতর ভাবসকল প্রকাশ করিতে পারেন 
নাই” এবং “ভারতচন্দ্র রায়ের কবিতায় নিলজ্জতা-প্রতিপাদক আদি- 
রস বর্ণনার আধিক্য দৃষ্ট হয় ।' রঙ্গলালের মতে, এর জন্য অবশ্য কবি 
সম্পূর্ণ দায়ী নন; আসল দায়িত্ব সমকালীন সমাজের এবং জাতীয় 
চরিত্রের । দুধর্ষ ছুঃলাহসী জাতির মধ্যেই মান ভয়ানক-রস 'ও রৌদ্র" 
রসের আধিক্য দেখা যাঁয়। বলাবাহুল্য বাঙালি-জাঁতি এ ছুই রসের 
রসিক নয়। এমনকি, পুরে স্বাধীন ভারতের জাতীয় ভাফা-সাহিত্য 
সংস্কৃতেও “ইংরেজীতে যাহাকে ট্রেজডি কহে" তা নেই। “তবেই 
বলিতে হইল, কামকলাকলিতা কবিতা রচনা! করাতে ভারতচন্দ্রের 
কিছুই দোষ নাই ।, 

যুগরুচির দাসত্ব কি কেবল এই অভাগা দেশেই দেখ। যায়, অন্থা্র 
নয়? রঙগলাল ইউরো গায় দৃষ্টাত্ত দিয়েছেন £ 

«রোমীয় সআাটের সভাতে টেরেন্স নামক কবির নির্লজ্জ নাটক- 

সকল যে-সময়ে প্রদণিত হইত, সে সমস্য তত্তাবৎ ঘ্বণাকর বোধ 

হইত না, এবং আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অগ্ঠাপি সুসভ্য ইংলশীয়- 

দিগের ওয়েস্ট মিনিস্টর ডরমিটরি নামক বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ সে 

সকল নাটক সন্্রান্ত-সমাজে দেখাইয়া থাকেন ।” 


৪৪ 


কবি ভারতচন্্র 


রসে রঙ্গে উচ্ছল এখন রঙ্গলাল £ 

“যে দেশের মানুষ উলঙ্গ, সে দেশের সকলই উলঙ্গ । 
অতএব আগে ভাক্তর | গুডিভ?] চক্রবর্তী সাহেবের পরা- 
মর্শ লইয়। তাহার স্তায় এতদেশীয় লোকেরা জ্যাকেট পান্টালুন 
পরিধান করুন, তাহ হইলে কাজে কাজেই আমাদিগের কবিতা- 
সতী বিলাতীয়। বরাঙ্গনাদিগের ন্যায় সভ্যতার পেটিকোট পরি- 
বৃতা হইয়। লজ্জার ঘোমটায় চারু চন্দ্রানন আবৃত করিয়া পিগা- 
সস্-নামক ইউরে'পীয় তুরঙ্গোপরে আরোহণ করতঃ মন্ধুষ্ের চিত্র- 
রূপ গড়ের মাঠে বায়ুসেবন করিতে যাইবেক 1” 
তারপর রঙ্গলাল বিলাতী ঘোমটা কিছু খুলে মিটিমিটি হাসতে 


লাগলেন : 


“বাবু কৈলাসচন্দ্র বস্থ কহেন, “বাংলাভাষার কবিতা কবি- 
তাই নহে, তাহা! লজ্জাহীনতা এবং কুভাব-নিকরের জননীন্বরূপা, 
স্থতরাং তংসহবাসে মানবপ্রকৃতি নিকুষ্ট প্রবৃত্তির দাসী হইতে 
পারে ।” আরে কহেন, ভারতচন্দ্রের বিছ্যানুন্দর এমত জঘন্ত এবং 
নির্লজ্জ যে, তাহার সহিত ইংরাজদ্িগের ফেনী হিল নামক অতি 
অপকৃষ্ট গ্রন্থ (যাহার নামোল্পেখ করিলে ব্রীড়ানভ্রমুখ হওয়া যায়) 
সেই গ্রন্থের যথার্থ তুলনা হইতে পারে ইত্যাদি। কৈলাসবাবু হিন্দু 
কুলন্ত্রীদিগের চিত্ত সংশোধনের বিশেষ প্রতিষেধক বিস্যাস্ন্দরকে 
চিতানলে সমর্পণ করিতে চাহেন, অর্থাৎ আর যেন তাহারদিগের 
রঙ্গরস দেখিয়া কুলকামিনীকুল কুভাবজালে জড়িত না হয়। কিন্তু 
প্রিয় বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করি, যগ্পি ইংরাজি নিয়মে আমারদিগের 
কুলজাদিগকে বিদ্যাবতী করিতে চাহেন, তবে যাহার সহিত অভাগ! 
বিদ্যানুন্দরের তুলনা করিয়াছেন, সেই গ্রন্থখানি দগ্ধ করিয়া শেষ 
করিবার কি উপায় দেখিতেছেন ? বৃটিশ গবর্নমেন্ট আমেরিকার 

২যুক্ত প্রজা প্রভুত্ব-রাজ্য নহে যে, তদধীন রাজ্যে এবন্প্রকার গ্রন্থ- 
নকল প্রকাশ করিলে রাজদণ্ড প্রাপ্ত হইতে হয়,অদিচ যে কুৎসিত 
গ্রন্থের নামোল্লেখ করিতে কৈলাসবাবু সলঙজ্জিত হইয়াছেন, সেই 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার! ৯৫ 


গ্রন্থখানি কোন্‌ ভদ্র সাহেব, বিবির কেলিকুঠিরে রক্ষিত ন। হয় 1” 
তাই বলে কি “ফেনী হিলে'র মতো! কদর্ধ উপন্যাসের সঙ্গে রজ- 
লাল বিদ্যাসুন্দরের তুলনা করেছেন ? আরে ছি! তিনি কেবল বলতে 
চান, নির্লজ্জতায় বিদ্যানুন্দরকে অধোবদন করাবার মতো। অনেক রচন৷ 
ইংরাজিতে আছে । তিনি 'লক, হড়সন, মার্লো এবং মার্সডন্‌ প্রভৃতি 
ইতর কবিদিগের” বুচনাকে এখানে তুলনার যোগ্য মনে করেন নি-__ 
একেবারে চুড়ো ধরে টান দিয়েছেন, স্বয়ং শেক্সপীয়ারের পাণ্টালুনে টান, 
ষাঁর ভাবসোহাগে ইয়ংবেঙ্গলবাবুরা ভরপুর । শেক্সপীয়ারের সতীত্ব, 
এদের কাছে, মহাভারতের সত্যবতীর কুমারীত্বের মতো, পরাশর-বরে 
সদা-রক্ষিত। অপুর সরস বিদ্রপ রঙ্গলালের : 
ইংরাজের। যত্রতত্র যে-শেক্সগীয়ারের জ্ঞাতি বলিয়া আপনা- 
দিগকে ধন্য মানেন, সেখ শেক্সগীয়ারের বীনস্‌ এবং এডোনিস নামক 
কাব্যসহ তুলনায় বিদ্যানুন্দরে কি অধিক নিকৃষ্টতা আছে ? আমি 
[ যদি ]-""বিলাশী কাবাপবতের সবৌচ্চ চূড়াবলম্বী শেক্সগীয়ারের 
নিলজ্জতার সহিত বাঙালি কবিদিগের অগ্রগণ্য ভারতচন্দ্রের নির্ল- 
জ্ৰতার তুলন করি, বিজ্ঞবর সভাপতি মহোদয়, আমার এই নির্ল- 
জ্তা জন্য ক্ষমা করিবেন । যেখানে আমি লঙ্জাবিহীন। বাঙ্গাল 
কবিতার পক্ষ, সেখানে লক্জাহীনতাই আদর পতীক। হ্যাছে |” 
অতঃপর রঙ্গলাল “ঘোরতর কামাতুর লম্পটের যথার্থ আদশ '-স্বরূপ 
“বীনস এবং এডোনিস” কাব্য, ভদ্র ইংরাজমহলে যার প্রভূত সমাদর 
-_তার সঙ্গে ভারতচন্দ্রের “নির্লজ্জতার কিঞ্চিৎ তুলনা' করেছেন উপযুক্ত 
উদ্ধৃতিসহ, বলাবাহুল্য সেসব অংশ আমি পুনরুদ্ধত করতে চাই না, 
অর্থাৎ এখানে আমি কিঞ্চিৎ লঙ্জারক্ষা করতে চাই, কিন্তু তাই বলে 
রঙ্গলালের সুমধুর প্রসঙ্গশেষ-বাক্যটি উপস্থিত করব না কেন ?-_ 
“এইক্ষণে আমি আপনারদিগের সম্মুখে এক বাক্স রিয়েল 
লগুন-বেকেড, স্থইটমীট এবং এক খুঞ্চে আসল কৃষ্ণনগুরে সর- 
ভাজা উপস্থিত করিলাম, আপনারদিগের অভিরুচি, ধাহার 
যাহাতে ইচ্ছ! তাহাই গ্রহণ করুন। কিন্ত এই কথা যেন মনে 
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থাকে, বিলাভী-মেঠাই হজম করিতে ভাল কা্টিলিয়ন লাল জলের 

আবশ্যক, সরভাজ! [পরি ]পাকে নির্মল খাঁড়য়া নদীর এক পাত্র 

জলই যথেষ্ট হইবেক।” 

শেক্সপীয়রকে খুলে দেখিয়েই রঙ্গলাল ক্ষান্ত হলেন না, যেহেতু তার 
প্রিয় প্রতিযোগী” কৈলাসচন্দ্র বলতে পারেন, "ইংলগ্ীয় কবিতা বৃদ্ধা- 
কালে তপন্থিনী অর্থাৎ সদাচারশালিনী হইয়াছেন |” ন্ুতরাং তাকে 
ইংরেজী কবি"শীর.**সাধ্বীত্বের প্রমাণ? যেখানে জ্বল্জ্বল্‌ করছে সেই 
“লার্ড বাঁহাছুর বাইরনের' ডনজুয়ান কাবোর অংশবিশেষের উল্লেখ করতে 
হয়েছিল । কৈলাস বস্ু-বাবু তার বক্তৃতায় শ্রোতাদের হাসাবার চেষ্টাও 
করেছিলেন- বিদ্ভার বূপবর্ণনার ইংরেজি অনুবাদ শুনিয়ে । এ বূপ- 
বর্ণনার দ্বারা বিগ্ভা-বিনোদ্দিনী বসু-বাবুর কাছে ভয়ঙ্করী নিশাচরী বলে 
প্রতীয়মান হয়েছিলেন, বিশেষতঃ যেখানে সাপিনীর সঙ্গে তীর বেণীর 
তুলনা করা হয়েছে । রঙ্গলাল মিষ্ট পরিহাস করলেন : 
“হিন্দু কামিনীগণ কালসর্পাকারে বিনোদ বেণী বিনাইয়া 
থাকেন, প্রিয় সখা কি তাহ। দেখেন নাই ? অহো, দেখিয়েছেন বই 
কি! তবে বুঝি ইংরাজি বিষ্যাপ্রভাবে তেহ খাটো-খাটে। রাঙ্গা 
চুলের প্রিয় হইয়া থাঁকিবেন !» 
বিগ্যার রূপবর্ণনায় কবির অতিশয়োক্তি নিন্দনীয়, কৈলাস বস্তুর 
অভিমত । কিন্তু একই সঙ্গে তার মত---ওহেন উচ্ছাস আপত্তিকর নয় 
যদি কোনে প্রেমিক প্রেমপ্রকোপে তা করে । রঙ্গলাল বললেন,বটে! 
বটে ! “কিন্তু জিজ্ঞাস! করি, উক্ত মহাকবি [শেক্সগীয়ার] স্বীয় উক্ভিতে 
লুক্রিশিয়ার পয়োধরের সহিত দস্তিদন্তনিমিত যুগল ভূগোলের তুলনা 
করিয়া যগ্ভপি নিস্তার পান, তবে অভাগা! ভারতচন্দ্র কিজন্য এত 
গালাগালি খান £ 

রঙ্গলালের চূড়াস্ত রসিকতা এর পর-_যখন তির্নি বিভিন্ন জাতির 
মধ্যে সৌন্দর্যবোধের পার্থকা বাইবেলীয় দৃষ্টাস্তযোগে দেখিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন । অন্য কোনে। গ্রন্থ নয়-_ম্বয়ং সাক্ষাৎ বাইবেল--ইউরো'ীয় 
পণ্ডিতদের নিকট “যার কবিত্ব, অতি সুন্দর অলঙ্কার এবং যথার্থ মানসিক 


ভারিতচন্জ-সমালোচনার ধার ৯৭ 


ভাবসমদ্বিত বলিয়া” নিরূপিত। রঙ্গলালের কাছে কিন্তু এই গ্রন্থের 
উপমাগুলি 'জঘন্ত' বলে মনে হয়েছে। শ্রীস্টিয়ানদিগের ধর্মপুস্তকে কিরূপ 
কবিতাশক্তি মৃতিমতী আছেন' দেখিয়ে দেবার জন্য তিনি “বায়বেলের' 
অংশ উদ্ধৃত করেছেন-_-তারই অংশ আবার আমি তুলছি, প্রথমতঃ এই 
জন্য ঘে, যাবার পথে একটু ঘুবে গেলে বদি সুন্দর একট! উপবন দেখা 
যায়, ঘুরে যাওয়াই উচিত; দ্বিতীয়তঃ আবও দেখিয়ে দেবার জন্য-_ 
কেবল ভারতীয় কবিরাই নন, অন্য দেশের প্রাচীন কবিদের অলঙ্কারেও 
বাস্তব্যুতির দোষ যথেষ্ট আছে । অথ “বায়বেল*_ 

“হে আমার পরিয়ে, তুমি সুন্দবী ও তুমি পরম সুন্দরী ; 
ঘোমটাব মধ্যে তোমার চক্ষু কপোতের চক্ষুর ম্যায়, এবং গিলিয়- 
দের পার্থখে চরে এমত ছাগপালের ম্যায় তোমার কেশ | এবং যে ২ 
মেষী পুক্ষশ্ণী হইতে ধৌতা হইয়! আগতা৷ ও যমজবংসবিশিষ্টা 
হয়, এবং যাহাদেব মধ্যে একও বন্ধ্য। নাই, এমত ছিন্নলোম মেষ- 
পালের ন্যায় তোমার দস্ত । এবং সিন্দুববর্ণ সুত্রের ম্যায় তোমার 
ওষ্ঠাধব, ও তোমার বাক্য অতি মনোহর, ও ঠোমার ঘোমটার 
মধ্যস্থিত গগুদেশ দাড়িশ্বখণ্ডের ন্যায় । এবং অস্ত্রাগারের নিমিত্তে 
নিমিত একসহম্র বলবানের ঢালবিশিষ্ট দায়ুদের ছুর্গের ন্যায় 
তোমার গলদেশ | এবং শোশন্‌ পুম্পের মধ্যে ভক্ষণকারী ম্বগের 
ছুই যমজ বসের ম্যায় তোমার হুই স্তন ।".. 

“হে রাজকন্তে, তোমার চরণ পাছুকাদ্বারা কিবা শোভা 
পাইতেছে! তোমার কটিমণ্ডল নিপুণ কর্মকারদ্বারা নিমিত মণি- 
ময় হারস্বরূপ। এবং তোমার নাভিদেশ মিশ্রিত দ্রাক্ষারসে পরি- 
পূর্ণ এক গোল পাত্রের ন্যায়, এবং তোমার উদর শোশন্‌ পুষ্প- 
বেষ্টিত গোধূমরাশির স্ায়। এবং তোমার স্তনদ্বয় যুগল হরিণ- 
বৎসের শ্যায়। এন্ুং তোমার গলদেশ হস্তিদস্তময় উচ্চগৃহের ন্ায়। 
এবং তোমার চক্ষু বৈত্রববীমের ছ্বারের নিকটস্থ হিশ বোনের 
সরোবরের স্তায়ঃ এবং তোমার নাসিক] দন্মেষকের সম্মুখস্থ লিবা- 
নোনের উচ্চগৃহের হ্যায়। এবং তোমার মস্তক কণ্জসিল পর্বতের স্ায়, 

ক.ভা-৭ 
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ও তোমার মস্তকের বেণী বাগুনীয়৷ রঙ্গের কেশবন্ধনীর ম্যায় । 
তোমার কেশবেশেতে রাজা বন্ধ আছে।” 

“হে প্ররিয়ে, তুমি প্রেমদ্বার! সম্তোষ দিবার জন্য কেমন সুন্দরী 
ও মনোহারিণী ! তোমার দীর্ধত' তালবৃক্ষের ম্যায় ও তোমার 
স্তন তাহার ফলম্বরূপ । আমি কহিলাম, আমি তাঁলবৃক্ষে আরোহণ 
করিব এবং তাহার বাগুড়া ধরিব ; এখন তোমার স্তন দ্রাক্ষা- 
ফলের গুচ্ছস্বরূপ ও তোমর নাসিকার গন্ধ তপুহ ফলের ন্যায়। 
যে উত্তম দ্রাক্ষারস পান করা প্রিয়ের সুখদায়ক হয় ও তন্দায়ক্ত 
লোককে কথা কহায়, তাহার ন্যায় তোমার কথা-_।” 
ইরচন্দ্র দত্ত ভারতচন্দ্রের সমালোচনায় একট! বড় কথা বলার চেষ্টা 

করেছিলেন--ভারতচন্দ্র কামকর্মম অনেক ঘেঁটেও যথার্থ প্যাশন্‌ 
আনতে পারেননি । তার উত্তর দিচ্ছেন রঙ্গলাল : 

“যথার্থ কবির যথার্থ চিহ্ন যথার্থ বর্ণন। অর্থাৎ কবি যে- 
বিষয়ে বর্ণনা করিবেন, সে বিষয় পাঠ করিতে করিতে বোধ হই- 
বেক, যেন তাহা ইন্দ্রিয়প্রত্যক্ষ হইতেছে, 47010058125 002 
70168006 210 0105 0026 0010, ভারতচন্দ্র রায়ের গাথায় 
শ্বীস-প্রবহন এবং ভাবজালে অনল প্রভবন হইয়াছে কি না, তাহা 
ররতিবিলাপ এবং বিগ্তানুন্দরের পূর্বরাগ অর্থাৎ প্রথম মিলনের 
পূর্বাবস্থা পাঠ করিলেই প্রমাণীকৃত হইবেক, আমারদিগের ইয়ং 
বেঙ্গাল-বাবুরা যদি বিলাতীয় বিজাতীয় কুসংস্কার এবং ছ্েষ- 
মৎসরতা৷ পরিত্যাগপূর্বক উক্ত বর্ণনাসকল পাঠ করেন, তবে 
তত্তাবতে লার্ড বাইরনের স্থায় প্রথর ভাবসমূহ দেখিতে পাইবেন ।” 
রঙ্গলাল তার প্রবন্ধমধ্যে বারবার আবেদন করেছিলেন দেশীয় 

ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি ইয়ংবেঙ্গল-বাবুদের গ্রীতি জেগে উঠুক, কণ্ঠে 
কণ্ঠে ছুলুক “বাঙ্গালা কবিতাহার ।' সে ডাকে খরা সাড়া! দেবেন তারা 
দেশের সুসস্তান। আর ধার! সাড়া দেবেন না, ধার! মনে করবেন তারা 
এমনই ইংরেজি শিখে ফেলেছেন যে, ইংরেজিতৈ কবিতা! লিখে উক্ত সাহি- 
ত্যকে সমৃদ্ধ করে তুলবেন, তাদের জন্য রঙ্গলালের শেষ ছুরিকাঘাত £ 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধারা ৯৯ 


“আপনারদিগের মধ্যে অনেকে অনায়াসে প্রাপ্য স্বদেশীয় 
শম্তকে ঘ্বণ। করিয়৷ বিলাতী ফসল ফলাইতে যান, অথচ বিবেচন! 
করেন না, যেরূপ বকুলবৃক্ষে আমমুকুল উদয় হয় না, সেইরূপ 
বাঙ্গালি কর্তৃক ইংরাজি কৰিতা অথবা ইংরাজ কর্তৃক বাঙ্গালা 
কবিতা রচন1 অসম্ভব হয়। যদি বলেন- বাবু কাশীগ্রসাদ ঘোষ, 
গোবিন্দচন্দ্র দত্ত, এবং রাজনারায়ণ দত্ত প্রভৃতি বাবুর যে-সকল 
ইংরাজি কবিতা রচন! করিয়াছেন, সে-দকল কবিতা কি কবিতা 
হয় নাই? উত্তর-_হুইয়াছে,হইবেক না কেন, অশ্বতর শবের অগ্রে 
কি অশ্ব শব্ধ যোজিত নাই ?” 


॥ ১৯ | 


ভারতচশ্রের পরে আন্রমণকে কিন্তু রঙ্গলাল নিবারণ করতে 
পারলেন না, ক্রমেই তা বেড়ে চলল । রঙ্গলাল তার প্রবন্ধের জন্য 
কেবল প্রশংসা নয়, নিন্দাও শুনেছিলেন, বাংলাসাহিত্য-প্রেমিকদের 
কাছ থেকেই। ঈশ্বর গুপ্তের “ভারতচন্দ্র-এর বিষয়ে আলোচনাকালে 
১৮৫৬-তে রাখালদাস হালদার ( যিনি, ডঃ স্থকুমার সেনের মতে, ঈশ্বর 
গুপ্তের মতোই ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে তথ্যসংগ্রহ করেছিলেন ) রঙ্গলালের 
সমালোচনা করেন এই বলে যে, শেক্সগীয়রের দোষ দেখিয়ে ভারতগন্দ্রের 
দোষম্থালন কর!.যায় না। রাখালদাস ভারতচন্দ্রের অশ্লীলতার কঠোর 
নিন্দা করেন ।৫১ 


৫১ “অন্পদামঙ্গল নির্দোষ গ্রন্থ নহে। ব্যক্ত অঙ্লীলতা৷ তাহার মহৎ দৌষ। 
বণ ব্যতিরেকে বিগ্যানুন্দরের এক এক অংশ. পাঠ করা যায় না। ইংরীজদের 
মধ্যে জগন্সান্ত শেক্পপীনার প্রভৃতি কবির! অভিহিত অশ্লীলতা! দোষে দূষিত ছিলেন 
বটে কিন্তু তজ্জন্ত ভাহার। নিন্দনীয় ব্যতিরেকে প্রশংস্য হয়েন নাই। এভদ্ধেশীয় 
একজন লেখক [ রঙ্গলাল ] ইউরোপীয় কবিদের দোষ বখাইয়। ভারতচন্ত্রের দোষ 
খগ্ুনে উদ্যুক্ত হইয়াছিলেন, সেই কারণেই আমর। একথা উল্লেখ করিতেছি ।” 
[রহন্ত সন্দর্ত, প্রথম পর্ব, সংবৎ ১৯২০, পৃঃ ১৩৯। ডঃ সুকুমার সেনের 'বাংলা 

মাহিত্যের ইতিহাস” ১ম, অপরার্ধ-এ উদ্ধৃত ] 





১৬৩ কবি ভারতচন্দ্র 


সিপাহী-যুদ্ধ বোধহয় ভারতচন্দ্রকে কয়েক বৎসরের জন্য কিছুটা 
অব্যাহতি দিয়েছিল, সত্যকার সমর প্রণয়সমর থেকে সকলের মন 
কিছুট। হয়ত সরিয়ে নিয়েছিল,কিস্ত তার পরে যখনমহারানী মহামাত! 
স্বহস্তে ভারতসাম্াজ্যের ভার ভুলে নিয়ে নিশ্চিন্ত করলেন বাঙালি 
বুদ্ধিজীবীদের, এবং নিধিক্বে কলাচর্চ! করবার মত মানসিক স্বাচ্ছন্দ্য 
তারা পেলেন, তখন দেখ! গেল, একদিকে সংস্কার-আন্দোলনের কল্যাণে 
দেশে নীতি-গ্রীতি যথেষ্ট বেড়ে গিয়েছে, ও অঙ্লীল বিষয়াদি সম্পকে 
“জানি কিন্ত বলব না বলবার মত শুদ্ধশীলতা অনেকে আয়ত্ত করেছেন, 
অন্যদিকে, বাংলাসাহিত্য সত্যই স্থপ্তিশীল হয়েছে । এই স্থ্টিক্ষম 
সাহিত্যিকদের মধ্য থেকে যখন ভারতচন্দ্রের বিরুদ্ধে শরক্ষেপ হতে 
লাঁগল,তখন তার সত্যই ছুদিন এল | নব্যবাংলার প্রথম বিরাট কবি মধু- 
স্দনের মনোভাবের কথা বলেছি, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজেন্্রলাল 
মিত্রের কথাও, এর সঙ্গে এবার যুক্ত করব তৎকালীন বাংলার সবচেয়ে 
প্রভাবশালী লেখক বন্ধিমচন্দ্রের বক্তব্যকে । 

বঙ্কিমচন্দ্র তার পুবৌক্ত “বেঙ্গলী লিটারেচর' (১৮৭১) প্রবন্ধটিতে 
ভারতৃচন্দ্রকে নিতাস্ত অবজ্ঞার সঙ্গে বরখাস্ত করেছেন। তার মতে, 
ভারতচন্দ্রের কাব্যে উচ্চতর মানবিক গুণ নেই, চরিজ্রস্থ্টি নেই, সৃষ্টি 
বলতে এক হীরা মালিনী, সত্যই সজীব, বাংলাসাহিত্যে অতুলনীয় । 
ভারতচন্দ্রের ছন্দ অবশ প্রশংসাযোগ্য, তা আধুনিক কবিদের দ্বার! 
অন্থকৃত হয়, এবং তিনি আধুনিক বাংলাভাষার জন্মদাতা শেষোক্ত 
অংশেই বস্কিমচন্দ্রের সবোচ্চ প্রশংসা ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে । নচেৎ এ ঘ্বণ্য 
অঙ্গীলতা ! বাঙালি পাঠকসমাজের সমস্ত অংশ যখন মন্দা চোয়াড়ে 
নয় (হায় পুরুষজাতি !), তার মধ্যে রমণীয় কোমল অংশও আছে, 
(আহা! অঙ্গনা !), তখন এ কাব্য পুনমুর্রেণের যোগ্য নয় ।৫২ 
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ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার ১০১ 


এই প্রথম, কিন্তু শেষ নয়। পরবর্তীকালে বঙ্কিমচন্দ্র ভারতচন্দ্রের 
উপরে বিস্তারিত মন্তব্য না৷ করলেও ছিটেফৌটা যা বলেছেন, তাতেই 
যথেষ্ট প্রকাশ পেয়েছে তার বিরক্তি ও বিতৃষ্ণা । কৈশোরে তিনি ভারত- 
চন্দ্রের প্রভাবাধীন ছিলেন, সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত তার বাল্য- 
রচনাগুলিতে তার পরিষ্কার নিদর্শন আছে, কিন্তু সেই প্রভাব কাটিয়ে 
ওঠার দ্বারাই বস্কিমচন্ত্র বন্কিমচন্দ্র হয়েছিলেন, সেজন্য আদি প্রলোভনের 
প্রতি ভার মনে ধিকার ছাড়া আর কিছু ছিল ন1। স্থল বা অশালীন 
জিনিস সম্বন্ধে তার পরবর্তী ত্রাসপুর্ণ সংকোচের একটি অনবন্থ রেখাচিত্র 
রবীন্দ্রনাথ দিয়েছেন জীবনস্মৃতিতে-_এক সামাজিক সম্মেলনে জনৈক 
পগ্ডিতের সংস্কৃত শ্লোকব্যাখ্যায় ইতর রসাধিক্য ঘটবার সম্ভাবনা দেখ৷ 
গেলে, হাত দিয়ে মুখ চেপে সেইস্থান থেকে বহ্ধিমচন্দ্র দ্রুত পলায়ন 
করেছিলেন। আমর! এখানে যোগ করে দিতে পারি, সর্বত্রই বস্কিম- 
চন্দ্র পলায়ন করেন নি ( বা অল্পক্ষেত্রে তা করেছেন )-_প্রতিআক্রমণ 
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১০২ কবি ভারতচন্দ্ 


যথেষ্ট, এবং তার অন্কতম আক্রমণলক্ষ্য ভারতচন্দ্র, সেইসঙ্গে জয়দেব 
- যে-ছুইজন বাঙ্গালি-কবি, তার মতে, পাপের জীবনকে করেছেন 
রূপের প্রতিমা ৷ 

ভারতচন্দ্র বা জয়দেব উপলক্ষ, লক্ষ্য বৃহত্তর-- বাঙালি-সমাজের 
ব্যাপক অশ্লীলতা ৷ বহ্কিমচন্দ্র জ্ঞানে-কর্মে বলীয়ান, আদর্শবাদী এক 
জাতির উত্থান চাইছিলেন, যার জন্য প্রয়োজন মানসিক সুস্থতার, 
বাঙালি-জীবনে তখন যার খুবই অভাব । বাঙালির মধ্যে অঙ্লীলতার 
সমাদর সম্বন্ধে বন্কিমচন্দ্র বহুবার অভিযোগ করেছেন, ছুবার খুঁবই 
বিস্তারিতভাবে ; এক- অশ্লীলতা” প্রবন্ধে (পৌষ ১২৮০ )৫৩ক, ছুই-_ 
ঈশ্বর গুপ্তের কবিতাসংগ্রহ-_ভূমিকা” প্রবন্ধে 

বাংলাদেশে একটি অঙ্লীলতা-নিবারণী সভা স্থাপিত হওয়ায় নান। 
ধরনের প্রতিক্রিয়া দেখ! দেয়-_ প্রথম প্রবন্ধটি সেই উপলক্ষে লিখিত। 
উচ্চাঙ্গের প্রবন্ধ, স্বচ্ছ ও দৃঢ় চিন্তার ফসল, সাহিত্যে অশ্লীলতা-সমস্তা 
সম্বন্ধে বাংলায় লেখা প্রবন্ধমধ্যে শীর্ষস্থানীয় । একশো! বছর আগে লেখা 
এই প্রবন্ধ বক্তব্যে ঠিক বর্তমানেও আশ্চর্যভাবে আধুনিক । এর মধ্য 
থেকে আমি কেবল বাঙালি-সমাজে প্রসারিত অশ্লীলতা সম্বন্ধে বন্ধিমের 
কিছু কথ! উদ্ধত করছি : 

“অশ্লীলতা ব্গদেশীয়দিগের জাতীয় দোষ বলিলে অততযুক্তি 
হয় না। ধীহারা ইহা অত্যুক্তি বিবেচনা করিবেন, তাহারা 
বাঙালির রহস্য, বাঙালির গালি, নিয়শ্রেণীর বাঙালি-স্ত্রীলোকের 
কোন্দল, এবং বাঙালির যাত্রা, কবি-পীাচালী মনে ভাবিয়া দেখুন । 
মুহুর্ত-জন্য বাঙালি-কষকের কথোপকথন শ্রবণ করিয়৷ দেখুন-_ 
বাঙালির প্রণীত যে সকল কাব্যগ্রন্থ সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া খ্যাত, তাহা 
পাঠ করিয়া দেখুন । বাঙালির চরিত্রে অশ্লীলতার ম্যায় কোনো 
দোবই সর্বব্যাগী নহে ।৮৫ ৩৭ 

_.৫৩ক। প্রবন্ধটি বজদর্শনে পৌষ ১২৮০-তে বেরোয়। লেখকের নাম ছিল 


না। ভাষা রীতি ও বক্তব্যে এটি কোনে সন্দেহ না রেখে বঙ্ষিমচন্দ্রের | 
৫€৩খ| ঈশ্বর ওপ? প্রবন্ধে বন্ধিমচন্্র একই কথ। বলেছেন: ৯ 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধারা ১০৩ 


শিক্ষাবিস্তারেই যে অশ্লীলতার নাশ হয়, বঙ্কিমচন্দ্র তামানেন নি । 
সেক্ষেত্রে অনেকসময় ব্যক্ত-অঙ্লীলতার স্থান নেয় গুপ্ত-অল্লীলতা৷ ! 
এবং খুবই মারাত্মক, অল্পশিক্ষিতের সংখ্যাবৃদ্ধি হয়, যাদের চাহিদা 
মেটাতে স্ুযোগসন্ধানী লেখকেরা তেলেভাজা-চাটের সঙ্গে গাজানে৷ 
রসের কারবার খুলে বসে। 

বঙ্কিমচন্দ্র এই রচনায় অসচেতন অশ্লীলতার সঙ্গে সচেতন অশ্লীল- 
তার প্রভেদ করেছেন ঃ এমন লোক আমর! দেখিয়াছি যে, ঠাহাদের 
কথোঁপিকথন অশ্রীব্য এবং চরিত্র অনুকরণীয় এবং পবিত্রতায় অতুল্য 1৫৪ 
দেশভেদে অশ্লীলতার বূপভেদের কথা বন্কিম অবশ্যই জানতেন, 


পপ পপ ৭৯ পদ ০ শপ আপ ৯ শী মস ৮০৯ পাপ 


“সেকালে অ্লীলতা ভি কথার আমোদ ছিল না | যেব্যঙ্গ অশ্লীল নহে, তাহা 
সরস বলিয়া গণ্য হং৩ «1 | যে ক":] অক্লীল নহে, তাহ। সতেজ বলিয়া! গণা হইত 
না। যে গালি অশ্লীল নহে, তাহা কেহ গালি বলিয়া গণ্য করিত না। তখনকার 
সকল কাব্যই অঙ্গীল। চোর, কবি, চোর পঞ্চাশৎ ছুই পক্ষে অর্থ খাটাইয়! লিখি- 
বেন_ বিগ্যাপক্ষে এবং কা'লীপক্ষে--ছুই পক্ষে সমান অঙ্গীল। তখন পুজা-পার্বণ 
অশ্লীল, উৎবগুলি অশ্লীল, ছুর্গোৎসবের নবমীর রাত্র বিখ্যাত ব্যাপার । যাত্রার 
সঙ অন্গীল হইলেই লোকরপ্রক হইত। পাঁচালী হাফ-আকড়াই অশ্লীলতার জন্যই 
রচিত।” 

৫৪| পূর্বোক্ত প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র আরে! বলেছেন : 

“কেবল পাপকে তিরন্কত বা উপহসিত কর। যাহার উদ্দেস্ঠ, তাহার ভাষা, 
রুচি এবং সভ্যতার বিরুদ্ধ হইলেও অঙ্লীল নহে । খধিরাও এরূপ ভাষা ব্যবহার 
করিতেন। সেকালের বাঁঙালিদিগের ইহা! একপ্রকার স্বভাবসিদ্ধ ছিল। আমি এমন 
অনেক দেখিয়াছি, অশীতিপর বৃদ্ধ, ধর্মাত্বা, আজন্ম সংযতেন্দ্রিয়, সভ্য, সুশীল, সঙ্জন, 
এমন সব লোকও, কুকাজ দেখিয়াই, রাগিলেই “বদ্জোবান' আরম্ভ করিতেন। 
তখনকার রাগ প্রকাশের ভাষাই অঙ্গীল ছিল। ফলে সে সময়ে ধর্মাত্বা এবং 
। অধর্যাত্ম। উভয়কেই অঙ্গীলতায় সথপটু দেখিতাম-_প্রভেদ এই দেখিতাম, যিনি 
রাগের বশীতৃত হইয়া অশ্লীল, তিনি ধর্মাত্মা। ধিনি ইন্জরিয়।গ্রের বশে অশ্লীল, তিনি 
পাপাত্মা |” 

৫৫| রঙ্গে ব্যঙ্গে বহিম-রচন। : 

“ইংরেজের কাছে প্যানটালুন বা. উরুদেশের নাম অঙ্গীল--ইংরেজের মেয়ের 


১০৪ কবি ভারতচন্জ 


এবং তিনি যে নিতাস্ত সংকীর্ণচিতত নন, বোবা যায়, যখন বলেন, “এমন 
অনেক কাব্য আছে যে, তাহা অশ্লীলতার 'দৌষযুক্ত হইলেও মম্ত্যবুদ্ধি- 
শুষ্ট রঙের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া! চিরকাল আদরে রক্ষণীয়। কোনো 
কোনো স্থানে অশ্লীলতা কাব্যের উৎকর্ষপক্ষে প্রয়োজনীয় হইয়1 ওঠে । 
যিনি একথা হঠাৎ বুঝিতে পারিবেন না, তিনি ছুর্যোধনের সভায় ভ্রৌপ- 
দীর কথা, মহাভারতে পাঠ করিবেন? এবং শনতর্ক করে এমন কথাও 
তিনি বলেছেশ, অঙ্লীলতা-নিবারকগণ যেন সেই মালীর মতো না হন, 
ফেব্যক্তি বাগান পরিষ্কার করার সময়ে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট ফুলগাঁছকে 
উৎপাটিত করেছিল এবং স্বকার্যসমর্থনে বলেছিল, 'নহিলে জঙ্গল সাফ 
হয় না। 


কাছে সে নাম মুখে আনিতে নাই। আমর! ধুতি পায়জামা বা! উরু শবগুলিকে 
অশ্লীল মনে করি না।...পক্ষাস্তরে স্ত্রী পুরুষে মুখচদ্বনটা আমাদের সমাজে অতি 
অন্ীল ব্যাপার | কিন্তু ইংরেজের চক্ষে উহা অতি পবিত্র কার্য__মাতৃপিতৃসমক্ষেই 
উহা নির্বাহ পাইয়া! থাকে। এখন আমাদের সৌভাগ্য বা ছূর্াগ্যক্রমে, আমরা দেশী 
জিনিস সকলই হেয় বলিয়! পরিত্যাগ করিয়াছি,***দেশী সুরুচি ছাড়িয়া আমরা 
বিদেশী স্থুরুচি গ্রহণ করিতেছি । শিক্ষিত বাঙালি এমনও আছেন সে, তাহাদের 
পরস্থীর মুখচৃস্বনে আপতি" নাই, কিন্তু পরস্থীর অনাবৃত চরণ, আলতাপর! ম্ল- 
পর! পা দর্শনে বিশেষ আপত্তি ।.."মেঘদূতের একটি কবিতায় কালিদাস কোনো 
পর্বতশুকে ধরণীর স্তন বলিয়া ধর্ণন! করিয়াছেন। ইছা৷ বিলাতী রুচিবিরুদ্ধ। স্তন 
বিলাতী রুচি অন্ুারে অশ্লীল কথা। কাজেই এই উপমাটি নব্যের কাছে অগ্লীল। 
নব্যবাবু হয়ত ইহা৷শুনিয়। কানে আঙুল দিয়া পরস্মীর মুখচুহ্ধন ও করম্পর্শের 
মছ্মাকীর্তনে মনোযোগ দিবেন ।*"- 

“আমাদের দেশের অনেক প্রাচীন কবি, এইরূপ বিলাতী রুচির ক্ধীনে ধর! 
পড়িয়া বিনাপরাধে অঙ্লীলত! অপরাধে অপরাধী হইয়াছেন । স্বপ্পং বান্মীকি, কি 
কালিদাসেরও অব্যাহতি নাই। যে ইউরোপে মন্তুর জোলার নবেলের আদর, লে 
ইউরোপের রুচি বিশু, আর খাহার। রামায়ণ, কুমারসম্ভব লিখিয়াছেন। সীতা, 
শহুস্তন! স্থাটি করিয়াছেন, তাহাদের রুচি অঙ্গীল 1.."কি শিক্ষা 1” [পূর্বোভ প্রবন্ধ) 

বলাবাহুল্য বান্সীকি, কালিদাস যে ছাড় বঙ্কিমের হাতে পেয়েছেন, ভারত- 
চক্জ 'ত৷ পাননি । 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার! ১০৫ 


ঈশ্বর গুপ্ত প্রচুর অঙ্গীল লিখেছেন; বঙ্কিমের মতে, তিনি বছদেশ্ট- 
প্রণোদিত নন, য। ছিলৈন--ভারতচন্দ্র : 

“ঈম্বর গুপ্ত যখন অশ্লীল তখন কুরুচির বশবর্তী হইয়াই 
অশ্লীল, ভারতচন্দ্রাদির স্যায় কুপ্রবৃত্বির বশবর্তী হইয়া অশ্লীল 
নহেন।” 
ভারতচন্দ্রের বিরুদ্ধে বঙ্কিমচন্দ্র কোনে বিদ্বেষবশে এই অভিযোগ 

করেন নি, বুঝতে পারি, যখন দেখি গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের মহাকবি 
জয়দেব গোন্বামীর বিরুদ্ধেও একই কথা বলতে তিনি ছিধান্বিত নন 
কালিদাসকেও অব্যাহতি দেননি। স্থতরাং এক্ষেত্রে তিনি মোটেই হালক। 
মেজাজে ছিলেন না-_দীর্ঘকালপুষ্ট ধারণাকেই ব্যক্ত করেছিলেন। 
বঙ্গদর্শনের পৌষ ১২৮০ সংখ্যায় বঙ্কিমচন্দ্র 'মানসবিকাঁশ' বলে 
একটি প্রবন্ধ লেখেন ( "মানসবিকাশ" নামক কাব্যগ্রন্থের সমালোচনা- 
স্থত্রে রচিত; পরে মাজিত আকারে “বিগ্ভাপতি ও জয়দেব নামে “বিবিধ 
প্রবন্ধের অন্তভুক্তি)--তার মধ্যে গীতিকাব্যের লক্ষণাদি সম্পর্কে 
আলোচনা করেছিলেন এবং জয়দেবকে “বাঙ্গালার সর্বোৎকৃষ্ট কবি'-বূপে 
চিহ্নিত করেন। তার মতে, ভারতচন্দ্রের রসমঞ্জরী'ও গীতিকা ব্য,৫৬যদিও 
রাম বনু, হরু ঠাকুর, নিতাই দাসের এক একটি গীতি এমন আছে ষে, 
ভারতচন্দ্রের রচনার মধ্যে ততুল্য কিছুই নাই ।” তারপরে স্কম বাংলায় 
গীতিকাব্য-প্রাধান্তের পিছনে নিসর্গপ্রকৃতির ভূমিকার কথা বলেছেন £ 
“তাপ অসহা, বায়ু জল বাম্পপূর্ণ, ভূমি নিম্না, এবং উর্বরা,তাহার উৎপাচ্ 
অসার, তেজোহানিকর ধান্ত।” তার প্রভাবে বাঙালি-প্রকৃতি;'কোমলতা- 


৫৬| নবীনচন্দ্র সেনের অবকাশরঞ্জিনীর সমালোচনাস্থত্রে লেখা গীতিকাব্যে'র 
মধ্যে (এ নামে “বিবিধ প্রবন্ধের অস্ততূক্তি হয়) বঙ্কিমচন্দ্র পুনশ্চ বলেছেন : “বিস্যা- 
পতি, চণ্তীদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিদিগের রচনা, ভারতচন্দ্রের রসমপ্তরী, মাইকেল 
মধুস্যদন দত্রের ব্রজাঙ্গনা কাব্য, হেমবাবুর কবিত. বলী, ইহাই বাংলাভাষার উৎ- 
কষ্ট গীতিকাব্য । অবকাশরঞ্রিনী আর একটি উতর গীতিকাব্য।” গ্রন্থের পাদ- 
টাকায় বঙ্কিম জানিয়েছেন, প্রবন্ধটি লেখার কালে “রবীন্দ্রবাবুর কাব্যসকল প্রকা- 
শিত হয় নাই।” -৯ 


১০৬ কবি ভারতচন্্ 


ময়ী, আলম্তের বশবন্তিনী এবং গৃহস্ুখাভিলাধিণী।' সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে, “এই উচ্চাভিলাষশূন্ত, অলস, নিশ্টেষ্ট গহনুখপরায়ণ চরিত্রের 
অনুকরণে এক বিচিত্র গীতিকাব্য স্থষ্টি হইল । সেই গীতিকাব্যও উচ্চা- 
ভিলাষশূন্ত, অলস ভোগাসক্ত, গৃহস্থখপরায়ণ।' এহেন গীতিকাব্য 
প্রণেতারাও বাংলাদেশে আবার ছুই শ্রেণীর--_এক শ্রেণীতে বহিঃপ্রকৃতির 
প্রাধান্ত, অন্ত শ্রেণীতে অস্তঃপ্রকৃতির | জয়দেব প্রথম শ্রেণীর, বিস্যা- 
পতি (বিগ্ভাপতি তখনো বাঙালি, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় তখনে৷ তাকে 
বিহারী করে তোলেন নি) দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রতিনিধি | বঙ্কিমচন্দ্র এর 
পরে জয়দেব ও বিদ্যাপতির তুলনামুখে যা লিখেছিলেন, বাংলা সমা- 
লোচন! সাহিত্যের ক্ষেত্রে ত৷ স্মরণীয় রচনা, যদিও ভ্রান্তরতিত্তির উপরে 
স্থাপিত, কারণ পরে-আবিষ্কৃত বিগ্ভাপতির বহু পদে দেখ। যায়, তিনি 
সস্ভোগের ক্ষেত্রে জয়দেবকে শিক্ষ। দেবার ক্ষমতা ধরতেন। বিদ্াপতির 
গোটা চেহারা দেখার সযোগ বস্কিমহন্দ্রের হয়নি, ধরে নেওয়া যেতে 
পারে, যদিও একই কালে, অক্ষয়কুমার সরকারের বিবেচনায় (দ্রঃ 
তুলনায় সমালোচন', বঙ্গদর্শন বৈশাখ, ১২৮০), “বিদ্া'পতির কবিতার, 
সকলগুলিই আদিরসময়ী, আদিরসোদ্দীপিক1 1, 
উল্লিখিত জয়দেব ও বিদ্যাঁপতির তুলন। : 
“জয়দেবাদিতে বহিঃপ্রকৃতির প্রাধান্য, বিদ্যাপতি প্রভৃতিতে 
প্রকৃতির রাজ্য । জয়দেব, বিদ্ভাপতি উভয়েই রাধাকৃষ্ণের 


রসমঞ্জরীকে উৎকৃষ্ট গীতিকাধ্য বল। বিশ্ময়কর। বিরাট প্রতিভাধর ব্যক্তিও 
কিভাবে কতকগুলি দৃঢবদ্ধ ধারণার (যার সবগুলি বিচারসহ নয় ) দাসত্ব করেন, 
তার দৃষ্টান্ত এখানে পাওয়া যায়। অন্নদামঙ্গল বা বিদ্যাহন্দরের ধুয়া-গানগুলির মতে। 
সের। গীতিকবিতাগুলির রসগ্রহণে বঙ্কিমচন্দ্র সমর্থ ছিলেন ন! বিশ্বাস হয় ন।, কিন্ত 
বোধহয় তার ভয় ছিল, বদি তিনি সেগুলির প্রশংসা! করে ফেলেন, অমনি পাঠক- 
গণ, পাঠিকারা বিশেষ, বিস্তারকে কোল থেকে নামাবে ন|। কিন্তু আমাদের 
বিশ্লেষণ কি ঠিক? শৃঙ্গার-অলফ্কারের. বঙ্গান্যাদ রসমপ্তরী কি খুব সাধু ব্যাপার? 
কি জানি ! হয়ত, বহ্ধিমচন্দ্র অন্নপূর্ণামঙ্গলের ধুয়া-গানগুলি পড়বার সময়ে সামগ্লিক 
মানসিক পক্ষা্াতের অধীন দিলেন !! 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার! ১০৭ 


প্রণয়কথা গীত করেন । কিন্তু জয়দেব যে প্রণয়কথা গীত করিয়া- 
ছেন, তাহ! বহিরিক্্িয়ের অনুগামী | বিদ্যাপতির কথ! বহিরিব্ি- 
য়ের অতীত। তাহার কারণ কেবল এই বাহাপ্রকৃতির শক্তি। স্ুল 
প্রকৃতির সঙ্গে স্থূল শরীরেরই নিকট সম্বন্ধ,তাহার আধিক্য কবিতা 
একটু ইন্দরিয়ানুসারিণী হইয়। পড়ে। বিদ্যাপতি মন্ুয্যহ্নদয়কে বহিঃ 
প্রকৃতি ছাড়া করিয়া, কেবল ততপ্রতি দৃষ্টি করেন, সুতরাং তাহার 
কবিতা, ইন্দ্িয়ের সংশ্বশুন্ত, বিলাসশূন্য, পবিত্র হইয়া উঠে । জয়- 
দেবের গীত রাধাকৃষ্ণের বিলাসপূর্ণ ; বিদ্যাপতির গীত রাধাকৃষ্ণের 
প্রণয়পূর্ণ ৷ জয়দেব ভোগ ; বিদ্যাপতি আকা! ও স্মৃতি। জয়দেব 
সুখ, বিদ্যাপতি হুঃখ । জয়দেব বসস্ত, বিদ্যাপতি বর্ষা । জয়দেবের 
কবিতা, উৎফুল্ল কমলজাল-শে।ভিত, বিহঙ্গ মাকুল, ্বচ্ছ বারিবি শিষ্ট 
স্থন্দর সরোবর ॥ বিগ্ভাপতির কবিতা দূরগামিনী বেগবতী তরঙ্গ- 
সংকুলা! নদী । জয়দেবের কবিতা ব্বর্ণহার, বিগ্যাপতির কবিতা 
রুদ্রাক্ষমালা! ৷ জয়দেবের গান মুরজবীণাসঙ্গিনী শ্্রীকষ্ঠগীতি ; 
বিদ্ভাপতির গান সায়াহু সমীরণের নিঃশ্বাস ।” [ “মানস বিকাশ? ; 
বঙ্গদর্শন, পৌষ, ১২৮০ ] 

উপরের উদ্ধতি অপ্রাসঙ্গিক নয়, বোঝা যাবে, নিম্নের উদ্ধৃতি 

পড়লে: 

“আমরা জয়দেব ও বিদ্যাপতির সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, 
তাহাদিগকে এক-এক ভিন্ন শ্রেণীর গীতিকবির আদশম্বরূপ বিবে- 
চনা করিয়া তাহা বলিয়াছি ।'যাহা জয়দেব সম্বন্ধে বলিয়াছি, তাহা 
ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে বর্তে, যাহা বিষ্ভাপতি সম্বন্ধে বলিয়াছি, তাহ! 
গোবিন্দদাস, চণ্তীদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিদিগের সম্বন্ধে তদ্রুপই 
বর্ষে? 
একই প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন, কীশে বহিঃপ্রকৃতির প্রাধান্তে 

ইন্ড্রিয়পরত! দোষ জন্মে । “এস্থলে শারীরিক ভোগাসক্তিকেই ইন্দ্রিয়- 
পরতা। বলিতেছি না--চক্ষুরাদি ইন্জ্রিয়ের বিষয়ে অন্ুরক্তিকেও ইন্ড্রিয়- 
পরতা বলিতেছি.। ইন্ড্রিয়পরতা। দোষের উদাহরণ, কালিদাস ও জয়- 


১৩৮ কৰি ভারতচন্দ্র 


দেব ।.*"ভারতচন্দ্রাদি বাঙালি-কবি, ধাহারা কালিদাস ও জয়দেবকে 
আদর্শ করেন, তাহাদের কাব্য ইন্দ্রিয়পর 1৮৫” 

বঙ্কিমচন্দ্র আরও বলেছেন, “ভারতচন্দ্র আদিরস পঞ্চমে ধরিয়৷ 
জিতিয়! গিয়াছেন-_-কবিকম্কণের খষভস্বর কে শুনে?' ৫৮ এবং গীত- 
গোবিন্দ ও বিদ্যান্ুন্দরে ইন্ডজ্রিয়বহ্ি জ্বলিতেছে 1৫৯ 


৫৭| কানিদাসে” কাব্যকে ইন্জরিয়পর বলায় তীব্র আপতি উঠবে, বন্ধিম বুঝে- 

ছিলেন । স্থতরাং অবিলম্বে ঝীঝালে। কৈফিয়ত দিয়েছেন £ “কোনো মূর্খ না মনে 
করেন ষে, ইহাতে কালিদাসাদ্ির কবিত্বের নিন্দ৷ হইতেছে । [ এখানে ] কেবল 
কাব্যের শ্রেণীনির্বাচন হইতেছে মাত্র ।' 

বঙ্কিম তবু বুঝেছিলেন, কালিদাসকে এভাবে টেনে আন! ঠিক হয়নি | সুতরাং 
“মানস বিকাশ”এর সংশোধিত রূপ “জয়দেব ও বিদ্যাপতি' প্রবন্ধে কালিদাসের 
নাম এই প্রসঙ্গে বাদ দেন। এবং বঙ্কিম ভারতীয় সাহিত্যের গৌরবরূপে কালি- 
দানের নামোয়লেখও করেছেন। কিন্তু কালিদাম ষে তার প্রাণের কবি নন তা 
দেখা যায় “শকুস্তলা,মিরন্দা এবং দেসদিমোনা' প্রবন্ধের মধ্যে । 

বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভার মহিমার কথা মনে রেখেও এখানে আমাদের বলতে 
হবে, ভারতীয় সংস্কৃতির প্রশান্ত মহিমার ষে অভিব্যক্তি কালিদাসের শকুস্তলায় 
ছিল, তা ভিনি সম্পুর্ণ বুঝতে ক! অনুভব করতে পারেন নি, ষ! পেরেছিলেন বিদ্যা- 
সাগর $--এবং রবীন্দ্রনাথ সর্বাধিক পরিমাণে। ররীন্ত্রনাথের “শকুস্তলা এবং 
কুমারসম্ভব ও শকুস্তল।' প্রবন্ধ ছুটি তার প্রমাণ। 

বঙ্কিমচন্দ্র, কুস্তলার তুলনায় কুমারমস্তবের অধিক ভক্ত। “প্রকৃত ও অগ্র- 
কৃত' প্রবন্ধে তিনি মিণ্টনের প্যারাডাইজ লম্টের তুলনায় কালিদাসের কুমার- 
সম্ভবের অধিক শক্তি, সৌন্দর্য ও আকর্ষণের কথা বলেছেন ।পন্তাপিক বন্ধিমচন্্ 
কুমারসস্ভবের মধ্যে সম্ভবতঃ চরিত্রস্থট্টিতে অধিক প্রবলত| ও গতিবেগ দেখেছিলেন £ 
“দেবচিত্র প্রণয়ণে তিনি মিন্টন অপেক্ষা অধিক কৌশল প্রকাশ করিয়াছেন। কবিস্ব 
ধরিতে গেলে প্যারাডাইজ লস্ট হইতে কুমারসম্ভব অনেক উচ্চ। আমাদিগের 
বিবেচনায় কুমারসভবের তৃতীয় সর্গের কবিত্বের স্তায় কবিত্ব কোনে! ভাষায় 
কোনে! মহাকাব্যে আছে কিন। সন্দেহ ।, 
৫৮। “বসস্তের কোকিল ।” (কমলাকাস্তের দগ্র ) 
৫€৯| “পতঙ্গ।, (এ) 
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বঙ্কিমচন্দ্র বোধহয় ভারতচন্দ্র সম্পর্কে তার সর্বোচ্চ শ্রদ্ধা! জানিয়ে- 
ছিলেন, বখন তিনি “মৃত মাইকেল মধুদন দত্ত' রচনায় (ভাদ্র ১৩৮০) 
স্মরণীয় বাঙালিদের তালিকায় ভারতচন্দ্রের নাম অন্তভূক্ত করেছিলেন। 


বস্কিমচন্দ্রের ভারতচন্দ্র-বিরোধী লেখ! অনেকের কাছে অসহা ঠেকে- 
ছিল, তার বিগ্ভাসাগর-বিরোধী সমালোচনাও । ফলে, বঙ্কিম কবিতায় 
খোঁচা খেয়েছিলেন | কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য সেরকম ছু'একটি কবিতা! 
শুনিয়েছেন | কথাপ্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন, “বিদ্যাসাগর-মহাশয় যে 
বঙ্কিমের লিখা পছন্দ করিতেন না, তাহা! আপামর সাধারণ সকলেই 
জানেন। তাহার একজন গৌড়াভক্ত প্যারী কবিরত্ব এই সম্বন্ধে একটি 
ছড়| বাঁধিয়! গিয়াছেন ।-."বহ্কিমের অপরাধ--তিনি মহারাজ কৃষ্চন্দ্র, 
ভারতচন্দ্র রায়-গুণযকর ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের কিছু নরম-গরম 
সমালোচনা করিয়াছিলেন । অনেকেই ইহাতে চটিয়া গেলেন ।, 
কৃষ্ণকমল-কথিত ছু'একটি ছড়ার অংশ এই-_হালিসহর' পত্রিকায় 

বেরিয়েছিল : 

কতু বা ব্যাসের মাথা চিবাইয়। খেয়ে, 

নাচিতেছে যাছুমণি হাততালি দিয়ে ।-.. 

কাল চোখে কচি খোকা পরিয়া কাজল, 

আপন রূপেতে হন আপনি পাগল । 

ঈশ্বরচন্দ্রেতে দিতে কলঙ্কের রেখা, 

সেদিন শহরে আসি দিয়াছিল দেখা । 

ভারতের মধুমাখা কবিতালহরী, 

অনা'সে ফেলিল ছিড়ে আবার করি । 

প্যারী কবিরত্বের কবিতাংশ : 

বঙগদর্শনেরু দর্শনশক্তি চমৎকার, 

এ দোষ দর্শনে রোষ হয় না কার? 

অন্ধ যে জন, নাইকো লোচন, 

সমালোচন কেন তার 1... 


১৯৩ 


কবি ভারতচন্দ্র 


ভারতচন্দ্র গুণাকরে 
নিন্দুকেরাই নিন্দা করে, 
সে রূপ-রসমাধুরী ভাষায় কি বেরুল আর ? 
অগ্ভাপি কবি সকলে, 
মুক্ত কণ্ঠে কে না বলে 
কবিকুলে দিলেন কণ্ঠরত্বহার। 
সমকক্ষ নর 
মেল। সুত্র, 
ভারতে “ভারত'তুল্য কবি কেউ হবে না আর । 
“চ্যাংড়া' কৃষ্ণচন্দ্র রায়, 
শুনে শরীর জলে যায়, 
এর চেয়ে চ্যাংড়ামো কর! বোধহয় হতে পারে না আর। 
দ্বিতীয় বিক্রমাদিত্য, 
প্রভায় প্রভাহীনাদিত্য, 
সে যশ অগ্ঠাপি ধরায় ধরে না, 
তার দোষ ধর॥ 
্ষ্যাপামেো! করা, 
বাণেশ্বর শঙ্করাদি সভায় ছিলেন সভ্য যার। 


কেবল বহ্ধিমচন্দ্র নন, তার বঙ্গদর্শনে অন্ত লেখকেরাঁও ভারত- 


চন্দ্রকে আক্রমণ করতে লাগলেন। ১২৭৯ পৌষ সংখ্যার বঙ্গদর্শনে 
যাত্রা” নামক প্রবন্ধে (লেখকের নাম ছিল না) সেকালের সবচেয়ে 
জনপ্রিয় বিদ্যানুন্দর-যাত্রাকে তচনচ করা হয়েছিল । “অন্য যাত্রাপেক্ষা 
এক্ষণে বিগ্যানুন্দরের প্রাধান্য স্বীকার করিতে হইবে এবং বাংলার 
রসজ্ঞতা-বিষয় বিচার করিতে হইলে এই বিস্তান্ুন্দর যাত্রা ঘারা তাহা 
প্রতিপন্ন করিলে নিতান্ত অসঙ্গত হইবে ন1।” বলাবাহুল্য বিদ্যান্ন্দর 
যাত্রারসিকের! উচ্চ সম্মানে এই রচনায় ভূষিত হননি । আদি, করুণ 
ও হাস্ত-_এই তিন রস প্রকাশ করার চেষ্টা এতে করা হয়েছে। 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধারা ১১১ 


লেখক বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন-_'প্রণয় কি পদার্থ, তাহার শক্তি কি 
প্রকার, যাহাকে একরার স্পর্শ করে তাহাকে সাধারণ অপেক্ষা কিরূপ 
উন্নত করে, তাহার হর্ষ কিরূপ, বিষাদ কিরূপ, আকাক্ষা কিরূপ, 
চাঞ্চল্য কিরূপ, ধর্ম কিরূপ, জগতের সমস্ত পদার্থের সহিত তাহার 
সহৃদয়তা কিরূপ, তদ্িষয় বিচ্যান্তুন্দর যাত্রায় কিছুই দেখা যায় না” 
আদিরসের এই অগভীরতা-_-করুণরস অপরপক্ষে বীভৎস : 
বিষ্যানুন্দরের মধ্যে বিচ্ছেদ অতি অল্প। সুন্দরের আসিতে 
যেটুকু বিলম্ব হয়, সেইটুকু বিদ্যার বিচ্ছেদযন্ত্রণা ৷ বিলম্ব দেখিলে 
বিষ্া কিঞ্চিৎ ব্যস্ত হইয়া থাকেন ; নাচিয়া! তদ্বিষয় ছুই-একটি গীত 
গাহিয়। থাকেন ; অথবা অধীরা হইলে হীরা মালিনীর সহিত 
ছুট! রহস্তা করিয়া সময় অতিবাহিত করেন । বিদ্যার বিচ্ছেদ এই- 
রূপ; সে বিচ্ছেদে কেহ তাপিত হয় না, কাহারও নয়নাশ্র 
পতিত হয় না; বিদ্যাও কাঁদে না, শ্রোতৃগণও কাঁদে না। “আমার 
উড়ু-উড়ু কচ্চে প্রাণ'_এই কথায় ব! তদনুরূপ কথায় যতটুকু 
যন্ত্রণা প্রকাশ হয়, বিষ্ার বিচ্ছেদযস্ত্রণী ততটুকু হইয়াছিল ।""' 
সামান্য বিচ্ছেদ সম্বন্ধে এইরূপ | আবার যখন যাবজ্জীবনের 
মতো বিচ্ছেদ-সম্ভাবন] হইয়াছিল, অর্থাৎ যখন মস্তকচ্ছেদ করি- 
বার নিমিত্ত সুন্দরকে মশানে লইয়! চলিল, বিদ্তা "তখনও উঠিয়া, 
কঙ্কাল দোলাইয়া, নয়ন ঠারিয়া নাচিতে-নাচিতে -শাড়খেমটায় 
শোক করিতে থাকে ৷ নৃত: দেখিয়া দর্শকমণ্ডলীতে রসের স্রোত 
বহিতে থাকে, অমনি বাহধার ঘটা পড়িয়া যায়। বিগ্ভা আরও 
ঘুরিয়া-ঘুরিয়া নাচিতে থাকে । রসিক শ্রোতাদিগের আহলাদের 
আর সীমা থাকে না-বিগ্ভার কঙ্কাল কেমন ছুলিতেছে ! বেশ্া- 
ত্বভাবান্ুকরণে ঝুপটু নট, কেমন নয়ন হৃদয় ইত্যাদি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 
নাচাইতেছে, ইহ! দেখিয়া ছূর্ভাগা সুন্দরের বিষাদ শ্রোতাশ৷ একে- 
বারে ভূলিয়। যায়। 
এক্ষণকার রুচির এই এক পরিচয়। শোৌকাকুল। [ বিষ্তা ] 
নাচিয়া হাসিয়া চোখ ঠারিয়া শোক করিতেছে, আর আমাদিগের 


১১২ কবি ভারতচন্ 


চিত্ত আর্র হইতেছে! শ্রোতাদিগের মধ্যে কেহ-কেহ বলিতেছে__ 
বড় আশ্চর্য যাত্রা হইতেছে।. 
বিষ্ানুন্দর যাত্রায়, দেখা যায়, হাস্তরসেরই প্রাধান্য । “এই যাত্রায় 
মালিনীই প্রধানা । তাহার রঙ্গরস লইয়াই এই যাত্রা । কাজেই হাস্ত- 
রস ব্যতীত কোনে। রসের প্রবলতা৷ নাই | মালিনী যে রস ঢেলেছে, 
তার চরিত্রের কথান! বলাই ভাল। লেখক বিদ্রূপ করে বলেছেন, 'পূর্বে 
বাঙ্গালায় করুণরস প্রবল ছিল৷ এই যাত্রা দ্বারা বোধ হইতেছে যে, 
এক্ষণে তৎপরিবর্থে হাস্তরসের প্রাধান্য জন্মিয়াছে !, 
লেখক শেক্সপীয়রের ওথেলোর সঙ্গে একদিকে বিদ্যানুন্দরের সাদৃশ্য 
দেখেছেন--উভয় রচনাতেই নায়িকাঁপিতার অচ্ঞাতে নায়ককে আত্ম- 
দান করেছে-__কিস্ত মূলে কি তফাত ! “যাবৎ চন্দ্র-সূর্য থাকিবে, তাবৎ 
তাহার [ কুলত্যাগিনী ডেসিডিমোনার ] সতীত্ব সতীদিগের আদর্শ 
স্বরূপ থাকিবে । এবং এক' ডেসিডিমোনার চবিত্রে সতীত্বের সাপেক্ষে 
ইংলণ্ডে যাহা করিয়াছে, সহস্র উপদেষ্টা একত্র হইয়া কম্মিনকালে 
তাহা পারিতেন ন11; আমাদের বিগ্যাম্ন্দরও বাঙালির জাতীয় চরিত্রের 
ক্ষেত্রে কিছু অবদান দিয়েছে । কী তা? 
পল্লীগ্রামে অনুসন্ধন করিলে এই যাত্রার ফলভোগী অনে- 
ককে পাওয়া যাইতে পারে | মালিনী-মাসী দৌত্যক্রিয়ার অধ্যা- 
পিক! ; তাহার শিশ্-প্রশিষ্য ক্রমে দেশ ব্যাপিতেছে । ছোট-খাট 
সুন্দরের সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে। বিদ্ভার বংশবৃদ্ধি কিরূপ হই- 
য়াছে, তাহা বিশেষ জানা নাই; কিন্ত বোধহয় নিতাস্ত অল্প না 
হইতে পারে । পল্লীগ্রামের যৌবনোন্ুখী সরল! যুবতীগুলি বিদ্যার 
মুখে নিম্নলিখিত বা! তদনুরূপ গীত শুনিলে তাহাদের শিক্ষা কিরূপ 
হয়?" 
এখন উপায়'আয়ি, করো তারে আনিতে, 
কামানলে জ্বেলে ছলে, ভুলে আছে মনেতে। 
কবে সে সুদিন হবে, স্ধাকর প্রকাশিবে, 
বারিবিন্দু বরষিবে, চাতকীরে বাঁচাতে ॥ 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার! ১১৩ 


আশ্চর্ষের বিষয় যে, এইরূপ গীত পিতা, পুত্র লইয়া, মাতা, 

কন্যা লইয়া শুনেন, লজ্জা করেন না। সেই পুত্র-কন্ত! জ্ঞানবান 

হইলে পিতামাতাকে কিরূপ ভাবিবেন, সেদিকে দৃষ্টিপাত করা! 

উচিত ।৮ 

বিদ্যান্ন্দর-যাত্র। সম্বন্ধে উপরের সিদ্ধান্তের অনেকখানি, বলা- 
বাহুলা, এই লেখকের মতে, মূল ভারতচন্ত্রের প্রাপ্য । 

যাত্রা" বিষয়েই কান্তিক ১২৮০ সংখ্যায় এক প্রবন্ধকার "গ্রামা- 
বাঝুদিগের পক্ষে মৃতসঞ্জীবনী,»..-বারইয়ারী পাণ্ডাদিগের জীবনসর্বন্ 
খেমটা-নাচের প্রসঙ্গে ভারতচন্দ্রকে এনে ফেলেছিলেন । এঁর মতে, “বঙ্গ- 
সমাজে কেবল দেহের মধ্যভাগের সঞ্চালনজনিত দেহেব যে ঘৃণিত 
আন্দোলন, তাহাকেই নৃত্য বলে" সেই নৃত্য অবিরাম করে ভারত- 
চন্দ্রের মালিনী আর বিদ্যা ৷ খেমটা বাঙ্গ।লার নৃত্য ।” 'যে দেশে তন্ত্রের 
স্থি হইয়াছে, যে-দেশে দেবার্চনায় পঞ্চ ম'কার আবশ্যক, সে-দেশে 
খেমটার জন্ম হইবে, অসম্ভাবনা কি ?'**খেমটা নাচ, চন্দ্রহার, চাবির 
শিকল, শাস্তিপুরে ধুতি, যাত্রার মেতরানী, ভারতচন্দ্রের রসমঞ্জরী 
[ হায় বঙ্কিমের উৎকৃষ্ট গীতিকাব্য রসমপ্জরী ! ]--এ সকল একজাতীয় 
--তীব্র, উগ্র এবং উত্তপ্ত ।, 

অক্ষয়চন্দ্র সরকারের ভারতচন্দ্র-বিরোধী লেখাটিও বঙ্গদর্শনে এই- 
কালে (বৈশাখ ১৩৮০ ) বেরোয় । অক্ষয় সরকার মান্য লেখক ছিলেন 
বলে এই লেখাটি প্রতিক্রিয়া স্য্টি করেছিল | তিনি ভারতচন্দ্রের অস্ত্েই 
ভারতচন্দ্রকে মারতে চেয়েছেন, রঙ্গচ্ছন্দে মেতে উঠে । তিনি “ভারত- 
চন্দ্রকে তাহার স্থষ্টা মালিনীর সহিত এক বলিয়। বিবেচনা" করেছিলেন। 
ওহেন বিচিত্র বিবেচনার কারণও দেখিয়েছিলেন সপরিহাসে। তার মোট- 
বক্তব্য £ বিদ্ভঠর “কথায় হীরার ধার” ভারতচন্দ্রেরও তাই ; ভারতচন্দ্র 
“বাক্যরসরাজ', তিনি শব্দসমুত্রের মস্থনদণ্ড নিজ হস্তে নিয়েছেন, ফলে 
বাগযুছে অপরাজেয় হীরার মতই তার কাছেও “বঙ্গীয় সকল কবিকেই 
পরাস্ত হইতে হয় ; কখনই তাঁহার মুখের কাছে প্রতিবন্ধী টে'কিতে 


পারে না, পড়শী কাছে থাকিতে পারেন। ৷” “হীরার দাত ছোলা ইত্যাদি 
ক. ডভা.৮ 


১১৪ কবি ভারতচন্্র 


অঙ্গ-পরদ্কৃতির লক্ষণমাত্র | ভারতচন্দ্র রায়ের বাক্যসকলের পরিষ্কৃতি 
প্রসিদ্ধ--ভাষ! পরিষ্ৃত ও মাজিত ; ছন্দঃ পরিষ্কত ও মাজিত ; রচন! 
পরিষ্কৃত ও মার্জিত ।” উভয়ের তুলনা আরো অগ্রসর হয় :“হীরা'র সেই 
গালভরা পান, আর [ভারতের] কাব্যের সেই আদিরস-পূর্ণতা। হীরার 
সেই মাজা-দোল! আর ভারতচন্দ্রের নাচনিচ্ছন্দ। হীরার সেই সুচিকণ 
পরিষ্কৃত দত্ত আর | ভারতের ] কাব্যের সেই মাজিত স্বভাব । হীরার 
সেই যুচকে মধুন হাসি আর ভারতের সেই সহজ প্রসাদগুণ। হীরাঁও 
হাসে, ভারতের কবিতাও হাসে । 
লিখতে লিখতে অক্ষয়চন্দ্রের কলমও ক্রমেই পরিষ্কৃত : 

“মালিনীর যে-সকল গুণ থাকাতে চেঙ্গড়ী-মহলে তাহার 
পসার ছিল, ভারত সেইসকল গুণেই বঙ্গীয় চেঙ্গড়া-মহলে স্বীয় 
আধিপত্য বিস্তার করিয়া রাখিয়াছেন।” 

এবং তার কলমের অল্লমধুর রস: 
“ভাবত তাহার মালিনীর ন্যায় “ফুলের চুপড়ি কাখে ফিবে 
বাড়ি বাড়ি ।”*"ভারত ফুল-ব্যবসায়ী, তাহার খরিদ্বারও অনেক 
ও নানারঙ্গী। ভারতকে ফুল-ব্যবসায়ী বলি কেন? তিনি ক্ষণস্থায়ী 
রসব্যবসায়ী। তিনি এই ফুলের চুপড়ি লইয়। এই বঙ্গরাজ্যে কাহার 
বাড়ি ন। গিয়াছেন। প্রথমে রাজবাড়ি ফুল জোগাইতেন বটে, কিন্ত 
এক্ষণে ক্রমে-ত্রমে সকল গৃহস্থভবন পর্যটন করিয়া সোনাগাজি, 
মেছোবাজার প্রভৃতি স্থলে পসার বিস্তার করিতেছেন । যেখানে 
দেখিবেন, চাই বেলফুলের” ডাক অধিক, সেখানেই দেখিবেন যে, 
এখন ভারতচন্দ্র রায়ের সমাদর অধিক। তবেকি ভদ্রলোক 'ভারতের 
গ্রন্থকলাপ কখনে! পাঠ 'করিবে না! ? উত্তর--কেন, ভদ্রলোক কি 
ফুলের আদর জানে ন! ? না, ফুল-ব্যবসায়ী ভদ্রপল্লীতে থাকে না ? 
অক্ষয় সরকারেন হাঁসি, ঘ্বণার হাসি। দ্বণার বিশেষ কারণ, ভারত- 
চন্দ্র দেবীর রূপবর্ণনার সময়ে তার নিরুপম শ্বচ্ছ বসনের ভিতরকার 
উরু নিতত্ব কটি নীভি কুচ ইত্যাদির দিকে রসদৃষ্টি প্রেরণ করেছিলেন। 
সেজন্য লোকটাকে মালিনীর সঙ্গে একত্রে শূলে দেওয়াই বিধেয়। 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধারা ১১৫ 


লোকটি কবি-নামের মতো বড় নাম নিয়ে ছিটেফোটা তন্ত্র-মন্ত্রে সবা- 
ইকে বশ করেছেন, বাক্ছলে অন্যায়রকম পটু, যে-বস্ত অন্যত্র কাব্যের 
মহৎ গু৭ নয়, কিন্তু 'বঙ্গদেশে ছলা-কলা কবিতার জীবনীশক্তি, মুন্সী- 
যান দেখিল তো বাঙালি অমনি গলিয়। গেল; ভারতচন্দ্র এই মুন্সী- 
গিরির খোসনবিশ |” অক্ষয় সরকারের ছুঃখ £ “এমন কদর্য স্বভাবান্বিত 
কবিও বঙ্গদেশে সমূহ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন ।” এই প্রতিপত্তি 
চেক্গড়াকুলকে ছাপিয়ে ভদ্রমহলেও প্রসারিত । ভারত-রসিক সেইসব 
ভদ্রনহোঁদয়গণের প্রতি অক্ষয় সরকারের তিরক্কীর : 

“তবে কি না ভদ্রলোকে যদি মালিনী গোয়ালিনীর বিশেষ 
গৌরব করেন, বা কবি-ভারতকে পরম পুজনীয় শ্রীল শ্রীযুক্ত 
কবিবর জ্ঞান করেন, তাহ! হইলে তাহাদের রুচির প্রশংসা করিতে 
শারি না ।” 
অক্ষয় সরকার থামতে পারেন নি। ভারত-রসস্থদের বিষয়ে তিনি 

গোয়েন্দাগিরির ফরমান পর্যস্ত করেছেন : 

“ভারত ও মালিনী উভয় পক্ষেই বল! যায় যে, আছিল 
বিস্তর ঠাট প্রথম বয়সে, এবে বুড়া তবু কিছু গুড়া আছে শেষে ; 
ছিটা-ফৌটা অন্্ব-মন্ত্ব জানে কতগুলি, চেঙ্গড়া ভূলায়ে খায়, কুত 
জানে ঠ্লি "ভারত ও তার মালিনী এখনও চেঙগড়া ভুলায়ে ” ইতে 
থাকুন, তাহাতেও আপত্তি নাই। কিন্তু যে যুবক মালিনীর বাড়ি 
বাসা লইয়া থাকে, তাহার দিকে একটু সকলের দৃষ্টি থাকিলে ভাল 
হয়, আর যে সকল বঙ্গীয় মহাজন ভারতকে মালিনী-ন্যভাবাপন্ল 
কবিযোগ্য আদর অপেক্ষা অধিক গৌরব প্রদান করিতে চাহেন, 
তাহাদের দিকেও দকলেব একটু দৃষ্টি থাক। কর্তব্য |” 


॥ ১২ ॥ 

অক্ষয় সরকাব একশেষ করেছেন। ভারতচন্দ্রকে একেবারে 
কূপল্লীর কবি দীড় করিয়েছেন । রমেশচন্দ্র দত্ত কয়েক বৎসরের মধ্যে 
(১৮৭৭ ) লিখতে গিয়ে এতখানি খোলা গাল হয়ত দেন নি, কিন্ত 


১১৬ কবি ভারতচন্দ্র 


সমালোচনাটা নরমও বিশেষ করেন নি। ভারতচন্দ্রের প্রচণ্ড শক্তিকে 
তিনি স্বীকার করেছেন (অক্ষয় সরকার' এ শক্তির প্রবলতার কথা 
স্বীকার করেন নি অথচ করেছেন, নচেৎ অমনগালাগালির কি দরকার 
ছিল 1)--কিস্ত, “সে শক্তি শয়তানের ।” বিষ্তাসুন্দরের উপজীব্য বিষয় 
প্রেম-_সে প্রেম “স্থল, জান্তব, দৈহিক ।* ভার মতে, বিদ্যা ও সুন্দর 
প্রেমকে অনুভূতি হিসাবে পায়নি, পেয়েছিল ক্ষুধারূপে। পাঠকের কাছে 
অভিপ্রেত ভ।বকে প্রত্যক্ষ জীবস্ত করাঁবার ক্ষমতাএই কবির ছিল-_কিন্তু 
কী কদর্ধ সে ভাব ! “কবিদের অন্যবিধ উচ্চতর গুণাবলী--যা প্রকাশিত 
হয় সরলতায়, সত্যবোধে, কণ্পনায় ও ভাবুকতায়,কিংবা এমনকি, যথার্থ 
নেহকোমলতায় বা! কারুণ্যে, যা প্রায় অপর সকল বাঙালি-কবির মধ্যে 
দেখতে পাওয়া যায়-_সে সকলের শোচনীয় অভাব রয়েছে ভাবত- 
চন্দ্রের মধ্যে । সেইজন্য, তাব বর্ণনার কুৃহকমোহিনী রূপ বা ভাষাৰ 
এশ্বর্ষগরিমা সত্বেও তার গ্রন্থ পাঠান্তে হামলেটের অনুকরণে এই 
কথাই বলতে প্রলোভন হয়-__শব্দ ! শব্দ । কেবল শব্দ 1৬০ 

রমেশচন্দ্র শেষ পর্যস্ত গভীর আক্ষেপের সঙ্গে এই কথাই বলতে 
চেয়েছেন--কৃষ্চচন্দ্রের নীতিহীন বিলাসী রাজসভায় ভারতচন্দ্রের সমা- 
দর বুঝতে পারি, কিন্ত “আমাদের কালের ইংরেজি-শিক্ষা প্রাপ্ত মানুষেরা, 
বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন বলে ধাঁদের যথেষ্ট অভিমান, তারা৷ কি বলে-*'ভারত- 
চন্দ্রের কাব্যশক্তি সম্বন্ধে বলতে গিয়ে ভাবাবেগে মৃচ্ছা যান ! 

রমেশচন্দ্র এবং অক্ষয় সরকার মুকুন্দরামের সঙ্গে তুলনা করে ভারত- 
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ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার! ১১৭ 


প্রসঙ্গে যেকথা বলেছেন,পরে তার উল্লেখ করব -__চরিত্রচিত্রণে ভারত- 
চন্দ্রের আংশিক সাফল্য ও'অধিক ব্যর্থতার কথাও । 


উনিশ শতাবের সত্তরের দশক ভারতচন্দ্রের পক্ষে সত্যই ছর্দিন। 
লেখকের পর লেখক এই দশকে তাকে ফেলে কেটেছেন। পরবর্ত' 
দশকে আক্রমণের বেগ একটু কম ছিল ( লেখকর! দম নিচ্ছিলেন ), 
তখন পাচ্ছি গঙ্গাচরণ সরকার ও কৈলাসচন্দ্র ঘোষকে | গঙ্গাচরণ, 
ভারতের ভাষা, চিত্রণশক্তি ইত্যাদির প্রশংসা করেও মুকুন্দরামের পায়ে 
তাকে ঘাড় ধরেগড় করিয়েছেন।৬১ কৈলাসচন্দ্র ঘোষেরও সেই কাজ। 
তবে সমকালীন সমাজের বিকৃত চরিত্রকে একটু অধিক সমাজবোধের 
সঙ্গে তিনি দেখতে পেরেছেন বলে, সেই টানেই কবির পতন, একথা 
ভাবতে পেরেছেন ।- 

নববূয়ের দশকে ভারতচন্দ্র একবার বন্ধুমুখ দেখতে পেয়েছিলেন, 
যদ্দিও ক্ষণস্থায়ী তার সে সৌভাগ্য । গৌরদাস বৈরাগীকৃত বিদ্যান্ুন্দরের 
ইংরেজি গণ্যান্ুবাদ বেরোয় ১৮৯০ শ্রীস্টাবে। তার ভূমিকায় তিনি বলে- 
ছিলেন : বাঙালি-জীবন ও রীতির চিত্র-হিসাবে ইতিহাসের ছাত্রের 
কাছে যেমন ভারতচন্দ্রের কাব্য বনুমূল্য, ভেমনি এটি, কল্পনার স্যর 
সম্বন্ধে উৎসুক রসপিপান্থদের কাছেও বরেণ্য গ্রন্থ, এর অন্তর্গত অগণ্য 
বিকশিত সৌন্দর্যের জন্য | বৈরাগী এ-কাব্যের জনপ্রিয়তার কথা বলে- 
ছেন, রূপক-হিসাবে একে দেখা যায় কি না, তার বিচাঞ করেছেন 
(প্রসঙ্গটি পরে আলোচিত ), এবং অশ্লীলতার প্রশ্নে ভারতচন্দ্রের পক্ষ 
সমর্থনে সচেষ্ট হয়েছেন । তার বক্তব্য, রূপক-হিসাবে দেখলে নীতির 
নামে এর মধ্য থেকে বিকৃতি বা! কুশ্রীতা আবিষ্কারে উৎসাহ কমে যাবে। 
তার প্রশ্ন_-পারলে সৌন্দর্য আবিষ্কার করব না কেন? তিনি বলতে 
চাইলেন, বিদ্যা ও,সুন্দরকে গান্ধর্বমতে (অদৃশ্য !) গাঁটছড়ায় বেঁধেই 


(80০০ এ সপ জা পম পপ. ০০ 


৬১। “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ( বিষয়ে বক্তৃতা )') গঙ্গাচরণ সরকার , ১২৮৬, 
আবাঢ়। 
৬২। “বাঙ্থাল৷ সাহিত্য” : ঠৈলাপচন্দ্র ঘোষ; ১২৯২। 





১১৮ কবি ভারতচন্দ্র 


তবে কবি তাদের শয়নঘরের পর্দা সরিয়েছেন। এ ধরনের কাজ মিল্টনও 
করেছেন, যে মিন্টন কোলরিজের বিবেচনায় নির্ভেজাল পবিত্র । 
বৈরাগী অধিকম্ত বলেছেন--রেস্টোরিয়ান নাট্যকারেরা! অনেক বেশী 
জঘন্য । শেক্সগীয়র কম যায় না। বৈরাগী বিশেষ গঞ্জনা দিয়েছেন 
তাদের, ধারা শকুনের চোখ নিয়ে লেখার মধ্যে বাড়তি লেখা ছো মেরে 
পড়তে চান। শেষে সপাটে বলেছেন--সাহিত্যের এমন কি শক্তি ষে, 
তোমরা অমন আর্তনাদ করছ? বলে দেখি, বায়রনের ডনজুয়ান 
সমাজকে কি এমন গোল্লায় দিয়েছে? 

বৈরাগী ভারতচন্দ্রের পক্ষে আর কতটুকু করতে পারলেন,বিরুদ্ধে 
যা করলেন নলিনীনাথ চট্টোপাধ্যায় ! “সাহিত্য পত্রিকার চেত্র ১২৯৯ 
সংখ্যায় “ভারতচন্দ্র প্রবন্ধে ইনি যেসব কথা লিখলেন, সেই মারাত্বক 
কথাগুলি পরবর্তীকালে বহুল উল্লেখের গৌরবলাভ করেছে। এই 
লেখকের কলমের জোর ছিল ; উচ্ছাসও ছিল ; কিন্তু এ সেই উচ্ছাস 
য! অনুভূতির প্রবলতাকে, ফেনময়তাকে নয়, প্রকাশ করে। এঁর লেখায় 
লঘুতা নেই ; দৃঢ় নীতিবুদ্ধি আশ্রয় করে, উপযুক্ত ভাষায় ইনি ভারত- 
চন্দ্রকে ভেদ করতে চেয়েছেন, তা করার সময়ে ভারতচন্দ্রের সঙ্গে তার 
সমর্থকদেরও জড়িয়ে নিয়েছেন । ভারতচন্দ্রের রচনাশৈলীর প্রশংস! 
অবশ্য এর লেখায় আছে। 

ভারতচন্দ্রের উপরে কালের প্রভাব দেখাতে গিয়ে সাধারণভাবে 
কবিদের উপরে দেশকালের প্রভাব কি রকম পড়ে, সে বিষয়ে এর 
বক্তব্য £ 

“সমাজ ও সময় লইয়া কবি। কাব্য--সমাজ ও সময়ের মান- 

চিত্র এবং অভাব নির্দেশক | এই জন্তই একা ই] সময়ে ছইরূধ 

কবির আবির্ভাব হইতে পারে । কোথাও-বা লঘু ও অসার হাস্তে 

আপনার জাতীয হীনতার হীনত্ব ঢাকিবার প্রয়াস ; অলংকারের 

বা! মজার কথার পরচুলার ভিতর আপনার প্রেতপঙ্থিল প্রতিকৃতি 

লুকাইয়া অধঃপতনের -শিখাকে] আমোদের হাততালিতে প্রদ- 

ক্ষিণ করা; [আবার ] কোথাও-ব1 জাতীয় হীনতায়, সামাজিক 


ারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার! ৩১৯ 


দেচ্যে, কোনো মৃত পবিত্র অতীতের মুখুপানে চাহিয়া কোনো 
সংক্ষুব্ধ পবিত্র আত্মার নিরাশ নিঃশ্বাস--অপাপবিদ্ধ, আদর্শ মনু 
অঙ্কনের তপঃসাধন | এইজন্তই মিপ্টনের মহাকাব্য ও উইচারলির 
নাটকাবলী এক সময়ে সম্ভব ; এইজন্যই ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাঁদ 
সেনের পুণ্যগাথা! সমসাময়িক । একজন জীবনের গণ্ডীর ভিতর 
ছুইটা অশ্লীল তামাশা লইয়া পরিতৃপ্ত, অপরজন মরণের ব্যবধান 
ছাড়াইয়! সসীম অসীমে বিবাহবন্ধন বাঁধিয়া! দেন। 

“বাঙালির প্রথম কবি জয়দেব । বাংলার স্বাধীনতার সায়ান্ছে 
অধঃপতিত জাতির অলস জীবনের জন্য বৈশাখী পুরণিমার মত 
প্রতিভায় বিলাসিনীর বিলাস বা অভিসার গাহিতে তাহার জন্ম |” 
ভারতচন্দ্র জয়দেবের পথবর্ত । এই শ্রেণীর কবির সঙ্গে ভিন্নধমী 

কবিদের তুলনা ভাবধমণী আলঙ্করিক ভাষায় : 

“শব ও অর্থপ্রতিপত্তি লইয়! কাবোর উৎকর্ষ। ধাহার ভাব 
ভাঁষ। সমানরূপে মহনি এবং সুন্দর, তিনি মহাকবি । কিন্তু সচরা- 
চর আমর! ছুইরূপ কাব্য দেখিতে পাই--হয় শবগত, নয় ভাব- 
গত। প্রথমের উদাহরণ গীতগেবিন্দ, অন্নদামঙ্গল-_ দ্বিতীয়ের উদ্া- 
হরণ বৈষ্ণব কবিদের পদাবলী প্রভৃতি | প্রথমের সৌন্দর্ষ-_সযত্ব- 
রক্ষিত প্রমোদউগ্ভানের মতো, দ্বিতীয়ের সৌন্দর্য সন্ধানিল- 
সম্তাড়িত বনলতার ন্যায়। একটি সৌন্দর্যে বাবুদের '“বারুণী 
পু্করিণী', অপরটি নীলাকাশতলে সন্ধার কালে! ছায়ার মাঝে 
পর্বতাবরোহিনী শুভ্র নির্ঝরিণী। একস্থানে শুধু পদলালিত্য,অপরন্ত্ 
আবেগের সৌন্দর্যে পদমাধূর্ধ । একের ঘষামাজা৷ বিন্াস্ত মাধুরী, 
অঙ্কশাস্ত্রের পৌনঃপোৌনিক নিয়মের বাধ্য ; অপরের অ্গেষ্টত রূপ, 
অবিজ্ঞীতে আপনি ফুটিয়া ওঠে । ভারতচন্দ্র শাব্দিক কবি... 
ভারতচন্দ্রে'অসীমের সহিত কুটুম্িত প্রকাশের ক্ষমতা ছিল ন1।” 
ইউরোপীয় কাব্যের অশ্লীলতার ধুয়া “দিয়ে ধারা ভারতচন্দ্রের 

সমর্থন করতে চেয়েছেন এবং সেইসঙ্গে শেকাপীয়র, মিপ্টনের অস্থানে 
দৃষ্টি দিয়েছেন, তাদের প্রতি অবজ্ঞ! নিক্ষেপ করে নলিনীনাথ ভারত- 


১২৩ কবি ভারতচজ্ছ 


চন্দ্রে সর্বত্রব্যাপ্ত অশ্লীলতার চরিত্র উদঘাটন করতে চেয়েছেন।এর মতে, 
ভারতচন্দ্রের কাব্যে আদিরস নেই, কারণ (এরই মতে ), আদিরস 
কাব্যের কেবল আদি নয়, আত্তস্ত রস-_তার পুষ্টি ভোগে নয়, ত্যাগে; 
অর্থাৎ আদিরস মানে প্রেমরস, বাল্পীকি, ব্যাস যার কবি। “বিদ্তা- 
সুন্দর আদিরসাত্মক কাব্য নহে, উহ! অশ্লীল বা অসং কাব্য ।' 
“ভারতচন্দ্রে অশ্লীল ভিন্ন পারিপাট্য নাই । আমরা [তাহার 
কাব্যে ] অন্থত্র এমন কোনে সৌন্দর্য দেখিতে পাই না, যাহাতে 
এ অঙ্লীলতা। সাময়িক রুচির ফল বলিয়া উপেক্ষা করিতে পারি। 
যদি কোনো স্থানে কাব্যের সহিত কবির তন্ময়ত্ব প্রকাশ হইয়া 
থাকে, তবে তাহা অশ্লীল স্থানে । কেহ কেহ বলেন, যুগধর্মে 
মানুষের ক্রমিক অবনতি দেখাইবার জন্যই বিগ্যামুন্দরের প্রসঙ্গ_ 
ভারতের বিষ্াস্ুন্দর একরূপ ভবিষ্যুপুরাণ। আমরা বুঝিতে পারি না, 
যদ্দি মনুষ্ের অধঃপতন দেখানোই উদ্দেশ্য, তবে সে উৎপথপ্রতি- 
পন্মের আবার সশরীরে ত্বর্গারোহণ কিরূপ ? ভারতচন্দ্র অপ্রয়ো- 
জনে অশ্লীল, হীরামালিনী স্থজনের উপযুক্ত কবি। তাহার আগা- 
গোড়াই বিপরীত । জ্বালাময়ী প্রতিভা! সত্বেও, হেনে (17616 ) 
বলিয়াছেন, “বায়রন অর্ধ কবিতার রাজ্যে কবি । আমর! বলি, 
ভারতচন্দ্রও সেইরূপ |? 


কয়েক বংসরের মধ্যে দীনেশচন্দ্র সেন তার সুবিখ্যাত “বঙ্গভাষ! 
ও সাহিত্য” গ্রন্থে (১৮৯৬) ভারতচন্দ্রের উপরে প্রবল পরাক্রমে ঝীপিয়ে 
পড়লেন । তার এই অত্তযুগ্র আক্রমণের ওচিত্য নিয়ে প্রশ্ন উঠতে পারে 
কিন্তু তার রচনাশক্তিকে বাহবা না দিয়ে উপায় নেই। কৌতুকে, 
বিদ্রপে, আঘাতে আক্রমণে তিনি ভারতচন্দ্রকে নাজেহাল করে- 
ছেন, এবং তার রচনায় ব্যঙ্গাত্বক অংশটিকে অতি উপভোগ্য বলে মনে 
হয়েছে। অক্ষয় সরকার ভারতচন্ত্রকে নিয়ে ঠাট্টা-তামাশা "করেছিলেন, 
দীনেশচন্দ্রও করলেন__তার দ্বারা এইটুকু প্রমাণ করলেন-_ভারতচন্্ 
তাদের রসবোধ বাড়িয়ে দিয়েছিলেন !! 
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ভারতচন্দ্রের চরিত্রচিত্রণ বা রূপরীতির বিষয়ে দীনেশচন্দ্রের ব্তব্য 
পরে দেখ! যাবে, এখানে ছুর্নৈতিকতার কথাটাই আনা যাক । দীনেশ- 
চন্দ্র স্থির সিদ্ধান্ত করেছিলেন, “কবি, জীবনের কোনো গু সমস্যা! কি 
কঠোর পরীক্ষ। উদঘাটন করিয়। উন্নত চরিত্রবল দেখান নাই ।, “বিদ্যা 
ও সুন্দরের কামোন্বত্ততা ক্ষণস্থায়ী ইতর-প্রকৃতি-নুলভ উত্তেজনার 
ফল ।' ওসব কাব্যে আছে “পচা আদিরসের গন্ধ 1 

বিদ্যান্ুন্দর “অনাবস্তার গান ।* সেদিকে তাকিয়ে দীনেশচক্দ্র যখন 
বিষাদনিংশ্বাস ফেলেছেন, তখন তার আস্তরিকতায় অন্ততঃ সন্দেহ 
করতে পারি না: 

“যে নবদ্ধীপে বৈষ্ণবগণ এক সময়ে মেঘদর্শনে কৃষ্ণভ্রম করিয়া 
প্রেমাবেশে পাগল হইতেন, সেইস্থানে ভারতচন্দ্রের শিশ্তাগণ সমস্ত 
শীলতার শঞ্জি অতিক্রম করিয়। লালসা-রাক্ষপীকে ষোড়শোপচারে 
পুজ। করিতে লাগিলেন__সাহিত্যের এই অংশ অতি কদর্য । এই 
সময় নবদ্বীপের রাজ! কুষ্চন্দ্র বগদেশের যুগাবতার। বঙ্গদেশ তখন 
বগীব হাঙ্গমে অস্থির ছিল। ইহার কিছু পরে নবদ্বীপেষে সংক্রা- 
নক ব্যাধির আবির্ভাব হয়, তাহাতে এক-তৃতীয়াংশ লোক নষ্ট হইয়া 
যায়।-*এই সময় ভারতচন্দ্র স্বীয় প্রভু, “সদা জ্যোৎম্নাময় ছুই 
পক্ষ'-সেবী নৃপনন্দনের জন্য কামোদ্দীপক বটিকা! প্রস্তূত করিতে- 
ছিলেন। জাতীয় চরিত্রের এই হীনতায় ভাবী রাষ্ট্রবি&.বর পথ 
স্থগম হইয়াছিল |” 

“কিন্ত দোষে গুণে স্থষ্টি । পৌরুষতরুর ভগ্রকাণ্ড বেষ্টন করিয়া 
“ললিত লবঙ্গলতার' স্টায় স্থকুমার বিদ্যাগুলি লতাইয়া উঠিল । 
কষচন্দ্রের সভায় বিশ্রাম খা গায়েনের ওস্তাদি-গানের মুচ্ছনা, 
গন্দাধর তর্কালঙ্কারের পুরাণ-পাঠ,ও ভারতচন্দ্রের কবিতা দেশময় যে 
মধুরভাব বিকিরণ করিতে লাগিল, তাহা এই রাজনৈতিক বাদলের 
মধ্যে মনোরম রৌদ্রের মতো মৃছ্হাহ্। করিতেছিল। নবদীপ 
হইতে একদ। নিঃস্বার্থ ও নির্মল প্রেমের রপ্তানি হইত, এখন 
নবদ্ধীপাধিকার হইতে 'ভারতচন্দ্রের কবিতা, শান্তিপুরে ধুতি ও 
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কৃষ্ণনগরের পুতুল বস্তায়-বস্তায় বিক্রয়ের জন্য দেশে-দেশে প্রেরিত 
হইতে লাগিল ।” 
সেই অবক্ষয়ী সমাজ ও যুগের আরও কথা : 

“বস্ততঃ বাংলা কবিতা এখন আর “কৃষকের গান” নহে। 
এখন বঙ্গভাষা স্বভাবসুন্দরী লজ্জাবতী পল্লীবধূটির মত শুধু পল্লী- 
কবির আদরের জিনিস নহে। ইহার প্রতি লংস্কত ও ফার্সীর বড় 
বড় পণ্ডিতগণের নজর পড়িয়াছে ; এখন বঙ্গভাষ৷ রাজসভায় 
অনুগৃহীতা-.-সলজ্জ গ্রাম্য সৌন্দর্য ও নিষ্ষাম প্রেমের আবেগ ইহা 
পল্লীগ্রামে ফেলিয়া আসিয়াছে ; রাজসভাতে ইহার কামনাপূর্ণ 
ক্রীড়ায় দর্শকবৃন্দের চিত্তে উত্তপ্ত মদিরার উল্লাস প্রবাহিত হয়, 
এবং নীলনিচোলের অসংযত বিক্ষেপে নানা আভরণের জ্যোতি 
ফুটিয়া ওঠে । 

“কবিগণ এখন ঘুদ্ধিসাগর মন্থন করিয়া রূপবর্ণনার উৎপত্তি 
করেন। যিনি কল্পনার কুহক স্থৃন্টি করিতে যত পটু, তিনি তত 
প্রশংসনীয় ; প্রকৃত রূপের আর কে খোঁজ করে ।"""বাডালি-কবি 
শুধু সংস্কৃতের অনুকরণ করিয়। ক্ষান্ত হন নাই, ফাস ও উহু হইতে ও 
ইচ্ছাক্রমে সংগ্রহ করিয়াছেন ।"." 

“বঙ্গসাহিত্যে সৌন্দর্যের আদর্শের খর্বতার সঙ্গে করুণ প্রভৃতি 
রসের ধারা স্তিমিত হইয়। পড়িল । ভারতচন্দ্রের রতি সামান্য গণি- 
কার ন্যায় কৃত্রিম স্বরে পতিবিয়োগ-বিলাপ করিতেছে-_ “আহা 
আহা, হরি হরি, উদ্ছ উদ্ছ মরি মরি, হায় হায়, গোসাঞ্জি 
গোসাগ্ি।” ইহ! করুণ রসের বিদ্রপ ভিন্ন কি বলিব ?*" গম্ভীর- 
ভাব বিরচনে ভারতচন্দ্র অনভ্যন্ত ; অন্নদামঙ্গল-রূপ ধর্মমণ্ডপে তিনি 
বাঈনাচ দেখাইয়াছেন |” 

“বিদ্যামুন্দন্নে সি'দকাটা বিলাসের অভিনয় ও কুট্নীসংযোগে 
গৃহস্ের বাড়ির কন্যাকে বশীকরণ-__এ সমস্ত সম্ভবতঃ বিদেশী সাহি- 
ত্যের প্রভাবের পরিচায়ক | ফার্সী-অন্ুরাগী ধর্মভীরু কবিগণ চণ্ডী- 
পুজার বিষপত্র কাণে গু জিয়া বিদেশী কেচ্ছ। শুনাইয়াছেন, তাহা- 
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দের বক্ষঃস্থলে লম্বমান পৈতা, চন্দনচর্টিত ললাট, কর্ণলগ্ন বিশ্বপত্র 

ও মুখে_-'কালী কালী কালী কালিকে ; চগমুণ্তী মুগ্ডখণ্তী, খণ্ড- 

মুণ্ড মালিকে।”-_ প্রভৃতি মন্ত্রপাঠ শুনিয়া শ্রোতৃগণ বিদ্যানুন্দর 

পূজামণ্ডপে গাওয়াইয়াছেন।” 

এই “অশ্লীল মিষ্টভাষী সাহিত্য” সম্বন্ধে দীনেশচন্দ্রের কঠিনতম 
বাকাগুলি এই : 

“বিগ্যানুন্দর প্রন্থৃতি কাব্য নৈতিক জীবনের ভগ্রপতাকা, 
বিজাতীয় আদর্শ ও কুরুচি-কলুধিত। কাচের মূল্যে বিকাইবার 
যোগ্য । কিন্তু ইহাদের ছাচে-ঢাল। সুন্দর মাজিত ভাষার জ্যোতিতে 
আদর্শের হীনত্ব পাঠকগণের উপলব্ধি হয় নাই, এক যুগ ভরিয়া 
এই কাব্যগুলি পাকা সোনার মূল্যে বিকাইয়াছে ।” 
স্বয়ং কন্দি ভারতচন্দ্র যদি উপরের মধুবচন লাভ করেন, তাহলে তার 

অযোগ্য অন্ুকারীদের সম্বন্ধে নিয়ের কথাগুলি নিতান্তই অল্পকথা : 


“শুধু কঠোর সমালোচন। করিয়। নিবৃত্ত হইলে উক্ত কাব্য- 
লেখকগণের যথোচিত শাস্তি হয় না, তাহারা! নৈতিক আদালতে 
বেত্রাঘাতযোগ্য 1৬৩ 

৬৩। ভারতচন্দ্রের অ্গকরণে রচিত গ্রন্থ “চন্দ্রকাস্ত', “কামিনীকুমার?১" - বনতারাঃ 
প্রভৃতির আলোচনায় উপরের মন্তব্য কবার পরে দীনেশচন্দ্র লিখেছেন, এগুলি 
“জাতীয় অধোগতির শেষ চিহ্ৃ।' এইসব গ্রন্থের সঙ্গে দেবদেবীর যোগ দেখানো 
হয়েছে বলে দীনেশচন্দ্র সমূহ ধিক্কার দিয়ে বলেছেন : “এই তিনখানি কাব্যেই 
কালীনামের মাহাত্ম্য কীতিত আছে। কালীনামের সংশ্রবহেতু আমাদিগের বৃদ্ধ- 
গণ এইসব পুস্তকের শঙ্গাররসের মধ্যেও আধ্যাত্মিকত্ব দেখিয়াছেন এবং প্রণিপাত 
পুরঃসর নিষফাম ধর্মপিপাসার সহিত উপাখ্যানভাগ পাঠ করিয়াছেন ।” বাংলা 
সাহিত্যের “নারী চরিত্রগুলিতে [যখন] হীন প্রবৃত্িন [এই] অসভ্য উল্লাস", যখন 
“দেবদেবীগণ"*.এইভাবে কার্ধ রচির আবরণ হইয়া দাড়াইয়াছিলেন, তখন পৌত্ব- 
লিকতার বিরদ্ধে যুদ্ধঘোষণা করিতে মহাপুরুষ রামমোহনের আগমনের সময় 
হইয়াছিল সন্দেহ নাই।” '- 
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॥ ১৩ ॥ 

ভারতচন্দ্রকে বাচাতে পারতেন একজন--ভারতন্ূর্য- মানে রবীন্র- 
নাথ ঠাকুর । কিন্তু তিনি সে ইচ্ছা করলেন না, নৈতিক ও সাম্প্রদায়িক 
কারণে। শাক্তসাহিত্য সম্বন্ধে তার ছিল স্বাভাবিক অগ্রীতি। এবং দৈহিক 
ব্যাপার সম্বন্ধে শুচিবাতিকতা৷ ন! থাক, ছিল রুচিবাতিকতা। যৌবনের 
প্রবল ক্ষুধায় দেহমাংস মুখে তুলেই ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে, ক্লান্ত বৈরাগ্যের 
সঙ্গে (কবির পক্ষে যেটুকু বৈরাগ্য সম্ভব !) ইনি বলেছেন__ক্ষুধা 
মিটাবার খাগ্ভ নহে তো মানব 1; না, রবীন্দ্রনাথের পক্ষে নিমজ্জমান 
ভারতচন্দ্রের দিকে সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দেওয়। সম্ভব ছিল ন|। 

কিম্ত একদা, রবীন্রনাথ যখন সগ্ভ-যুবক, ষোল-সতর বছর বয়স-_ 
তখন তিনি গোলে হরিবোল দিয়ে ভারতচন্দ্রকে বরবাদ করতে রাজি 


দীনেশচন্দ্রের এই নীতি-বিহ্বলতা৷ নিয়ে কিছু বিদ্রপ করেছেন সাহিত্যিক 
চিত্তরপরন দাশ ( তখনও “দেশবন্ধু' হন নি ) : 
“বাহার। বাংলাসাহিত্যের আধুনিক ইতিহাস লিখিয়াছেন, তাহার ভারতচন্ত্র 
ও তদগ্থগামীদের.হন্তে হিন্দুর দেবদেবীর নানারূপ অশ্লীল আচরণে বড় কুপন হইয়া, 
দেবদেবীবিরোধী রাজা রামমোহনের আবিতাবকে অবসশ্থাস্ভাবী বলিয়। বর্ণনা! করিয়া- 
ছেন। সাহিত্যিকের যডযন্ত্ে পড়িয়া! যদি অপাপবিদ্ধ দ্েবদেবীগণ গহিত অঙ্গীল 
আচরণে প্রবৃস্ত হন, তবে পরিতাপের বিষয় সন্দেহ কি ! কিন্তু হতভাগ্য দেবদেবী- 
জন্ত আর একটা! ধর্ম ও সমাজসংস্কারের আখড়। খুলিবার 'ব্যবস্থা করিলেই তো 
চলিত ! একেবারে যে কালাপাহাড়ী মুদগর রামমোহন তাহাদের বিরুদ্ধে চালাই- 
লেন, তাহাতে ভর দেবদেবীদের চরিআ্র সংশোধনের কোনোরূপ সুব্যবস্থা ন। করিয়া 
তাহাদিগকে একেবারে প্রাণে মারা বড়ই নিষ্ঠুর কার্ধ হইয়াছে বলিয়। মনে হয় ।” 
পুনশ্চ : “ভারতচন্জ্রে কি অঙ্গীলত ছাড়া আর কোনে গন্ধই পাওয়া যায় না? 
কি তীব্র আত্রাণশক্তি !...[ভারতচন্দ্র লিখেছেন] এই বিশ্বস্থষ্টি শিব আর শক্তির 
কেলিপ্রস্থত। এই 'কেলি' শবটির ভিতরে যদি কোনো সাহিত্যের ইতিহাসলেখক 
কোনে! কিছু গন্ধ পান, তবে আমরা নাচার ।.**ভারতচন্দ্রের অঙ্লীলতা৷ জন্ম দিল 
রামমোহনের ল্লীলতাকে? প্রসঙ্গ না তোলাই ভাল, তুলিলেই কে জানে কি গরল 
উঠিবে?” | শ্ররামপ্রসা : দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের অপ্রকাশিত রচনা” ; 
গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী লম্পাঁদিত ] 
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হননি । এ বয়সেইরবীন্দ্রনাথ অতি সুক্মবুদ্ধিসম্পন্ন ) চমকপ্রদ এক দীর্ঘ 
রচনা লিখেছিলেন মেখনাদবধ কাব্যকে আক্রমণ করে (ভারতী পত্রি- 
কায় ১২৮৪ সালে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত) যা বক্তব্যে আংশিক 
এবং অংশে অকাট্য--সেই রচনায় হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের মেঘনাদ- 
বধ কাব্যালোচনার উল্লেখ ছিল, এবং হেমচন্দ্র যেভাবে মধুস্দনের 
তুলনায় ভারতচন্দ্রকে হতাদর করেছেন, তার প্রতিবাদও ছিল: 
“হেমবাবু কহিয়াছেন, “বিদ্যানুন্দর এবং অন্নদামঙ্গল ভারত- 
চন্দ্র-রচিত সর্বোৎকৃষ্ট কাব্য, কিন্তু যাহাতে অস্তর্দাহ হয়, হৃংকম্প 
হয়, তাদৃশ ভাব তাহাতে কই ? সত্য, ভারতচন্দ্রের ভাষা কৌশল- 
ময়, ভাবময় নহে, কিন্ত মধুন্দনের ] “জানি কেন তুই' ইত্যাদি 
পড়িয়া আমরা ভারতচন্দ্রকে মাইকেলের নিমিত্ত সিংহাসনচ্যুত 
করিতে পারি না 1৮৩৪ 
রবীন্দ্রনাথ কিন্তু তাঁর পরবর্তী দীর্ঘ সাহিত্যজীবনে ভারতচন্দ্রের 
কাব্যের উপরে বিস্তারিত মনোযোগ দেবার সুযোগ নেন নি-_-কোনে! 
সন্দেহ না রেখে তার কারণ--ভারতচন্দ্রের “অশ্ত্রীলতা ।* একবার তিনি 
একটি চারুবাক্যে ভারতচন্দ্রকে সম্মানিত করেছেন, যেটি এখন ভারত- 


৬৪। ইন্দ্রজিৎ পঞ্চম সর্গে গ্রমীলার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে যুদ্ধে যাচ্ছেন। 
বলাবাহুল্য তিনি গজেন্্রগামী এবং তার “সিংহ-জিনি মধ্য সরু।” তার দূরগত মূর্তি 
দেখে প্রমীলা নিজ অলঙ্কারগ্রীতি গ্রচুর বাড়িয়ে নিয়ে বললেন : 

“জানি আমি কেন তুই গহন কাননে 
ভ্রমিস্রে গজরাজ ! দেখিয়া ও গতি-_ 
কি লজ্জায় আর তুই মুখ দবেখাইৰি 
অভিমানি ? সরু মাজা রে কে বলে 
রাক্ষস-কুল-হ্র্যক্ষে হেরে যার আখি, 
-কেশরি ?... 

তরুণ রবীন্দ্রনাথ এই 'কৃত্রিমতাময় রোদন" দে অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে বলে- 
ছিলেন, «এই কি হৃদয়ের ভাষা? হৃদয়ের অশ্রজল ?' এই প্রসঙ্গেই তিনি বলে- 
ছিলেনস্-এহেন ভাষাকারের পক্ষে তিনি ভারতচন্ত্রকে খারিজ করতে পারেন না। 


১২৬ কবি ভারতচন্জ 


চন্দ্রের সমালোচনায় প্রবচনবাক্যঃ সেটি পরে উপস্থিত করব,কিস্তু তার 
সেই সমাদর ভারতচন্দ্রের বাণীশিল্পের কণ্ঠেই মাল্যদানকরেছে। সাহি- 
ত্যের ক্ষেত্রে দেখা যায়, রবীন্দ্রনাথ তার প্রথমবয়সের ধারণাকে অধি- 
কাংশ ক্ষেত্রে পরেও বজায় রেখেছেন । মধুল্দনের কাব্য সম্বন্ধে যে- 
অকরুণ সমালোচন৷ প্রথম যৌবনে করেছিলেন, পরে সেজন্য খুব 
সংকোচ প্রকাশ করেও, মধুস্থদনের সাহস এবং বিদ্রোহ ভিন্ন আর 
কিছুকে প্রশংসাবস্ত করতে পারেন নি। ভারতচন্দ্রও সেইভাবে পরে 
রবীন্দ্রনাথের কিছু হিসেবী প্রশংসা মাত্র পেয়েছেন । 

সাহিত্যে অশ্লীলতা-বিতর্ক যখনই উঠেছে তখন নিশ্চয় ভারত- 
চন্দ্রের নাম রবীন্দ্রনাথের মনে উদাহরণ হিসাবে এসে থাকবে । তার 
নিজের কাব্যের বিরুদ্ধেও অশ্লীলত। ব৷ ছুর্নীতির অভিযোগ কম ওঠে 
নি। আবার অন্যের রচনায় অশ্লীলতার মীমাংসায় তাকে আহবানও করা 
হয়েছে (যেমন শনিবারের চিঠির সম্পাদক সজনীকান্ত দাস করে- 
ছিলেন)। স্বভাবতঃই এই প্রশ্শে সময়-বিশেষে তার মন উদ্বেজিত ছিল। 
তার জীবনের শেষ পরে তরুণ বাঙালি-সাহিত্যিকেরা যখন য়োরোপগীয়' 
সাহিত্যের প্রভাবে তাদের কলমকে সবত্রগামী করেছিলেন, যার ফলে 
বেশ-কিছু একাস্ত গোপনীয় প্রকাশ্য সাহিত্য রচিত হয়েছিল, তা 
রবীন্দ্রনাথকে বিচলিত ন। করে পারে নি। কয়েকটি লেখায়৬৫ তিনি 
এসব “ল্যাউট-পরা গুলি-পাকানো ধূলো-মাখা আধুনিকতা'কে বেআক্র 
করেছিলেন । তিনি মানতে রাজি হননি, নিধিচার অলজ্জতাই আর্টের 
পৌরুষ ।* ঘৃণার সঙ্গে বলেছেন, ওগুলো! “সাহিত্যে রসের হোলিখেলায় 
কাদামাখামাথির' ভোজপুরী “মাতলামি।' রিয়ালিটির নামে, বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিভঙ্গির নামে, যখন এসব ক্বণ্ড কর] হচ্ছিল, জোল! হবার জন্ ব্যস্ত 
হয়ে পড়েছিলেন কচি কীচা৷ সাহিত্যিকের। (তার। বদ্ধ জল। পর্যস্ত হত 
পেরেছিলেন), তখন রবীন্দ্রনাথ এই কথাটাই বলতে ছেয়েছিলেন ঃ যে- 
পাশ্চাত্যে বিজ্ঞানের অপ্রাতিহত প্রভাব, সেখানেই ও-বম্তকে মনে হয় 





৬৫| যথা, 'সাহিত্যধর্' ( ১৩৩৪ শ্রাবণ)। 
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সাহিত্যলক্ষীর বস্ত্রহরণে ছুঃশাসনী লালসা, আর এদেশে তো “অস্তরে- 
বাহিরে, বুদ্ধিতে-ব্যবহায়ে বিজ্ঞান কোনোভাবেই প্রবেশাধিকার পায়নি, 
--এদেশের সাহিত্যের এই ধার-করা নকল নির্শজ্জতাকে কার দোহাই 
দিয়ে চাপা দেবে !, 

এই স্ুত্রেই রবীন্দ্রনাথ ভারতচন্দ্রের নাম করেছেন-_সাহিত্যে 
লালসার উত্তেজন! যে স্থায়িত্লাভ করে না, তা বোঝাতে : 

“মাঝে-মাঝে এক-একটা যুগে বাহ কারণে বিশেষ কোনে 
উত্তেজন। প্রবল হয়ে ওঠে । সেই উত্তেজনা সাহিত্যের ক্ষেত্র অধি- 
কাঁর করে। যুরোগীয় যুদ্ধের সময় সেই যুদ্ধের চঞ্চলত। কাব্যে 
আন্দোলিত হয়েছিল । সেই সামরিক আন্দোলনের অনেকটাই 
সাহিত্যের নিত্যবিষয় হতে পারে না।-*"আঞকালকার যুরোগীয় 
সাহিত্যে যৌনমিলনের দৈহিকতা নিয়ে খুব যে একটা উপদ্রব 
চলছে, সেটার প্রধান প্রেরণা বৈজ্ঞানিক কৌতুহল, রেস্টোরেশন 
যুগে সেটা ছিল লালসা । কিন্তু সেই যুগের লালসার উত্তেজনাও 
যেমন সাহিতোর রাজটীক। চিরদিনেরমতো। পায়নি, আজকালকার 
দিনের বৈজ্ঞানিক কৌতৃহলের ওসুক্যও সাহিত্যে চিরকাল টিকতে 
পারে না। 

“একদিন আমাদের দেশে নাগরিকতা যখন খুব তণ্ত ছিল 
তখন ভারতচন্দ্রের বিচ্াসুন্দরের যথেষ্ট আদর দেখেছি | মনমোহন 
তর্কালস্কারের মধ্যেও সে ধাজ ছিল। তখনকার দিনের নাগরিক- 
সাহিত্যে এ জিনিসটার ছড়াছড়ি দেখা গেছে । যার! এই নেশায় 
বুদ হয়ে ছিল, তারা মনে করতে পারত না যে, সেদিনকার সাহি- 
ত্যের রসাকাঠের এই ধোয়াটাই প্রধান ও স্থায়ী জিনিস নয়, তার 
আগুনের শিখাটাই আসল । কিন্ত আজ দেখা গেল, সেদিনকার 
সাহিত্যের গণুয়ে যে কাদার ছাপ পড়েছিল, সেটা তার চামড়ার 
রঙ নয়, কালস্রোতের ধারায় আজ তার চিষ্ক নেই।” [ সাহিত্য- 
ধর্ম ।] 
এই প্রবন্ধ রচনার ৩৫ বছর আগে, ১২৯৯ সালে, “মানবপ্রকাশ' 


১২৮ কবি ভারতচঙ্তর 


প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ ভারতচন্দ্র (ব৷ জোলা) প্রভৃতিকে কেন অশ্লীল বিবেচন। 
করেন, তা যথেষ্ট গভীরতার সঙ্গে ব্যাখ্যা করেন। ভারতচন্দ্রের বিরুদ্ধে 
অঙ্গীলতার অপবাদ অনেকেই দিয়েছেন, কিস্তু রবীন্দ্রনাথের মতো করে 
তার গভীর কারণকে কেউ উপস্থিত করতে পারেন নি। রবীন্দ্রনাথ 
এ প্রবন্ধে বলতে চেয়েছিলেন--মানুষ সাহিতো) চায় সমগ্র মানুষকে । 
সমগ্র মানুষকে যেহেতু একালে পাওয়। সম্ভব নয়, তাই তার প্রতিনিধির 
আকারকে সাহিত্যে ধরতে চেষ্টা করা হয়। কতকগুলি মানসিক 
বৃত্তি আছে, যেম*, ভালবাসা, স্নেহ, দয়া, ঘ্বণা, ক্রোধ, হিংস! প্রভৃতি, 
যাদের বলা যায় জাতিতে 'রাজবংশীয় ক্ষত্রিয়'- উক্ত প্রতিনিধি-মানুষের 
প্রকৃতির উপর অবস্থান্ুনারে এদের একাধিপত্য ঘটে । আবার কতক- 
গুলি বৃত্তি আছে, যারা "শুত্র দাস”, তারা সাহিত্যের রাজসিংহাসন 
দেশের দুর্বলতার সময়ে কখনো-কখনো হরণ করে নিতে সমর্থ হলেও 
'মানবইতিহাসে কখনো কোনো স্থায়ী গৌরব লাভ করেনি” পেটুকতা, 
ধরা যাক, এঁ রকম শৃত্র প্রবৃত্তি। “যেমন পেটুকতা, অন্ত অনেক শারী- 
রিক বৃত্তিও তেমনি । পেটুকতা৷ অসত্য নয়, মানুষের অনেক মহত বৃত্তির 
তুলনায় তা “অধিকতর সাধারণব্যাগী” কিস্তু তাকে সমগ্র মানুষের 
প্রতিনিধি করতে আমাদের একান্ত আপত্তি । তেমনি লালসা নামক 
প্রবৃত্তিটি । এ প্রবৃত্তিকে সাহিত্যের প্রাণ করতে চাইলে সাহিত্যের 
সমগ্রতা৷ ক্ষুগ্ন হয়, যদিও অন্যান্যের সঙ্গে মিশে তা অবস্থান করলে কেউ 
আপত্তি করে না। সেইজন্য মহৎ সাহিত্যের খাজে-খাজে তথাকথিত 
অশ্লীলতার অনেক নমুনা পাওয়া সম্ভব কিন্তু দেহের খাজকে কে কবে 
সমগ্র দেহ বলেছে। রবীন্দ্রনাথ তাই বললেন: 

“সাহিত্যের মধ্যে শেক্সপীয়রের নাটকে, জর্জ এলিয়টের 
নভেলে, স্থবকবিদের কাব্যে সেই প্রচ্ছন্ন মন্ত্র মুক্তিলাভ করে 
দেখ! দেয়। তারই সংঘাতে আমাদের আগাগোড়। জেগে ওঠে। 
আমরা আমাদের প্রতিহত হাড়গোড়-ভাঙা ছাইচাপা অঙ্গহীন 
জীবনকে সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করি । 

“এইরূপ স্ুুবৃহং অনাবরণের মধ্যে অঙ্লীলত। নেই। এইজন্য 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার পার ১২৯ 


শেকসগীয়র অল্লীল নয়, রামায়ণ মহাভারত অশ্লীল নয়। কিন্ত 
ভারতচন্দ্র অশ্লীল, জৌল! অঙ্গীল ; কেননা! তা আংশিক অনাবরণ ।” 
এই উদ্দেশ্তমূলক আংশিক উপস্থাপনের বিক্কৃতিকে রবীন্দ্রনাথ আর 
একটি প্রবন্ধে আঘাত করেছেন। 'গ্রাম্যসাহিত্য' ( ১৩১৫; ধলোক- 
সাহিত্যের অস্তভূক্তি) প্রবন্ধে তিনি হরগৌরীর গান এবং রাধাকৃষ্ের 
গানের মর্মসত্যকে উদঘ[টন করতে গিয়ে এই কথাটাই বলতে চেয়েছেন, 
উভয় ক্ষেত্রেই আত্মস্ফৃতির পথে সমাজ নামক একটি প্রবল বাধা আছে। 
সমজের বাধার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী প্রেম কিভাবে বৈষ্ণবগানে উচ্ছৃসিত 
হয়েছে, তার অপূর্ব বিশ্লেষণ তিনি করেছেন । বৈষ্ঞবপ্রেম পরকীয়া, 
তারই গৌরব বৈষ্ণবসাহিতোো ঘোবিত, “সে গৌরব সমাজনীতির হিসাবে 
নয়,..-তাহ! নিছক প্রেমের হিসাবে । ইহাতে যে আত্মবিশ্মৃতি, বিশ্ব- 
বিস্বৃতি, নিন্দা স লজ্জ। শীসন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ গুদাসীন্ত, কঠিন কুলাচাৰ 
লোকচ।রের প্রতি অচেতনতা প্রকাশ পায়, তদ্দার৷ প্রেমের প্রচ্ড 
বল, ছবোধ রহস্, তাহার বঙ্ধনবিহীনতা, সমাজসংসার স্থান-কাল-পাত্র 
এবং যুক্তিতর্ক-কার্ধ-কারণের অতীত একটা বিরাট ভাব পরিস্ফুট হইয়া 
ওঠে ।” এই 'সর্বনাশী, সর্বত্য।গী, সর্ববন্ধনচ্ছেদী' প্রেম পরকীয়া বিধায় 
সমাজের পক্ষে আপাততঃ অহিতকর মনে হলেও বস্তৃত তা নয় বলেই 
রবীন্দ্রনাথ মনে করেন। মানুষ সমাজন্থষ্টি করলেও মানবপ্রকৃতি সমাজ- 
অসহিষ্ণু । সমাজ ও তার শাস্ত্র তাকে আবদ্ধ করতে গেলে খিড্রোহ 
করে বের হয়ে আসার চেষ্টায় যে উৎপাত বাধায়, তার বেগকে অনেকটা 
প্রশমিত করে দিয়েছে এই ধর্মানুমোদিত পরকীয়া! প্রেমের মানসিক 
আস্বাদন । রবীন্দ্রনাথ অনম্থুকরণীয় ভাষায় বলছেন £ 
“বৈষণবকবিরা সেই বন্ধননাশী প্রেমের গভীর হছুশ্রিবার 
আবেগকে সৌন্দর্যক্ষেত্রে অধ্যাতলোকে বহমান করিয়া তাহাকে 
অনেক পরিমান) সংসারপথ হইতে মানসপথে বিক্ষিপ্ত করিয়া 
দিয়াছেন ।-''তাহার। কামকে প্রেমে পরিণত $রিবার জন্য ছন্দো- 
বদ্ধ কল্পনার বিবিধ পরশপাথর প্রয়োগ করিয়াছেন । তাহাদের 
মধ্যে ইন্ড্রিয়বিকার কোথাও স্থান পায় নাই তাহা! বলিতে পারি 
ক.ভা.-৯ 


১৩৩ কবি ভারতচন্্র 


না। কিন্তু বৃহৎ আোতম্ষিনী-নদীতে যেমন অসংখ্য দূষিত ও মৃত 

পদার্থ প্রতিনিয়ত আপনাকে আপনি সংশোধন করে, তেমনি 

সৌন্দর্য ও ভাবের বেগে সেই সমস্ত বিকার সহজেই শোধিত হইয়া 

চলিয়াছে।” 

অতঃপর বৈষ্ণব পরকীয়া প্রেমের সঙ্গে আপাত-সাদৃশ্যযুক্ত বিষ্তা- 
সুন্দরী অসামাজিক প্রেমের তুলন! : ূ 

“বরঞ্চ বিষ্যান্ুন্দরের কবি সমাজের বিরুদ্ধে যথার্থ অপরাধী । 

সমাজের ঞসাদের নীচে তিনি হাসিয়া-হাসিয়! সুরঙ্গ খনন করিয়া- 

ছেন। সে সুরঙ্-মধ্যে পৃত সূর্যালোক এবং উন্মুক্ত বায়ুর প্রবেশা- 

ধিকার নাই। তথাপি এই বিগ্যান্থন্দর কাব্যের এবং বিদ্যান্ুন্দর 

যাত্রার এত আদর আমাদের দেশে কেন? উহা! অত্যাচারী কঠিন 

সমাজের প্রতি মানবপ্রকৃতির সুনিপুণ পরিহাস । বৈষ্ণবকবি যে 

জিনিসটাকে ভাবের ছায়াপথে সুন্দররূপে অঙ্কিত করিয়াছেন, 

ইনি সেইটাকে সমাজের পিঠের উপরে দাগার মত ছাপিয়া দিয়া- 

ছেন ; যে দেখিতেছে, সেই কৌতুক বোধ করিতেছে |” 

এই প্রবন্ধেই রবীন্দ্রনাথ অন্নদামঙ্গল গানের রূপ-সৌন্দর্যের উপরে 
তার অধুনাখ্যাত মন্তব্যটি করেছেন, যা পরবর্তী “বিদ্যাবিদগ্ধ রূপসুন্দর 
কাব্য? অধ্যায়ে আমরা উদ্ধৃত করব। 

একই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ আর একটি প্রয়োজনীয় আলোচনার স্ত্র- 
পাত করেছিলেন, কিন্তু তার বিস্তার এখানে বা অন্তর করেন নি। তা 
না করার মূলে ছিল, আমর! অনুমান করি, রবীন্দ্রনাথের মনের দ্বিধা । 

গ্রাম্যসাহিত্যের আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, সর্বত্রই 
সাহিত্যের নিম্ন অংশ এবং উ্ধ্ব প্রকাশিত অংশ থাকে । নিয়নাংশে সে 
সাহিত্য “বিশেষরূপে সংকীর্ণরূপে দেশীয়, স্থানীয়' সে অংশ উপভোগ 
করতে পারে কেবল দেশীয় মানুষেরাই; আর সেই “প্রাদেশিক নিয়স্তরের' 
উপরে যে-অংশ উধের্ব উত্থিত থাকে, তা সার্বভৌমিক । কিন্ত 'এইবপ 
নিয্সাহিত্য এবং উচ্চসাহিত্যের মধ্যে বরাবর ভিতরকার একটি যোগ 
আছে।” রবীল্্নাথের মতে, মুকুন্দরাম বা ভারতচন্দ্রযতই পণ্ডিত হোন 


ভারউতচন্দ্র-সমালোচনার ধার! ১৩১ 


রাজনভার আশ্রয় পান--তাদের সাহিত্যের মধ্যে সার্বভৌমিকতা 
অপেক্ষ। প্রাদেশিকতার ছাপ অধিক। রবীন্দ্রনাথের মুখেই তার কথা 
শোন। যাক : 
«নিচের সহিত উপরের এই যে যোগ, প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য 
আলোচন! করিলে ইহা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় । অন্নদামঙ্গল 
ও কবিকম্কণের কবি [অর্থাৎ কবিকঙ্কণ ] যদিচ রাজসভার কবি, 
যদিচ তাহার। উভয়ে পণ্ডিত, সংস্কৃত কাব্যলাহিত্যে বিশারদ, 
তথাপি দেশীয় প্রচলিত সাহিত্যকে বেশি দূর ছাড়াইয়া যাইতে 
পারেন নাই। অন্নদামঙ্গল ও কুমারসম্ভবের আখ্যানে প্রভেদ অল্প 
কিন্তু অন্নদামঙ্গল কুমারসম্ভবের ছ।চে গড়া হয় নাই ।'তাহার দেব- 
দেবী বাংলাদেশের গ্রাম্য হরগৌরী । কবিকম্কণচণ্ী, ধর্মমঙ্গল, মন- 
সার ভাসান. সত্যপীরের কথা, সমস্তই গ্রাম্যকাহিনী অবলম্বনে 
রচিত । সেই গ্রাম্য ছড়াগুলির পরিচয় পাইলে তবেই ভারতচন্দ্র- 
মুকুন্দরাম-রচিত কাব্যের যথার্থ পরিচয় পাইবার পথ হয়। রাঁজ- 
সভার কাব্যে ছন্দ মিল ও কাব্যকলা সুসম্পূর্ণ সন্দেহ নাই, কিন্তু 
গ্রাম্য ছড়াগুলির সহিত তাহার মর্মগত প্রভেদ ছিল না।” 
ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য বিনা প্রতিবাদে গৃহীত হবে 
না। ভারতচন্দ্র কতখানি মঙ্গলকাব্যের কবি আর কতখানি তা নন-_ 
সেই আলোচনা দীর্ঘ বিস্তারিত। ভারতচন্দ্রকে মঙ্গলকাব্যের দায় +ইতে 
হয়েছিল, কিন্ত তার প্রাদেশিকতা বা গ্রাম্যতাকে তিনি নাগরিকতার 
দ্বারা অতিক্রম করেছিলেন- সেই তার প্রশংসা বা নিন্দার কারণ। 
ভারতচন্দ্রের অত্যুজ্জন্প নাগরিকতাকে এই প্রবন্ধের অন্যত্র স্বয়ং রবীন্ত্- 
নাথুই স্বীকার করেছেন । 
কিন্তু উদ্ধত অংশে 'আমর! একটি প্রয়োজনীয় স্বীকৃতি পাই-_ দেশীয় 
ছড়ার জীবনছন্দের ,মধ্যে রয়েছে ভারতচন্দ্রের কাব্যের প্রাণছন্দের 
পূর্বধ্বনি ৷ কোথায় কিভাবে তা রয়েছে, রবীন্ঞ"াথের রচনায় তার 
অধিক বিশ্লেষণ নেই । তবে রবীন্দ্রনাথ এ সম্বন্ধে অসচেতন ছিলেন না, 
তার প্রমাণ তার 'বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য" প্রবন্ধে (১৩০৯) আছে। সামা” 


১৩২ কবি ভারতচন্জর 


জিক বিপর্যয়, শক্তের অত্যাচারের সঙ্গে বাংলার শাক্ত মঙ্গলসাহিত্যকে 
যুক্ত করার পরে তিনি লিখেছেন : 

“তখনকার বিভীষিকাগ্রস্ত পরিবর্তনব্যাকুল ছুর্গতির দিনে 
শক্তিপূজারূপে এই-যে প্রবলতার পুজা প্রচলিত হইয়াছিল, ইহা 
আমাদের মনুষ্যত্বকে চিরদিন পরিতৃপ্ত রাখিতে পারে না ।**"ষথার্থ 
ভক্তি সুতীব্র কঠিন শক্তিকে গোড়ার দিকে যদি-বা প্রাধান্য দেয়, 
শেষকালে তাহাকে উত্তরোত্তর মধুর কোমল ও বিচিত্র করিয়া 
আনে । ব।ংলাদেশে অত্যুগ্র চণ্ডী ক্রমশ মাতা অন্নপূর্ণার রূপে, 
ভিখারীর গৃহলক্ীরূপে, বিচ্ছেদবিধুর পিতামাতার কন্যারূপে_ 
মাতা, পড়ী ও কন্যা--রমণীর এই ত্রিবিধ মঙ্গলনুন্দর রূপে দরিত্র 
বাঙালির ঘরে রসসধ্ার করিয়াছেন, চগ্তীপৃজার সেই পরিণাম- 
রমণীয়তার দৃশ্য দীনেশবাবু তাহার এই গ্রন্থে “বঙগভাষ ও সাহিত্য] 
বঙ্গসাহিত্য হইতে.যথেষ্ট পরিমাঁণে উদ্ধার করিয়! দেখান নাই। 
কালিদাসের কুমারসম্ভব সাহিত্যে দাম্পত্যপ্রেমকে মহীয়ান করিয়া 
এই মঙ্গলভাবটিকে মৃত্তিমান করিয়াছিল । বাংলাসাহিত্যে এই 
ভাবের সম্পূর্ণ পরিষ্ফষুটতা অপেক্ষাকৃত আধুনিক। তথাপি বাঙালির 
দরিদ্র-গৃহের অবতারণ। কবিকম্কণচণ্ডীতে কিয় পরিমাণে আপনাকে 
অস্কিত করিয়াছে, অন্নদামঙগলও তাহার উপর রঙ ফলাইয়াছে। 
কিন্তু মবাধূর্যের ভাব গীতিকবিতার সম্পত্তি চণ্তীপুজা ক্রমে যখন 
ভক্তিতে স্সিপ্ধ ও রসে মধুর হইয়া উঠিতে লাগিল, তখন তাহা! 
মঙ্গলকাব্য ত্যাগ করিয়া খণ্ড খণ্ড গীতে উৎসারিত হইল । এই 
সকল বিজয়!*-আগমনীর গীত ও গ্রাম্য খগকবিতাগুলি বাংলা- 
দেশে বিক্ষিপ্ত হইয়া! আছে ।” | 
এই উদ্ধৃতি উপস্থিত করার পরে আমরা আক্ষেপ করে এই কথাই 

বলতে পারি--চণ্'পুজার পরবর্তী পরিণামরমণীয্্তা, য৷ মুকুন্দরাম 
বা ভারতচন্দ্রের কাবো ফুটে উঠেছে, তাকে কেবল দীনেশচন্দ্রই নন, 
রবীন্দ্রনাথও উদ্ধার করে' আনবার চেষ্টা করেন নি, যদিও প্রাচীন 
ৰাংলাসাহিত্যের উপরে রবীন্দ্রনাথের রচনার পরিমাণ নিতাস্ত অল্প নয়। 


ভারতচল্্র-সমালোচনার ধারা ১৩৩ 


রবীন্দ্রনাথ, উদাহরণ দিয়েই বল! যাক, ভারতচন্দ্র-র চিত “অন্নদার তবা- 
নন্দ ভবনে যাত্রা” অংশটিকে তার মনোযোগের মর্ধাদায় ভূষিত করেন 
নি, যা বনুদিন ধরে কিন্তু কাব্যরসিক বাঙালিকে ভাববিহ্বল করে 
রেখেছে । অন্নদামজলের শিব-উমার সংসারদৃশ্যের রসবিষ্লেষপেও তিনি 
ব্যাপূত হন নি, যদিও তিনি গ্রাম্য ছড়ার অন্তর্গত শিব-উমাঁর সংসার- 
দৃশ্যের অতি অপূর্ব বর্ণনা! করে গেছেন। 

কেন করেন নি, তার কারণ এই প্রসঙ্গের গোড়ায় উল্লেখ করেছি 
-_-শীক্তকাব্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের সহজাত মানসিক বিরূপত1। 
পুরানো বাংলাসাহিত্যের আলোচনাকালে তিনি ধৈষঞ্চবসাহিত্যকে 
বহুমান দিয়েছেন | বৈষ্ণবসাহিত্যের গুণগৌরব আমরা স্বীকার করি । 
গীতিকবি হিসাবে উক্ত সাহিত্যের গীতিধন্সিতা সম্বন্ধে তার স্বাভাবিক 
সহানুভূতির সন্ভান্লার কথাও জানি, কিন্তু কাব্য-হিসাবে মনসামঙ্গল 
এবং কবি-হিসাবে মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্র তার কাছে অধিক মর্যাদ! 
পেতে পারতেন। তিনি অভিযোগ করেছেন- শাক্তকাব্য জাতিকে শক্তি 
দেয়নি, বীর স্ষ্টি করেনি_এই কথা বলবার সময়ে টাদ সদাগরের 
কঠিন উন্নত চরিত্র তার স্মরণে কেন এল না জানি না । 

শীক্তসাহিত্য সম্বন্ধে নিজের বিতৃষ্কার কারণ রবীন্দ্রনাথ নানাভাবে 
প্রকাশ করেছেন । কিছু উদ্ধতিতে আমাদের কাঁজ চলে যাবে । 'বাংলা 
ভাষা-পরিচয়” গ্রন্থের একস্থানে তিনি বলেছেন : 

“মলকাব্যের ভূমিকাতেই দেখি, কবি চলেছেন দেশ 
ছেড়ে । রাজ্যে কোনো ব্যবস্থা নেই, শাস্ত্কতীরা যথেচ্ছাচারী । 
নিজের জীবনে মুকুন্দরাম রাষ্ট্রশক্তির যে পরিচয় পেয়েছেন, তাতে 
তিনি সবচেয়ে প্রবল করে অনুভব করেছেন, অন্ঠায়ের উচ্ছৃচ্ঘলতা । 
বিদেশে উপবসের পর স্নান করে তিনি যখন ঘুমোলেন, দেবী স্বপ্নে 
তাকে আদেশ করলেন, দেবীর মহিমাগান রচন। করবার জন্য 
সেই মহিমাকীর্তন ক্ষমাহীন, গ্যায়ধর্মহীন ঈর্ধাপরায়ণ ক্রুরতার 
জয়কীর্তন। কাব্যে জানালেন, ঘষে শিবকে কল্যাণময় বলে ভক্তি 
করা যায়, তিনি নিশ্টেষ্ট, তার ভক্তদের পদে-পদে পরাভব । ভক্তের 


১৩৪ কবি ভারতচন্্র 


অপমানের বিষয় এই যে, অন্তায়কারিণী শক্তির কাছে সে ভয়ে 

মাথা করেছে নত, সেইসঙ্গে নিজের আরাধ্য দেবতাকে করেছে 

শ্রদ্ধেয় ।-""মনসামঙ্গলের মধ্যেও এই একই কথা!। দেবতা নিষ্ঠুর, 

্যায় ধর্মের দোহাই মানে না, নিজের পুজা প্রচারের অহঙ্কারে সব 

তু্র্মই সে করতে পারে ।” 

রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে বলতে চেয়েছেন, সমাজ বা রাষ্ট্রের মাংস্য- 
ম্যায়ের রূপ ফুটেছে মঙ্গলকাব্যে- শক্তিচ্চায় অসমর্থ ছুর্বল পরিত্রাণ 
চেয়েছে শক্তিদেবীর কাছে মঙ্গলগান ঘুষ দিয়ে । অর্থাৎ জনসাধারণের 
ধর্মানুভূতি নয়, বিশ্বব্যাপী ছৃজ্ঞেয় শক্তির সম্বন্ধে কোনো রহস্তচেতন! 
নয়, কেবল সমাজ বা রাষ্ট্রের আপৎকালেব প্রতিক্রিয়া ফুটেছে মঙ্গল- 
কাব্যে। এই ব্যাখ্যা কি সর্বথ! গ্রাহ্া হবার যোগ্য ? দেবীকে শুধুই 
নিগ্রহদেবী ভেবে নিয়ে তার কাছে বাঁচবার জন্য কাতর প্রার্থনা করা 
হয়েছিল-_সত্যই কোনে! ভক্তির অনুভূতি ছিল না? কথাট1 কি 
সত্য ? লীলা নামে একটা এতিস্যাশ্রয়ী অনুভূতি ভারতীয় মনে জাগ- 
রূক আছে-_শক্তিলীলার মধ্যে কি তার কোনো স্থান নেই-__যে-লীলা- 
বাদে বিশ্বাস থাকার জন্যই, অপরপক্ষে আমরা জানি, বৈষবের পক্ষে 
অবিচারী কৃষ্ণের বুতর অনুচিত আচরণকে সানন্দ অন্ুরাগের চোখে 
দেখা সম্ভবপর হয়েছে। তান্ত্রিক-বাঙালির মৃত্যুপুজারী ভক্তির আত্মোৎ- 
সর্গ-প্রবৃত্তিকেই বা বিস্মৃত হব কিভাবে, পরবর্তাকালে বিবেকানন্দ যার 
চরম বাণীরূপ দান করেছেন-_“সত্য তুমি মৃত্যুরূপা কালী, ম্ুখ-বনমালী 
তোমার মায়ার ছায়া । 

এসব কথা উত্থাপন করছি-_রবীন্দ্রনাথেব পক্ষে কেন মুকুন্দরাম বা 
ভারতচন্দ্রের কাব্যরস উপভোগ করা সম্পুর্ণ সম্ভব নয়, তা দেখিয়ে দেবার 
জন্ত। বাঙালির মাতৃভাবনা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মনের আংশিক 
অসাড়তা এই জ্কল কাব্যের প্রতি স্ৃবিচ*রে তাকে উদাসীন 
রেখেছিল । 

হ'একটা কথা এখানে বাড়তি বলে নিতে চাই, ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে 
যা! হয়ত সম্পূর্ণ প্রাসঙ্গিক হবে না, কিন্ত মঙ্গলকা ব্যবিচারে সেগুলি 


'ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধারা ১৩৫ 


প্রয়োজনীয় কথা । রবীন্দ্রনাথ তার ধর্মদৃষ্টি-অনুযায়ী মঙ্গলকাব্যের ষে 
মূঢ় অবিচারী শক্তির প্রতি ধিক্কার জানিয়েছেন, তা কিন্তু শ্রেষ্ঠ সাহি- 
ত্যের উপযোগী উপাদান হতে পারত, কিন্ত হয় নি, এ সকলশক্তিদেবী 
সম্পর্কে বাঙালির মনে ভক্তির অনুভূতি ছিল বলেই। গ্রীকসাহিত্যে 
যুক্তিবোধহীন খেয়ালী স্বার্থপর দেব-দেবী ভয়ভীষণ নিয়তিলীলার 
চেতনা দান করেছেন । বাংল! মঙ্গলসাহিত্যের ক্ষেত্রে ক্ষুদ্রাকারে তা 
ঘটতে পারত, ঘটেনি এইজন্য যে, গ্রীক দেবদেবীর অননুরূপ এদেশের 
দেবদেবীগণ সাধারণ মান্তষের ভক্তি আকর্ষণ করে আছেন । সুতরাং 
এদের বিরুদ্ধে সংগ্র(ম পাঠক বা শ্রোতার সহানুভূতি আকর্ষণ করতে 
পারে না; সে-সংগ্রাম মঙ্গলশক্তির বিরুদ্ধে অমঙ্গলের সংগ্রামের রূপ 
নিয়েই মানুষের কাছে হাজির হয়। দেবতারা এদেশের জনমানসে 
অবিবেকী নিয়তিশক্তির বিগ্রহ নন, সেইজন্য তাদের বিরুদ্ধে এদেশীয় 
মানুষের সংগ্রাম ও পরাজয়ের কাহিনী পাশ্চাত্য অর্থে ট্রাজিকমহিমা 
লাভ করে নি। 


॥ ১৪ ॥ 


বিংশ শতাব্দে পৌছে ভারতচন্দ্র কিছু স্থুদিনের মুখ দেখলেন-_ 
কয়েকজন লেখক তার সমর্থনে তরবারি হাতে নিলেন । এবং ভারত- 
চন্দ্ের সত/কার মূল্যায়ন আরম্ভ হল । এমন হবার কারণ এই-_-ভারত- 
চন্দ্র এখন আর সাহিত্যের নিয়ন্ত্রী শক্তি নন- তীর সাহিত্য উত্তম সাহিত্য- 
নমুনা, কিন্তু ইতিহাসের যাঁছুঘরে রক্ষিত, বর্তমানে ব্যবহার্ধ নয়। উনিশ 
শতকের শেষ চল্লিশ বৎসরে মধুনুদনেব কবিমহিমা ক্রমে প্রতিষ্ঠিত 
হয়ে ভারতচন্দ্রকে সর্বোচ্চ কবিপদবী থেকে সরিয়ে দিয়েছে, এমনকি 
সমালোচকদের “ম্বাভাবিকতা'-প্রীতি নিতান্ত মধ্যযুগীয় মুকুন্দরামকেও 
বনমাল্যে ভূষিভ করেছে-_সর্বোপরি রবীন্দ্রনাথের অলৌকিক প্রতিভ! 
কাব্যসাহিত্যের যে-নতুন দিগন্ত খুলে দিয়েছ, সেদিকে অগ্রসর হবার 
সময়ে পিছন ফিরে ভারতচন্দ্রকে নমস্কার করবার প্রয়োজন পর্যস্ত নেই। 
এখন নতুন যুগ, নতুন চেতনা, নতুন কবি। 


১৩৬ কবি ভারতচন্্র 


ঠিক এমন সময়েই সমালোচকগণের মধ্যে সুবিচারবাসনার উদ্রেক 
হয়। নেবার দায় না থাকলে দেবার উদ্ারত। জাগে । তাই ভারত- 
চন্দ্রকে তার পাওনা ফিরিয়ে দিতে ইচ্ছা কারো-কারো মধ্যে জাগল। 
তাদের একজন, হেমেন্দত্রপ্রসাদ ঘোষ, সাহিত্য পত্রিকায় ১৩১১-১৩ সালে 
দীর্ঘ কয়েকটি প্রবন্ধে ভারতচন্দ্রের পক্ষ সমর্থনের প্রবল চেষ্টা করে- 
ছিলেন। হেমেন্দ্রপ্রসাদকে পেয়ে স্বর্গস্থ (কিংবা নরকস্থ ) ভারতচন্দ্ 
কতখানি স্ুখবোধ করেছিলেন জানি না, কারণ প্রচুর সাহিত্যচেষ্টা 
সন্বেও হেমেক্দ্রপ্রসাদ সাহিত্যিক নন | তবে 'সংবাদ-সাগর” উপাধিটি 
যেহেতু কেউ তার কাছ থেকে কেড়ে নিতে পারবে না, তাই এসকল 
প্রবন্ধ বেশ-কিছু সংবাদ সরবরাহ করেছিল, যার কোনো-কোনোট। 
পরে অন্যের দ্বার! ব্যবহৃত হয়েছে। 

ভারতচন্দ্রের বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগেব অনেকগুলি হেমেন্দ্র প্রসাদ 
খণ্ডন করবার চেষ্টা করেছেন, তার একটি-_ভারতচন্দ্র নাকি বর্ধমাঁন-রাজ- 
কন্যাকে দিয়ে কেলেক্কারী করিয়েছেন । অভিযোগটি পুবাতন | হেমেন্্র- 
প্রসাদ যদিও বলতে চেয়েছেন, রমেশচন্দ্র দত্তই প্রথম এই অভিযোগ 
করেন ( ১৮৭৭ শ্রীঃ ), আমরা কিন্তু দেখতে পাই, তাঁর অনেকদিন 
আগে রাজেন্দ্রলাল মিত্র চৈত্র ১৭৮০ শকে বিবিধার্থ সংগ্রহে লিখেছেন, 
কথিত আছে যে, ভারতচন্দ্রের বিষ্যাস্ন্দর কোনো প্রধান পরিবারের 
দোৌষোগ্তাষণের নিমিত্ত লিখিত হইয়াছিল 1৬৬ রাজেন্দ্রলাল যদি “কথিত 
আছে" লেখেন, ধরে নিতে হবে, উক্ত 'মভিযোগ আরও পুরাতন। রাম- 
গতি ম্যায়রত্ব তার পুস্তকে (১৮৭২) এই বিষয়ে কিছু বিস্তারিত 
আলোচনা করে, অনেক ইতস্ততঃ করার পরে, প্রায় স্বীকার করতে 
বাধ্য হয়েছেন- উক্ত প্রবাদের মধ্যে কিছুট। সত্যতা! থাকলেও থাকতে, 
পারে ।৬৭ এক্ষেত্রে হেমেন্দ্র প্রমাদের বিশেষ আপত্তি হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর 


৬৬ সাহিত্য-সাধক চরিওমাল। : রাজেজ্জলাল--পৃঃ ৫৬ 

৬৭| “অনেকে বলিয়া থাকেন যে,বর্ধানাধিপের গ্রতি রাজ! রুষচন্ত্রের ঈর্বাভাব 
ছিল। সেইহেতু তিনি উক্ত রাজকুলে কলঙ্কারোপ করিবার অভিগ্রায়ে আপন 
সভামদ ভারতচন্ত্ের ছার! বি্াহুন্দরের উপখ্যান মনোমতরূপে বর্ণন। করান এবং 


'ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধারা ১৩৭ 


বিরুদ্ধে, যিনি “অত্যস্ত অঙসংযত ভাষার ব্যবহার করে এ অভিযোগ 
সমর্থন করার চেষ্টা করেছেন ।৬৮ হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর উক্ত বক্তব্য 
বেরিয়েছিল জ্যোষ্ঠ ১৩০০, সাহিত্য পত্রিকায় “কবি কৃষ্ণরাম” প্রবন্ধের 
মধ্যে । তার কয়েক মাস আগেই একই পত্রিকায় চৈত্র ১২৯৯ সংখ্যায় 
অধিকতর তীক্ষ নিপুণ আক্রমণ চালিয়েছিলেন নলিনীনাথ চট্টোপাধ্যায়। 
তিনি এই প্রসঙ্গটিকে সাধারণ জীবনীঘটিত সংবাদ থেকে সরিয়ে 


বর্ধমানের রাজবংশীয়েরাও এঁ উপাখ্যানকে আপনাদের বংশের কলঙ্ককর বোধ 
করিয়। অনেকদিন পর্যস্ত বর্ধমান নগরের মধ্যে বিদ্যাক্ছন্দর-যাত্রা করিতে দেন নাই। 
কিন্ধ একথ! সঙ্গত বলিয়! বোধ হয় না। বীরসিংহ নামে বর্ধমানে কোনে! রাজ। 
ছিলেন কিনা সন্দেহস্থল। থাকিলেও তাহার সহিত বর্ধমান রাজপরিবারের কোনে।- 
বপ সম্পর্ক ছল, এমত বোধ হয় না।” (রামগতি ) 

এর পরেই কিন্তু রামগতি বলতে চেয়েছেন, যদি ও-বস্ত ঘটেই থাকে, কলঙ্কের 
কি আছে? স্বয়ং কালী যার সঙ্গে জডিত তাতে কালি লাগে কখনে।? বরং 
উল্টোই হবে * ওর ফলে কুল হয়েছে “পবিজ্র, মহোজ্জল, পরম গৌরবান্বিত ও চির- 
স্মরণীয় ।” তবে__হ1, “একথ অবশ্ঠ স্বীকার করিতে হইবে যে, ভারতচন্জর বর্ধমান- 
বাজভবনে কর্ষচারীদিগের চক্রান্তে পভিয়! বহুল.ক্লেশভোগ করিয়াছিলেন, সেই 
ক্রোধে হুন্দরকে দেখিয়া নাগরীগণের স্ব-খ্থ পতিনিন্দাকরণাবসরে মুন্সী, ব্সী, 
পোদ্দার, দগ্তরী পর্যস্ত সকল রাজকর্মচারীর স্ীগণের চরিত্রের প্রতি গুণাকর কটু 
কটাক্পাত করিয়াছেন।” 

৬৮। “বর্ধমানের সঙ্গে বিদ্যাহুন্দরঘটিত কলঙ্কের যোগাযোগ কুটিল, মুখুটা- 
বংশীয় ভারতচন্দ্রের কল্পনাপ্রস্তত। ভারতচন্দ্র মুখোপাধায় ছিলেন ।"*মুখুর্ষেরা 
রাটীয় ব্রাহ্ষণগণের মধ্যে বডই কুটিল । কথায় আছে, “মুখুটী কুটিল বড় বন্যঘাটা 
সাদ1।” এ কবিতা আর অধিক উদ্ধৃত করিবনা। ভারত জাতিতে মুখুর্ষে, তাহাতে 
বর্ধমানরাজ তাহার পিতাকে সর্বস্বাতস্ত করেন, এবং তাহাকে কারারুদ্ধ করেন। 
স্বতরাং তাহার রাগ বাড়িয়া যায়, তাই বিছ্যান্ন্দরের কেলেঙ্কারী বর্ধমানরাজের 
ঘাড়ে চাপাইয়। ভাত তাহার অনেকটা প্রতিশোধ জয়েন | বর্ধমানরাজ যে, ভারত- 
চন্ত্রের উপর অত্যাচার করিয়াছিলেন, সেকথা লোকে ভূলিয়৷ গিয়াছে। কিন্ত 
বিস্যান্ন্দরের ঘটনা যে, নিশ্চয়ই বর্ধমানে ঘটিয়াছিল, এ ধারণ অনেকেরই 
আছে।” [ “কবি কষ্রাম' : হর প্রসাদ শান্বী ] 


১৩৮ কবি ভারতচন্ত্র 


এনে সাহিত্যপ্রসঙ্গের সঙ্গে জুড়ে দিয়েছেন। তার বক্তব্য-_উদ্দেশ্খের 
সংকীর্ণতা ব। নীচতা৷ মহত সাহিত্যের পরিপন্থী । ভারতচন্দ্র সাহিত্যে 
সেই অসৎ মনোভাব সঞ্চারিত করেছিলেন ।৬৯ হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 
এইসকল আক্রমণের মোকাবিলা করতে পেরেছিলেন কিন৷ সে বিচারের 
ইচ্ছা! নেই । কেবল আমরা জানি, বর্ধমানের সঙ্গে বিষ্তাম্ুম্দরের যোগ 
আছে বলে এখনে! অনেকে “একা যাব বর্ধমান করিয়া যতন বলতে- 
বলতে টিকেট কেটে ফেলেন। বর্ধমানকে সাহিত্যের ভূগোলে ভূত্যর্গ 
ভারতচন্দ্রই করেছেন । ভারতচন্দ্রের বিরুদ্ধে আরও অভিযোগ--তিনি 
পরস্বাপহরণ করেছেন-_ প্রধান উত্তমর্ণ মুকুন্দরাম । ভারত-মুকুন্দরাম 
প্রসঙ্গ পরে আবার আনব । এখানে এইটুকু অশ্রিম বলে নেওয়া যেতে 
পারে, উক্ত অভিযোগ সাহিত্যের অভিযোগ হতে পারে না, কারণ 
কাচামালকে পাঁকামালে পরিণত করার পারমিট বহুদিন আগেই 
সাহিত্যিকেরা পেয়ে আছেন । হেমেন্দ্রপ্রসাদ তা দেখিয়েও দিয়েছেন। 
এই লেখকের আসল প্রয়াস-ভারতচন্ত্রকে অল্লীলতার অভিযোগ 
থেকে মুক্তি দেওয়া । এক্ষেত্রে ছুটি যুক্তি দেখিয়েছেন : 

এক,ভারতচন্দ্র কালদোষে অঙ্লীল, যেমন শেক্সগীয়র,? ০ তুই, ভারত- 
চন্দ্রের কাব্য আসলে আধ্যাত্মিক-রূপক, মোটেই লৌকিক ব্যাপার নয়। 
হেমেন্দ্রপ্রসাদের এই বক্তব্যে স্পষ্ট স্বতোবিরোধ আছে--আধ্যাত্মিক- 


৬৯। “ভারতের কাব্য ব্যঙ্গকাব্য। কিন্তু হোরেস ড্রাইডেন প্রভৃতি ব্যঙ্ককারগণের 
মতে, ব্যক্তিগত ব্যঙ্গ ([,80902) সকল সময়ে অনুমোদনীয় নহে । ব্যক্তিবিশেষ 
সমাজের গীড়ার্দায়ক না হইলে ব্যক্তিগত ব্যঙ্গকাব্য অভদ্রতা | ভারতের বিদ্যা- 
সুন্দর-রচনা--ভীরুর বৈরনির্ধাতন। ভারতচন্দ্র ব্যঙ্গকাব্যের নিয়ম ব্যতিরেকে 
বাঙালীর ড্রাইডেন।” [ ভারতচন্্র: নলিনীনাথ চট্টোপাধ্যায় ] 

৭০ | শেক্সাপীয়ারের কালের নাট্যামোঁধীদের বিষয়ে হেমেন্্রপ্রসাদ-সংকলিত 
বিবরণটি বড়ই উপভোগ্য : 

“শেক্সপীয়র ব্বয়ং রঙগালয়-সূংশলিষ্ট ছিলেন। রঙ্গালয় টেমস নদীর তীরে অপরি- 
চন্ন স্থানে সংস্থাপিত ও কার্দমাক্ত পয়ঃপ্রণালীতে বেষ্টিত ছিল।"*'বৃষ্টি হইতে 
অনাবৃতস্থানে উপশিষ্ট দর্শকগণ বারিসিক্ত হইত। পথিপার্ে মুক্ত পয়ঃপ্রণালীর দূষিত 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধারা ১৩৯ 


রূপকই যদি হয় তাহলে কালদোষে কাব্যমধ্যে অশ্লীলতাদোষ এসে 
গেছে, প্রমাণ করবার জন্য অত ব্যস্ততা কেন? 


হারাণচন্দ্র রক্ষিত তার “ভিক্টোরিয়া যুগে বাঙ্গালা-সাহিত্য' 
( আশ্বিন ১৩১৮) গ্রন্থেও ভারতচন্দ্রের হয়ে অনেক লড়াই করেছেন। 
হারাণচন্দ্র এককালে কিছুটা লেখকখ্যাঁতি পেয়েছিলেন (কেন কে 
জানে !) এবং রক্ষণশীল বলেই তার হুর্নাম ছিল, সুতরাং তিনি ভারত- 
চন্দ্রের পক্ষপমর্থন করছেন, বিস্ময়ের কথা মনে হতে পারে । তাহলেও 
ঘটনা তাই। একটি বিচিত্র ব্যপার লক্ষ্য করি, সেকালের আধখুনিকেরা 
'ছিলেন অশ্লীলতা-বিরোধী আর রক্ষণশীলেরা তথাকথিত অশ্লীল 
সাহিত্যের আম্বাদক ; উল্টোদিকে, একালের আধুনিকেরা মুক্তপুরুষ, 
শ্লীলতাব স"স্কারকে ত্যাগ করেছেন, আর রক্ষণশীলের। এ ত্যক্ত বস্তু 
আকড়ে থাকতে ব্যাকুল |! 

হারাণচন্দ্র অন্য অনেকের মতো ভারতচন্দ্রকে অপ্রতিদ্বন্দ্বী ভাষা- 
শিল্পী মনে করতেন, কেবল তাঁই নয়: 'প্রকৃত মহাকবি আখ্য। যি 
কাহাকে দিতে হয়, তবে আমরা নিঃসঙ্কোচে ভারতচন্দ্রকে দিব ।” যেসব 
রুচিবাগীশ সাহিত্যিক অন্লীলতাঁর অপবাদে ভারতচন্দ্রকে নির্বাসন দিতে 
চাঁন, তাদেরই সাহিত্যের মধ্যে, হারাণচন্দ্রের মতে, 'শতগুণে অধিক 








পিপাসা শপ সন ক 


বায়ুতে তাহার। অভ্যস্ত ছিল, তাহার! সহজে অন্ুস্থ হইত ন1। অভিনয় আরভের 
পূর্বে দর্শকগণ মগ্যপাঁন করিত, ফলাহার করিত। সময়-সময় পরস্পরকে প্রহারও 
যে করিত না এমন নহে। কখনো-কখনেণ অভিনেতাকে গ্রহৃত হইতে হইত। 
সময়-দ্ময় কবিকে কন্বলে তুলিয়া উৎক্ষিপ্ত ও পাতিত করাও হইত । মদ্যপানের 
পর মত্ততা গাঢ় হইলে দর্শকদিগের বমনাির জন্য মুক্তমুখ পিপা আনয়ন কর। হইত। 
দুগদ্ধে লোক অস্থির হইলে রঙ্গমঞ্চে গন্ধকাষ্ঠ জালাইয়] ধূমে দুর্গন্ধ দূর করা হইত। 
রাজা-প্রজ। সকলেই সমান। সকলেরই সংযমেন অভাব স্বপ্রকাশ | ভ্রসমাজের 
উচ্চতরম্থদিগের গৃহে যে-সঙ্গীত গীত হইত এখন তাহা কেবল মদ্যবিক্রয়বিপণীতে 
শ্রুত হয়। এই সমাজের জন্ত, এইলব দর্শকের জন্য, শেক্সপীয়ার তাহার নাটক 
রচন। করিয়াছিলেন।” ['ভারতচন্দ্রের অশ্লীলতা" ; সাহিত্য, জ্যষ্ঠ, ১৩১২] 


১৪০ কবি ভারতচন্দ্ 


পুতিগন্ধময় পাঁপ-আবর্জনারূপ অঙ্লীলতা প্রচ্ছন্নবেশে রহিয়াছে । 
এখানে অন্যান্যদের বাদ দিয়ে 'বর্তমান বঙ্গসাহিত্যের হুইজন বাঘা- 
ভাল্‌কো লেখকের" রচনা থেকে 'বিগ্তান্ুন্দর হইতে শতগুণ পক্কিল 
চরিত্র উদ্ধত' করে দেখাতে চেয়েছেন । যথা বন্কিমচন্দ্রের দেবেক্্র দত্ত 
বৈষুবী সেজে ভদ্রলোকের অন্দরে প্রবেশ করে কাটাবনে কলঙ্কের ফুল 
তুলতে চেয়েছিল, এই অংশটির এবং “রবীন্দ্রন্থের বড় আদরের 
চোখের বালির প্ররচ্ছয়্া রঙ্গিনী বিনোদিনী ছুটে! ভদ্রঘরের ছেলেকে 
লইয়া দীর্ঘকাল লা খেলাঃ খেলেছিল-_-এই বিষয়টির উল্লেখ করেছেন। 
এইসব দৃষ্টান্ত দেওয়ার পরে হারাণচন্দ্রের প্রশ্ন-_প্রীয় ছুইশত বৎসর 
পূর্ববর্তী কবি ভারতচন্দ্রের বি্তানুন্দর রচনায় যে কি মহাপাতক হইয়া- 
ছিল, বুঝিতে পারিলাম না ।: 

হারাণচন্দ্রের মতে, দোষ বিশেষভাবে অক্ষয়চন্্র সরকারের, যিনি 
বন্ধিমের আমলের বঙ্গদর্শনে ভারতচন্দ্রকে 'জাহাল্লামে পাঠানোর" ব্যবস্থা 
করেছিলেন বঙ্কিমের সমর্থনে । ক্ষতি খুবই হয়েছিল । একে অক্ষয় সর- 
কার শক্তিশালী লেখক, তায় বস্কিমচন্দ্রের সহাম্ুভৃতি__ফে-“বস্কিমচন্দ্রের 
ইজিতে, তাহার ঈষৎমাত্র অঙ্গুলিহেলনে শিক্ষিতসমাজ ওঠবোস করিত। 
'“*সেই বঙ্কিমের বজদর্শন যখন ভারতচন্মী সম্বন্ধে এইবপ মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছে, তখন আর ভারতের মূল্য কোথায় ? 

হারাণচন্দ্র তাঁর “বন্ধুবর? দীনেশচন্দ্রকে নিয়েও পড়েছেন । দীনেশ- 
চন্দ্রের কিছু বক্তব্য আগে উদ্ধত করেছি । হারাণচন্দ্র তার তাবিফ কবে 
বলেছেন- “সর্বাপেক্ষা বাহাছুরী দেখাইয়াছেন আমাদের বন্ধুবর শ্রীযুক্ত 
দীনেশচন্দ্র সেন। তিনি একেবারে অতিমাত্র উত্তেজিত হইয়া__উলঙ্গ- 
ভাবে ভারতের উপর পুষ্পবৃষ্টি করিয়াছেন ।-..আমাদের অকৃতজ্ঞতা- 
পাঁপের সীমা নাই_ বঙ্গের সর্বপ্রধান মহাকবিকে সামান্ত অশ্লীলতার 
ধুয়া ধরিয়া আমরা তাহান্ক কোথায় ফেলিয়াছি 1, 

হারাণচন্দ্রের সোজ। প্রশ্ন--আদিরসের সঞ্চার করতে গিয়ে কি 
কবি গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিপীর সুর আনবেন? বিবাহের বাসরশব্যায়, শ্যালি-. 
শীলাজের সম্মুখে, বরের মুখে শ্মশানবৈরাগ্যের গান কেমন শোনায় 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার! ১৪১ 


অথবা শ্মশানে নেহাম্পদ আত্মীয়ের শবদাহ করিবার সময়ে নিধুর টগ্প।ই- 
বা! কেমন মানায় ? 
অতঃপর খোলাখুলি প্রতি-আক্রমণ : 

“বিগ্াসুজ্দরের আদ্দিরসের আধিক্য আমরাও স্বীকার করি ; 
আদর্শমূলক কাব্যও ইহা! নয়, তাহাও মানি ;_গল্পের উন্তাবন! 
ভারতের নিজের নয়, তাহাও জানি ; কিন্তু তাহাতে কবিত্বের কি 
যায়-আসে ? চরিত্রচিত্রণের তাহাতে কি অঙ্গহানি হয়? আদি- 
রসের আধিক্য দেখিয়া নাসিক কুঞ্চিত করিলে কালিদাসের 
শকুস্তলাও পড়া উচিত হয় না; শেক্সগীয়রের রোমিও জুলিয়েট 
অথবা! ক্লিওপেট্রার পাতাঁও মুড়িতে হয় ; আর বাঙ্গালার হেম-নবীন- 
রবীন্দ্র-বঙ্কিম__হহাঁদিগকেও দূর হইতে নমস্কার করিতে হয়। 
বলিবে-_-“বিষ্ঠানুন্দর অশ্লীল--উহাতে বিপরীতবিহার অবধি 
আছে ।' আমি বলিব, এটি তোমার বড় ভাল লাগিয়াছে বলিয়া, 
এবং মনে-মনে তুমি উহার রসটি সম্পূর্ণ উপভোগ করিয়াছ বলিয়াই, 
কৃতজ্ঞতার নিদর্শনস্বরূপ অশ্লীল” বলিয়াই প্রকারাস্তরে তুমি 
কবিকে ব্যাজস্তরতি করিতেছ ! নইলে অত-শত ছাড়িয়া, যে অন্নদা- 
মঙ্গল ব৷ অন্পপূর্ণামাহাত্য-_অন্নদার ভবানন্দমভবনে যাত্রা, শিব- 
বিবাহ, দক্ষযজ্ৰ-ভঙ্গ, ব্যাসের কাঁশীনির্মীণ, হরিহোড়ের বৃত্তান্ত 

--_-অত সুন্বর-স্ুন্দর সেইসব বীর-করুণ-শাস্ত রস ভুলিয়া গিয়া__ 
এটিই তোমার মনে জাগরূক হইবে কেন 1” 
হারাণচন্দ্র রক্ষিত অবশ্যই গণ্য লেখক নন, এবং তার উচ্ছাসবছল 
বিচারশূহ্য রচনাকে বেশি গুরুত্ব দেওয়াও সম্ভব নয়, কিন্ত তারও রচনার 
মধ্যে একটা শক্তির অংশ ছিল, সেখানে তাকে, রক্ষণশীল মানুষটিকে, 
মনে হয় আধুনিক । ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে প্রায় শত বসরের নানা আলো” 
চন! পরীক্ষা করবার সময়ে আমরা লক্ষ্য করেছি, লেখকদের মনের 
কুরুক্ষেত্রে ভারতচন্দ্রের সঙ্গে মুকুন্দরামের ফর্থদীই একট! দ্বৈরথ সমর 
চলেছে । এই লড়াইতে ওঠা-পড়া আছে--কখনো মুকুন্দরাম উপরে, 
কখনে৷ ভারতচন্দ্র | ম্বাভাবিকতা+-ভক্তরা মুকুন্দরামকে উপরে দেখেন, 


১৪২ কৰি ভারতচন্ত্র 


আর শিল্পরসিকের ভারতচন্দ্রকে। বিস্ময়কর এই-_হারাণচন্দর প্রত্যা- 
শিতভাবে স্বাভাবিকতা-ভক্ত নন। হারাণচন্দ্রের 'এই বিষয়ক বক্তব্য 
আমর! কিছু বেশি পরিমাণে উপস্থিত করব, কারণ অতঃপর ভারত - 
চন্দ্রের সমর্থকের! এই বিশেষ ক্ষেত্রে হারাণচন্দ্রের কথারই প্রতিধ্বনি 
করবেন, অবশ্য উজ্জবলতর ভাষায় : 

“অক্ষয়বাবু লিপিকুশল বটেন [ অক্ষয় সরকারের ভারততন্দ্র- 
বিরোধী রচনা উদ্ধত করার পরে হারাণচন্দ্র লিখেছেন ], লেখাও 
তাহার চমতকার বটে, কিন্তু তাহার বিচার বা! বিশ্লেষণ এখানে ' 
তেমন পাক! নয় । ফলে তার দেখাদেখি-_রামু শামু দামু যে-কেহ 
কবিকম্কণ বা! ভারতচন্দ্রের কথা লিখিতে যায়, সেই কবিকম্কণকে 
বড় করিয়৷ ভারতকে সর্বপ্রকারে নিয়ে ফেলিয়া দেয় !.""বাপকে 
বড় করিতে হইবে বলিয়াই খুড়াকে ছোট করিতে হয় ? বাপ তে 
বড় আছেনই; বলিলেও আছেন, না৷ বলিলেও আছেন। পরস্ত 
পিতৃব্যও যদি সেই পিতৃগুণে- অথবা! তাহার অপেক্ষা অধিক গুণে 
গুণবান হন--ধর্মনিষ্ঠ সন্তানের কি তাহাও মানিয়া লওয়। কর্তব্য 
নয়? কবিকঙ্কণও তো! ৰড় .আছেনই ; ভারত তাহা হইতে মূল 
আখ্যান, ভাব ও চরিত্র প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়াছেন-_তাহাঁও ঠিক; 
-সে তে! সকলেরই জানা কথা কিন্ত তাহ! সব্বেও, সবটা 
জড়াইয়া ধরিলে, ভারত ব্ড় নয় কি? নিরপেক্ষ হইয়া, সত্যের 
পানে চাহিয়া, এটি বলিতে হইবে। তোতাপাখির মতে পরের কথা 
আবৃত্তি করিলে চলিরে না । “অমুক বলিয়াছেন, “অমুকের মতো 
পণ্ডিতব্যক্তি এই মত দিয়াছেন” ইহা! বলিলেও শুনিব ন1।".. 

“অক্ষয়বাবু কবিকক্কণের বড় ভক্ত, তাহা আমরা অনেককাল 
হইতে জানি। তাহার 'নবজীবন' নামক স্ুপ্রসিদ্ধ মাসিকপত্ত্রে 
একসময়ে তিনি কবিকস্কণ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের সহিত অনেক মসী- 
যুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহাও অবগত আছি। রবীন্দ্রবাবুও তাহার 
উত্তর বোধহয় তৎকালিক 'বালক' নামক মাসিকপত্রে দিয়াছিলেন, 
তাহারও কিয়দংশ পাঠ করিয়াছি ;_সত্যের অনুরোধে বলিব, সে 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার ১৪৩ 


বিষয়ে আমরা রবীন্দ্রবাবুর সহিত একমত। অক্ষয়বাবু কবিকম্কণকে 
বড় করিতে গিয়া যেন নিজেই নিজেকে ব্যঙ্গ করিয়াছেন । সেই-_ 
'হুঃখ কর অবধান, ছুঃখ কর অবধান। আমানি খাবার গর্ত দেখ 
বিদ্ধমান ॥_ ইহ খাঁটি কবিত্ব বলিয়া! অক্ষয়বাবু স্বীকার করেন; 
রবীন্দ্রবাবু বলেন, ঘটনাটি ঠিক-ঠিক হইলেও, এরূপবর্ণনাকবিত্বের 
পরিচায়ক নহে। বলাবাহুল্য এ বিষয়ে রবীন্দ্রবাবুর উক্তিই ঠিক 1৮৭ ১ 

“কবি মুকুর্টরাম-..প্রকৃতির মুক্ত প্রাঙ্গণে দীড়াইয়া, মনের 
কপাট খুলিয়া মা-নাম গাহিয়াছিলেন।-.'অবশ্য ভাবের কাণ 
লইয়া, একটু ধৈর্য ধরিয়া কবিকঙ্কণের এই মাতৃগীতি শুনিতে 
হইবে । নহিলে সত্যের অনুরোধে বলিব, এই কাব্য পড়িতে-পড়িতে 
ধৈর্ষচ্যুতি হয়। মূল প্রসঙ্গ ছাড়িয়া অনেক অবান্তর বিষয়ের বর্ণন- 








৯ ৯ রা পহা 


৭১। হারাণচন্ত্র, চৈত্র ১২৯৩-এ লেখা রবীন্দ্রনাথের “কাব্য :স্পষ্ট এবং অল্পষ্ট 
প্রবন্ধের মধ্যে মুকুন্দরাম সম্বন্ধে মন্তব্যের উল্লেখই করেছেন । এক সমালোচক কবি- 
কঙ্কণের “হুখ করে! অবধান. দুঃখ করো। অবধান, আমানি খাবার গর্ত দেখো বিদ্য- 
মান' অংশটি উদ্ধৃত করে বলেছিলেন, “কবিকন্কণের দারিপ্র্যদূঃখবর্ণনা-_-যে কখনো 
দুঃখের মুখ দেখে নাই, তাহাকেও দীনহীনের কষ্টের কথ। বুঝাইয়। দেয় ।* “ইহাই 
সার্থক প্রতিভ।।* তরুণ রবীন্দ্রনাথের কাছে এই “কথাগুলি হয় গৌড়ামি, না-হয় 
তর্কের মুখে অত্যুক্তি' বলে মনে হয়েছিল। তীব্র বিদ্রপ করে লিখেছিলেন: “ইহার 
মধ্যে অনেকখানি আমানি আছে, কিন্তু কবির অশ্রজল নাই। ইহাই ধদ্দি সার্থক 
কবিত্ব হয় তবে 'তুমি খাও ভাড়ে জল আমি থাই ঘাটে'__সে তো আরো কবিত্ব। 
ইহার ব্যাখ্যা এবং ভাস্ত করিতে গেলে হয়ত ভাস্তকারের করুণরস উদ্বেলিত হইয়া 
উঠিতে পারে, কিন্তু তৎসত্বেও সকলেই স্বীকার করিবেন, ইহা কাব্যও নহে, 

*কাব্যিও নহে, ধাহার নামকরণের ক্ষমত| আছে, তিনি ইহার আর-কোনো৷ নাম 
দিন। ধিনি ভঙ্গি করিয়া কথা কহেন তিনি না-হয় ইহাকে কাবু বলুন, শুনিয়া 
ইৈবাৎ কাহারও হৰসি পাইতেও পারে ।'ঃ 

এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মত পরেও বদলায় । :--কেবল বয়োগুণে ভাষাকে 
বিছু নরম করেছিলেন। বৈশাখ ১৩৩৫-এ লেখ! “সাহিত্যরূপ' প্রবন্ধে তিনি একই 
কথ! কিঞ্চিৎ মাজিত আকারে আবার বলেছেন। 


১৪৪ কবি ভারতচন্দ্র 


হেতু এবং ভাষায় অপরিষ্ষুটতা-নিবন্ধন এ ত্রুটি হইয়। পড়িয়াছে। 
ভাব! সর্বত্র মাজিত নয়, লিপিকুশলতা ও রচনানৈপুণ্যও তেমন 
উচ্চাঙ্গের নয়-_সেও এক কারণ। 

“একটা বড় কঠিন কথা এখানে বলিয়া ফেলিব। কথাটা 
স্বাভাবিকতা (20811) লইয়া । একদল লোক আছে, তাহারা, 
তলাইয়া না বুঝিয়া যখন-তখন এই কথাটা বড় বেশিমাত্রায় ব্যবহার 
করে,আর সাধারণ লোকসমাজে খুব বাহবা পায় । “অমুক চরিত্রটি 
বড় স্বাভাবিক" ; “অমুক অভিনেতা বড় স্বাভাবিক অভিনয় করে” 
“অমুকের কণ্ম্বব স্বভাব হইতে গৃহীত' ; “অমুকের চিত্রবিদ্া-_ 
্বভাবের নিখু'ত ছবি ;-_ ইত্যাদি । এখন জিজ্ঞাম্য-_এই “ম্বাভা- 
বিকতাটিতে' তাহার] কি বুঝেন--কি দেখিতে পান ? সংসাব বা 
সমাজ অথব৷ চতুষ্পার্থ্বের লোকমগ্ডলী যেমন আছে, ঠিক তেমনটি 
দেখিতে পাইলেই কি এ প্রশংসাস্চক স্বাভাবিক আখ্যা দেওয়া 
যায় ?__অথবা তাহার সহিত একটু রঙ ফলা ইয়! একটু কলাকৌশল 
(20 দিয়া তাহা দেখাইলে অধিকতর চিত্তাকৰক হয়? নিশ্চয়ই 
শেষের কথাট। সত্য-_ম্বভাবের সহিত একটু কলাকৌশল থাকি- 
লেই লোকের মনোরম্য হয় । সঙ্গীত, সাহিত্য, চিত্রবিষ্ঠা,অভিনয়, 
চরিত্রের উদ্মেষণ সকলই এই পর্ধায়ভুক্ত। ?ব85:6-এর সহিত 
একটু £:৮এর সম্বন্ধ রাখা চাই । সমঝদার শ্রোতা, পাঠক, দর্শক 
সকলেই ইহা বুঝেন । বুঝে না, অথবা বুঝিয়াও মানিতে চাহে ন) 
_কেবল কতকগুল! চিন্তাহীন প্রাণী ।:*. 

“কবিকস্কণ মুকুন্দরামের এরূপ একশ্রেণীর সমালোচক আছেন 
তাহার! “ম্বাভাঁধিক, স্বাভাবিক' করিয়৷ মুকুন্দরামকে এত উচ্চে 
তুলেন যে, তাহার পরবর্তী ভারত প্রসিদ্ধ ভারতচন্দ্রকে তাহারা দূর. 
দূর্‌ করিয়া তাড়াইল দেন , “ভদ্রসাহিত্য হইতে তাহাকে “নির্বাসিত? 
করিতে চেষ্টা পান। কেন যে তাহারা কবিকে এতটা তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য 
করেন, কারণ তো ভাবিয়া পাই না । অথচ ভারতের তুলনায় কবি- 
কন্কণের যে দোষ ও ত্রুটি, কৌশলপূর্বক তাহার সমর্থন করিয়া, 
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প্রকারাস্তরে ভারতকেই অপদস্থ করিতে প্রয়াস পান। অনেকদিন 
হইতে/সাহিতিক দলের এই একদেশদশিত। দেখিয়া আসিতেছি।**" 

“কবিকন্কণ বঙ্গের একজন মহাকবি, কৃত্তিবাস অপেক্ষাও উচ্চ 
আসনে বসাইতে প্রস্তুত আছি ।""-কিন্ত তাহার সেই যশ মলিন 
হইতেছে কেন ?1--"বনবিহঙ্গের কাকুলি মধুর বটে কিন্তু একঘেয়ে 
_-সব সময়ে তাহ। ভাল লাগে না । গৃহপালিত, সুশিক্ষিত মানব- 
কণ্ঠের অন্থুকরণকারী পক্ষীর.গানও কখনো-কখনো কাণ পাতিয়া 
শুনিতে সাধ হয়। কেননা, তাহার ঈশ্বরদত্ত স্বাভাবিক কণ্ঠন্বর ও 
স্বরসঙ্গীত তো আছেই, তাহার উপর শিক্ষাঞ্চণে সে যে মানব- 
কণ্ঠেরও অনুকরণ করিয়! গান গাহিতে শিখিয়াছে, তাহাও কি 
আোতব্য নয় ? এমন না! হইলে শিক্ষার মাহাত্ম্য থাকে কিরূপে ? 
সকলেই বদি বুনো৷ জঙ্গলী হইয়। বেড়ায়-_-সমাঁজে তাহা হইলে 
শিল্প-সম্৩-মাহিত্যেব শ্রীবৃদ্ধি হয় কিৰপে ? 

“মনে করুন, রাফেলের একখানি চিত্র সমুদ্র ও আকাশের 
মধ্যবত্রণণ পথে একখানি অর্ণবপোতের ছৰি-_ চিত্রখনি দেখিবা- 
মাত্র নয়ন মন মুগ্ধ হইল। কোন্‌ গুণে ? চিত্রের একমাত্র স্বাভী- 
বিকতা-গুণে-__না, তাহার সহিত চিত্রকবের অসামান্য উদ্ভাবনী- 
শক্তি গুণে ? চিত্রের সেই রঙ, রেখা, লেখা, তুলিটানা-_চিত্রকরের 
সেই মনঃসংযোগ, অনুরাগ ব1 একনিষ্ঠী, সর্বোপরি স্বভাবের ধ্যান 
__-এই সবটা জড়াইয়াই চিত্রেব মনোহারিত্ব ?-"সাহিত্য ওকবিতা 
সম্বন্ধেও এই কথ সম্পূর্ণ প্রয়োজ্য । শিক্ষা ও সংস্কারগুনে ভাব ও 
ভাষা মাজিত হইয়া অপুধ শ্রী ধারণ করে; নচেৎ কেবলমাত্র 
প্রাকৃত ভাষায় ও চলিত কথাবার্তায় তাহাব গান্ভীর্য .নষ্ট হয়, 
চিত্রের সজীবত। থাকে না।"-"শিল্প ও কারুকার্ধও যে এশ্বরিক- 
শক্তির একট। বিকাশ- সহসা এ ভাব কেহ ধারণা করিয়া উঠিতে 
পারে না। যদি তা না হইত, তবে পুবীতে সমদ্রদর্শন করিয়ালোকে 
কেন আবার কষ্ট স্বীকার করিয়া ভূবনেশ্বরের মন্দিরের কারুকাধ 
দেখিতে যায় ?*"'প্রত্যক্ষবাদী স্থুলদর্শী লোকের... মুকুন্দরাম- 


ক.ভা-৮১০ 
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শ্রেণীর রচিত ] 76811560 কাব্য ভাল লাগিলেও ধ্যানের বিষয় 
ইহাতে অল্পই আছে । আবার সে ধ্যানওখুব উচ্চাঙ্গের নহে। যাহা 
ভাবিতে-ভাবিতে তন্ময় হইয়া যাইতে হয়-*.এমন ভাবের কোনে 
আদর্শ চিত্র (00698115010 9166017) ইহাতে দেখিতে পাওয়া যায় না । 
খুল্লনার বারমান্ার ছুঃখবর্ণনা চলিতেছে তো৷ চলিতেছেই-_তাহ! 
খুব দারিত্র্যবপ্তক হইলেও গভীর নয়।-"'যাহ! পাঠে হৃদয়ে কোনে! 
ভাবের ছবি উঠিল না, তাহ উচ্চশ্রেনীর কবিতা বলিব কিরূপে ? 
“শু বারখাস্তায় ] “আমার ছঃখ যদি প্রত্যক্ষ করিতে চাও তো। এ 
আমানি খাওয়ার গর্ভ বিদ্যমান রহিয়াছে দেখো”-এটা কি বড়ই 
দুখের চিত্র? তাহা হইলে, আমানিও যার জুটে না, আমানি 
খাবার গর্ভ-পরিমীণ ভূমিও যার নাই, এমন সহত্র-সহস্র দীনদরিত্র 
নিরাশ্রয়, অন্নসত্রের কাডালী--তাহাদের কথা৷ ভাবিলে তো আরও 
দারিদ্র্যের ছবি উজ্জ্রলভাবে ফুটিয়া ওঠে !--'বরং কবি যেখানে 
ভক্তিভাবে ভবানীর রূপ বর্ণন! করিয়াছেন'*-সেইসব বর্ণন! পাঠ 
করিয়। অন্তর দ্রব হয়।**'বিশেষ, কবির কালীয়দহে কমলে- 
কামিনীর চিত্রটি এবিষয়ে অতুল্য। কেননা এখানে স্বভাবের 
শোভার সহিত একটু কলাবিদ্যার (4১: মিশ্রণ হইয়াছে ।” 


॥ ১৫ ॥ 


মুকুন্দ-ভারত তক্তগণের বিবাদকথা! এইখানে সেরে নেওয়া যেতে 
পাঁরে। এ বিবাদ অবশ্য থামাবার নয়; যেহেতু যদি থেমে যায়, তাহলে 
সমালোচকরা বেকার হয়ে পড়বেন । এই বিতর্কের কিছু উল্লেখ ইতি- 
মধ্যে করেছি । এখন আরও কিছু করব--তবে মোট পরিমাণের 
তুলনায় এটা অপ্রচুরই হবে । আমি কয়েকটি নির্বাচন করছি । 

গোঁড়াতেই পূর্বপরিচিত হরচন্দ্র দত্তের রচনার কথা স্মরণকরা যাক, 
ধিনি ভারতচন্দ্রীয় কুরুচিকে আক্রমণ করে "সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক 
বিতর্কের স্ত্রপাত করেছিলেন। বিস্ময়ের কথা, ইনি সাহিত্যিক-হিসাবে 
মুকুন্বরামের উপরে স্থাপন করেছেন ভারতচন্দ্রকে | উভয়ের তুলনা- 


ভারতচজ্-সমালোচনার ধার ১৪৭ 


কালে কারুণ্য ও কোমল অনুভূতি প্রকাশে মুকুন্দরামের অতুলনীয় 
শক্তির কথা স্বীকার করেও দ্বার্থহীন ভাষায় বলেছেন, সামগ্রিক শ্রেষ্ঠ- 
ত্বের শিরোপা প্রতিদন্দী ভারতচন্দ্রকেই দিতে হবে। ভারতচন্দ্রের প্রতিভ। 
মুকুন্দরামের তুলনায় বহুমুখে ব্যক্ত এবং তা কাব্যভাবনা-প্রকাশে অধিক 
স্র্ত। হরচন্দ্র বলেছেন, ভারতচন্দ্রের ছিল যর্ার্থ স্থপ্টিশীল প্রতিভা, যা 
একেবারে দৈবীশক্তি ।-_-সুকুন্দরাম সেখানে অনেক পেছিয়ে আছেন । 
মুকুন্দরাম কিভীবে নিসর্গ প্রকৃতির মধ্যে বিচরণ করেন, কিভাবে তার 
বর্ণনায় শান্ত স্বচ্ছতা, স্থকোমল সৌন্দর্য প্রকাশিত হয়ে পাঠককে 
আচ্ছন্ন করে রাখে, তার ব্যাখ্যা করেও হরচন্দ্র দণ্ড ভারতচন্দ্রের রচনার 
বৈচিত্র্য, কাউপার-কথিত নেেহমস্থণত। ন। থাকলেও স্টাইলের সুব্যক্ত 
যাথার্থ্য, ভিন্নধর্মী বিষয়গুলির বর্ণনাতেও অসাধারণ কৃতিত্বের শক্তি- 
গরিমার স্বীকতি দিয়েছেন, বলেছেন যে, এসব বস্তু দেখাঁর পরে বলতেই 
হয়__ প্রতিভার স্বর্গীয় অধিকার ছিল তার ।?২ 

সাহিত্যের আলোচনা! হরচন্দ্র দত্ত সাহিত্যের ভাষাতেই করেছি- 
লেন-_-“সাদা কালো ছুটো৷ কথা আছে মাত্র এই জানি'-রীতিতে 
একজনকে সাদ! সুতরাং অপরকে কালে। করে ছাড়েননি, যা বাংলা- 
সাহিত্যের অনেক সমালোচকের দণ্ভর | 
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এবার মুকুন্দরাম-প্রেমিকদের বক্তব্যের কিছু উদ্ধৃতি দেওয়। যাক । 
আমি বিশেষভারে তাদের লেখারই উল্লেখ করছি, ধারা বহুল উদ্ধৃত। 
রাজনারায়ণ বস্থ বলেছেন : 

“অনেক স্থানে ভারতচন্দ্র কবিকঙ্কণের ছাঁয়। মাত্র । উদ্ভাবনী 
শক্তিতে কবিকষ্কণ ভারতচন্দ্র অপেক্ষা অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ বলিতে 
হইবে ।"*-কবিকক্কণের ম্যায় ভারতচন্র্রের যদি উত্তাবনীশক্তি 
থাকিত, তাহা হইলে কবিকন্কণ বিদ্যা ও কুলশীল উভয় গুণসম্পন্ন 
জামাতার সম্বন্ধে বাহ! বলিয়াছেন, ভারতচন্দ্র তাহাই হইতেন 
_-গিজদস্ত কনকে জড়িত।”.ংপ্রতিভাবিষয়ে তিনি [ মুকুন্দ- 
রাম ] বাংলাভাষার অদ্বিতীয় কবি। ভারতচন্দ্র তাহাকে অনেক- 
স্থলে অনুকরণ করিয়াছেন। ভারতচন্দ্রের অনেক স্থানের ভাব পা্গি 
ও সংস্কৃত হইতে নীত। এশিয়া কিংবা ইউরোপখণ্ডের এমন কোনো 
কবি নাই ধাহাকে মাইকেল মধুস্দন অনুকরণ করেন নাই। 
স্বকপোল-রচনাশক্তি বিষয়ে মোটাধুতি ও দোবজা-পরিধানকারী 
দামুন্যার দরিদ্র ব্রাহ্মণ--শোভন ধুতি ও উড়ানি পরিধানকারী 
রাজ! কৃষ্চন্দ্র রায়ের স্ুসভ্য সভাসদ ভারতচন্দত্র এবং কোট 
পেপ্টুলন পরিধানকারী মাইকেল মধুন্দনকে জিতিয়াছেন,তাহার 
সন্দেহ নাই।” [ “বাংলাভাষ1ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা? | ] 
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ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধারা ১৪৯ 


রমেশচন্্র দত্ত তার “লিটারেচর অব বেঙ্গল'-এর মধ্যে অনেকখানি 
স্থান নিয়ে উভয়ের তুলনা করেছেন। পরবর্তীকালে এই তুলনা! করতেই 
তিনি একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন বাংলায়-_মুকুন্দরাম ও ভারতন্ত্' 
(সাহিত্যপরিষদ পত্রিকা, মাঘ ১৩০১)। শেষোক্ত রচনায় তার সিদ্ধান্ত: 
“গুণাকর পত্রে-পত্রে কবিকম্কণের নিকট খণী ৷ কবিকঙ্কণের 
কবিত্ব পত্রে-পত্রে নকল করিয়াছেন, কবিকম্কণের স্বাভাবিক ও 
সুন্বর বর্ণনাগুলি অলঙ্কার দিয়! কিঞ্চিৎ অস্বাভাবিক করিয়। তুলি- 
য়াছেন। কবিকঙ্কণের কাব্য সরল, স্বাভাবিক ও স্তপাঠ্য ; গুণ- 
করেব কাব্য অধিকতর স্ুললিত, কিন্তু অন্বাভাবিক এবং অনেক 
স্থানে অপাঠ্য |” 
ভারতচন্দ্র কিভাবে মুকুন্দরামের “সরল স্বাভাবিক' বস্তরকে কৃত্রিম 
বর্ণনার দ্বারা. অশ্নীল অভিপ্রায়ের দ্বারা, “অপাঠ্য' করে তুলেছেন, তা 
, অনুমানে না রেখে প্রমাণের পর্যায়ে নিয়ে যেতে রমেশচন্দ্র অনেক 
দৃষ্টান্ত দিয়েছেন । মুকুন্দরামের একটি দীর্ঘ বর্ণনা উদ্ধত করার পরে 
তিনি লিখেছেন, 'বর্ণনাটিতে বিশেষ সৌন্দর্য লই, কিন্তু রচনাটি সরল 
ও স্বাভাবিক।' বস্তুতঃ, ন্বাভাবিক' শব্দটি বমেশচন্দ্রের: সাহিত্যের 
গায়ত্রীমন্ত্র হয়ে দাড়িয়েছিল, যার ভূঁয়োভুয়ঃ উচ্চারণের পরে তিনি 
 প্রবন্ধশেষ করেছেন এই বলে : 

“আমরা এইমাত্র বলিতে পারি যে, মুকুন্দরামেণ নায়ক- 
নায়িকার ন্যায় নরনারী আমরা প্রতিদিন বিশ্বসংসারে দেখিতে 
পাই। ধনপততির ন্যায় বিষয়ী, লহনা ও খুল্লন'র ম্যায় সপত্বী, ভীড়ু 
দত্তের স্ায় প্রবঞ্ণক, হূর্বল।র ন্যায় দাসী, আমরা সংসারে সবদাই 
দেখিতে পাই। সংসার দেখিয়! মুকুন্দরাম নায়ক-নায়িকা চিত্রিত 
করিয়াছেন । গারতচন্দ্র অসাধারণ পণ্ডিত, অসাধারণ চতুর, বাক্য- 
বিস্তাসে অস্মধারণ ক্ষমতাশালী, কিন্ত তাহার নায়ক-নায়িকাগুলি 
কি সংসারের নরনারী ? হীরার ম্যায় চতু*। মালিনী, সুন্দরের শ্ায় 
বিলাসপরায়ণ নায়ক, বিদ্যার ম্যায় বিলাসিনী নায়িকা, সংসারের 
সচরাচর 'নরনারী নহে। মুকুন্দরাম সংসারের কথা বলিয়াছেন ; 


১৫৩ কবি' ভারতচন্জ 


ভারতচন্দ্র কুৎসিত সমাজবিশেষের কুৎসিত রসিকতা বর্ণনা 

করিয়াছেন ।” 

ইংরেজি গ্রস্থেও রমেশচন্দ্র একই কথা আগে-ভাগে বলে এসে- 
ছিলেন, যার মধ্যে মুকুন্দরামের প্রাকৃতিকতার তুলনায় 'ভারতচন্দ্রের 
আত্মভাবময় ব্যক্তিত্বরচিহিত রচনার সাধ্যমত নিন্দা তিনি করেছেন, 
যদিও একালে সেটা ব্যাজস্ততির মতো প্রতীয়মান হবে, কারণ আমরা 
ভাবতে.চাই, এ আত্মভাবন! নিজ রচনায় প্রবেশ করানোর জঙ্মুই 
পুরাতন সাহিত্যের কবি ভারতচন্দ্র একালেরও কবি ।৭৩ 

গঙ্গাচরণ সরকার মুকুন্দরামের কাছে ভারতচন্দ্রের খণের বিষয়টি 
ৃষ্টান্তযোগে প্রমাণ করার যথেষ্ট চেষ্ট। করেছিলেন । কৈলাসচন্দ্র ঘোষ 
যে বলেছেন, মুকুন্দরামের কাছে ভারতচন্দ্র তিষ্িতেও পারেন না 
তার উল্লেখ করেছি। তারপর পাচ্ছি বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে । ভারত- 
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ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধারা ১৫১ 


চন্দ্র রায়' প্রবন্ধে তিনি মুকুন্দরামের কাছে ভারতচন্দ্রের খণের কথ! 
বললেও ভাষা! মোটামুটি নরম রেখেছেন,'৪ যা রাখতে পারেন নি 
নলিনীনাথ চট্টোপাধ্যায় : 

“শিবনিন্দা, অন্নদা-পাটনী সংবাদ প্রভৃতি বর্ণনার কস্কাল 
কবিকঙ্কণ হইতে--ভারতচন্দ্র তাহাতে মাংসাযোজন! করিয়াছেন 
মাত্র । ইহা! যদি স্থবর্ণ হয় তবে তাহা কবিকঙ্কণের-_ভারতচন্দ্ 

পালিশ করিয়াছেন ।” 
এই কথাটা কিন্তু ভারতচন্দ্রের প্রচণ্ড ভক্ত রামগতি ন্যায়রত্বও 
পূর্বাহ্ে প্রকারান্তরে স্বীকার করে রেখেছেন, যখন তিনি বলেছিলেন, 
“অনেকস্থলেই ভারতচন্দ্র কবিকম্কণের চণ্ডী এবং বোধহয় কোনো স্থলে 
রামেশ্বরের শিবায়ন হইতেও অস্থিসংকলন করিয়া তহুপরি মাংসযোজন৷ 
করিয়াছেন ।' আর এক জায়গায় ভিনি আরও মুক্তকণ্ঠ : 

“কবিকম্কণ বাঙ্গলাভাষার সর্বপ্রধান কবি। -'অন্যের কথা 
দূরে থাকুক, কবিত্ববিষরে ভারতচন্দ্রের যে এত গৌরব, এবং আমা- 
দেরও ভারতচন্দ্রের প্রতি যে এত শ্রদ্ধা আছে, চণ্ডীপাঠের পর 
অন্নদামঙ্গল পাঠ করিলে সে-গৌরব ও সে-শ্রদ্ধার অনেক ত্রাস 
হইয়! যায়। সংস্কৃতে যেমন মাঘ-কবি ভারবির কিরাতার্জনীয়কে 
আদর্শ করিয়৷ শিশুপালবধের রচন। করিয়াছিলেন, ভ1ন্তচন্দ্রও 
সেইরূপ কবিকম্কণের চণ্ডতীকে আদর্শ করিয়! অন্নদামঙ্গলের রচন। 
করিয়াছেন । গ্রস্থের প্রারস্তে উভয়েরই স্থন্িপ্রক্রিয়া, দক্ষযত্ত, 
পার্বতীর জন্ম-তপস্যা-বিবাহ, হরগৌরীর কন্দল প্রভৃতি প্রায় এক- 
রূপ ধরনেই লিখিত। তত্িন্ন শাপভ্ষ্ট নায়ক-নায়িকার জন্মপরিগ্রহ, 


৭৪। “অন্ন্দামঙ্গলের শেষ ভাগ দেখিলে মনে হয়, ষেন ভারতচন্্র মুকুন্দরামের 
অনুকরণ করিয়াছেন ! ভারতচন্দ্রের যে মৌলিকত৷ নাই, এমন কথা আমর! বলি 
না, কিন্তু তাহার চরিত্রচিত্রণে, রন্ধনাদিবর্ণনে সহজে কবিকঙ্কণকে মনে পড়ে 
কবিকম্বাণের শ্রীমস্তোপাখ্যান ধাহার। পড়িয়াছেন, তাহারাই বুঝিতে পারিবেন, 
অননদামঙ্গলে অল্লবিস্তর অন্ধুচীকির্যা৷ উপলব্ধি কর! যায় কিনা 1” 

[ "ভারতচন্দ্র রায়? £ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ? 'ভারতী ও বালক', ফান্তন, ১২৯৬ ] 


১৫২ কবি ভারতচন্দ্র 


ভগবতীর বৃদ্ধাবেশধারণ, মশানে পিশাৃচসেনার সহিত রাজসেনার 
যুদ্ধ, চৌত্রিশ অক্ষরে স্তব, ঝড়বৃষ্টিদ্বারা দেশবিপ্লাবন, শব্প্লেবসহ- 
কারে ভগবতীর আত্মপরিচয়দান, দেশগমনোতস্ক পতির 
নিকট পত্ধীর বারমাঁস-বর্ণন, পুরুষ-মুদর্শনে কামিনীদিগের নিজ 
নিজ পতিনিন্দা, দাসীর হাট করার পরিচয় দেওয়া ইত্যাদি 
ভূরি-ভূরি বিষয়, ও ভঙ্গপয়ার, বাঁপতাল, একাবলী প্রভৃতি ছন্দ- 
সকল ভ'রতচন্ত্র যে চণ্ডী হইতেই সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা এ ছুই 
গ্রন্থের পাঠমাত্রেই বুঝিতে পার! যায়৷ তন্ডিম্ন ভারতচন্ত্র মধ্যে- 
মধ্যে আরদিরসের যেরূপ নিরবগুঠন বর্ণনা করিয়াছেন, কবিকক্কগ্ু 
সেরূপ করেন নাই। তিনি অসাধারণ পরিহাসরসিক হইয়াও 
তত্বংস্থলে বিশেষ বিজ্ঞতার সহিত লেখনীচালনা! করিয়াছেন । 
বর্ধমানে নুন্দরকে দেখিয়া! নাগরিক ' কামিনীরা নিজ-নিজ পততির 
নিন্দাকরণপ্রসঙ্গে কি জঘন্য মনোবৃত্তিবই প্রকাশ করিয়াছিল ! 
কিন্তু মনোহর-বেশধারী শিবকে সন্র্শন করিয়া ওষধি-প্রস্থ- 
বিলাসিনীরাও ছুঃসহ ুঃখাবেগে স্ব স্ব পতির নিন্দা করিয়াছিল সত, 
কিন্ত সেরূপ কুৎসিত আশয়ের কিছুমাত্র প্রখ্যাপন করে নাই-_ 
বরং অদৃষ্টের দো দয়া পাতিব্রত্যপক্ষই সমর্থন কবিয়াছিল-_ 
যে হোক সে হোক নারীর স্বামী তো ভূষণ । 
পতিস্বেবা করে! সবে যেন নারায়ণ 
ইহা! কবির সামান্ত বিমলরুচিতার কার্য নহে 1৮৭৫ 
কবিকন্কণের প্রতি সমূহ শ্রদ্ধার গুক কারণটি রামগতি শেষ বাক্যে 
একেবারে খুলে ধরেছেন--পতি পরম গুরু !! 
ভারতচন্দ্রকে আসামী করে বিচারকের আসনে দীনেশচন্দ্র সেন 
বসেছিলেন, আগেই জেনেছি । কবিকম্কণের সঙ্গে ভারতচন্দ্রের তুলনা 
করার কালেও এ বিচারককণ্ঠ আমর] শুনতে পেয়েছি । ভারতচন্দ্র 
কবিকষ্কণকে চাপা দিয়েছেন--এই মহা! অভিযোগ । দীনেশচন্দ্রের দৃঢ় 


৭৫| “বাঙ্গাল৷ ভাষ! ও বাঙ্গাল! সাহিত্যনিষয়ক প্রস্তাব? । 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার! ১৫৩ 


বিশ্বাস--শেষ পর্যস্ত মেঘ কেটে যাবে, কবিকম্কণ-স্র্য আবার উঠবে 
এই পূর্ব দিগন্ত থেকেই, যেমন আগেও অনেক সাহিত্য-সূর্য ফুটে 
বেরিয়েছেন সাময়িক অনিশ্চয়ের মেঘ-কুয়াশ! কাটিয়ে : 

“কেহ কেহ বলেন? বিদ্যাপতির যশে চণ্ডীদাসের যশ কিছু 
ঢাকা পড়িয়াছে। তাহা হওয়া! বিচিত্র নহে । কালিদাসের যশে ভব- 
ভূতি ঢাকা পড়িয়াছেন, ভারতচন্দ্রের যশে কবিকম্কণ ঢাকা পড়িয়া- 
ছেন, কতক দিনের জন্য পোপের যশে শেক্সপীয়র ঢাক। পড়িয়া- 
ছিলেন । চারু চিত্রপটখান! দেখিয়। সকলেই বিষুগ্ধ হয়,কিন্ত মানস 
সৌন্দর্য ও গরিমা সেরূপ সহজে আয়ত্ত হইবার বিষয় নহে ।” 
সাহিত্যে চৌর্য নতুন সংবাদ নয়।?৬ ভারতচন্দ্র চোর-কবির কবি । 

গ্রতরাং এ অভিযোগ তার বিরুদ্ধে না উঠলেই অস্বাভাবিক হত। 
দীনেশদস্্র 'টবতচন্্র সম্বন্ধে স্রবিচাৰ করতে ইচ্ছুক হয়ে অকস্মাৎ 
দেখেছেন--এই গহনপথগামী কবি একটি ক্ষেত্রে অন্ততঃ মহাজনদের 
সহযাত্রী 1 

“মাধবাচাধ প্রভৃতি পূর্ববর্তী চণ্ডীলেখকগণের নিকট মুকুন্দ- 
র।ম নান! বিষয়ে খণী।:**ভারতচন্দ্র ত্বীয় নায়ক স্মন্দরের মতো 
সি'ধ কাটিয়। চুরি করিয়াছেন । তাহার কণ্ঠে যে যশের মুক্তামালা, 
তাহা তিনি ইহলোকে নিজের বলিয়াই পরিচয় দ্যা গিয়াছেন, 
কিন্তু যেখানে ন্যায়ের উচিত তুলাদপণ্ডে প্রকৃত অধিকা,"'র ভাগ হয়, 


৭৬ | চোরের সতীত্ব আশ। করা যায় না, বিশেষত সে যর্দি হয় ভারতচন্দ্রের 
মতে। হৃদয়চোর | ঘরে-ঘরে তার গতায়াত। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ভারতচন্ত্রকে আর 
এক অকুস্থলে গ্রে্তার করেছেন : 

“অবৈষ্ণব কবিগণের যধ্যে ভারতচন্দ্রের নাম বড় নাম। তিনি রাজ। কষ্চচন্্ের 
রাজকবি ছিলেন।। তাহার ভাষ! অন্ুকরণের অতীত, ধীশক্তি গ্রথর এবং প্রতিভা 
সর্বতোমুখী। বিষ্যাহুন্দর তাহার নিজের নহে,ধ*নকর! জিনিস ধারও আবার মূল 
সংস্কত হইতে নহে। মূল সংস্কৃত হইতে বদিই বিদ্যান্থন্দর ধারকরা হয়, তবে ভারত- 
চন্দ্রের পূর্বে অন্ত লোক তাহা ধার করিয়াছিল, তিনি ধারকর। জিনিস আবার 

ধার করিয়াছেন। যথেষ্ট স্দসমেত শোধ দিয়াছেন মত্য কিন্ত জিনিসটা ধারের 


১৫৪ কবি ভারতচন্দ্র 


সেখানে সেই বড় মুক্তাছড়ার একটি মুক্তাও তাহার থাকিবে কি-ন। 
সন্দেহ। বঙ্গসাহিত্যের কথ ছাড়িয়ে দিলেও দেখা যায়, কালিদাস 
পন্পপুরাণ হইতে, শেক্সগীয়র হলিন্সিয়াড হইতে, মিল্টন ইলিয়াড- 
ভূতি গ্রন্থ হইতে বিষয় এবং উপকরণ অবাধে সংগ্রহ করিয়াছেন। 
এইসব পবস্বাপহারক দন্ুয কাব্যজগতে লব্ধবশ। ও শ্রেষ্ঠ কেন? 
ইহার একমাত্র উত্তর-_হহার! প্রতিভার রাজদণ্ড লইয়া জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, তদ্দারা যাহা স্পর্শ করিয়াছেন, তাহাতেই ইহাদের 
অধিকার বতিয়াছে। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ রাজগণ সকলেই এক প্রকার 
দস্থ্য ।” 
সঙ্জনসহবাসের এমন সৌভাগ্য ভারতচন্দ্র বেশীক্ষণ পেতে পারেন 
না, দীনেশচন্দ্রের সহায়তায় অস্ততঃ ৷ সুতরাং সুর চড়ল £ 
“চপ্তীকাব্যের পূর্বভাগে শিব-বিবাহাদি বর্ণিত হইয়াছে" এই 
অংশ নানা কবি নূতন করিয়া গঠন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন-_- 
ভারতচন্দ্রের অনুকরণ তম্মধো বিশেষ প্রশংসাযোগ্য হইয়াছে। কিন্তু 
এক শ্রেণীর কবির কথার লালিত্যে কর্ণ মুগ্ধ হইয়! যায়, অপর এক 
শ্রেণীর ভাবের উচ্ছাসে হৃদয় তৃপ্ত হয়। শুধু শব্দের মাধুর্য যে-সকল 
পাঠকের নিকট কাব্যের উৎকর্ষের একমাত্র মানদণ্ড নহে,তাহাদেৰ 
নিকট মুকুন্দরামের “কাম ভম্ম'ঃ “শিববিবাহ' প্রভৃতি অংশ গাঢরসের 
আকর বলিয়া! বোধ হইবে ; তিনি ভারতচন্দ্রের 'পতিশোকে রতি 
কাদে, বিনাইয়। নান ছাদে, ভাসে চক্ষু জলের তরঙ্গে” প্রভৃতি 


ধার। তিনি কাহার নিকট বিদ্যাস্থন্দয়ের গল্পটি গ্রহণ করিয়াছেন? **এই প্রবন্ধের 
শীর্দেশে যেষাননীয় মহাপুরুষের নাম [ কবি কুষ্ণরাম ] দৃষ্ট হইতেছে, তিনিই 
বাংলায় বিস্যান্ন্দর প্রথম প্রচারিত করেন।” 
[ 'কবি,কুফরাম' ? হরপ্রসাদ শাস্ত্রী , সাহিত্য, জ্যেষ্ঠ, ১৩০০ ] 
এই লেখার জন্গ “যোগেশবাবু তাহাকে [ হরুপ্রসাদ শান্ত্রীকে ] আক্রমণ করিয়া 
বে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহার প্রারভ্ভে ছিল--“এবার ককৃনী কোকিল নয়, 
কলেজী কাকাতুয়া।” [ হেমেন্্রগ্রমাদ ঘোষ-_“আঠারশে। একানব্বই' $ গল্প- 
ভারতী; আশ্টিন, ১৩৫৮ ; গোম্বামীর গ্রন্থে উদ্ধৃত ; পৃ, ১২৯] 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার! ১৫৫ 


উচ্ছলিত কামকলাপূর্ণ পদবিষ্তাস ফেলিয়। সেইপ্রসঙ্গে মুকুন্দরামের 

রচিত “মোর পরমায়ু লয়ে, চিরকাল থাক জিয়ে, আমিমরি তোমার 

বদলে' প্রভৃতি সরল উক্তির মধ্যে প্রকৃত শোকের তীব্রতা বেশী 

অনুভব করিবেন । ধাহারা শুধু ভাষার মিষ্টত্বের খোঁজ করেন, 

তাহার! জয়দেব ও ভারতচন্দ্র পাঠ করুন, চণ্ডীদাস ও কবিকম্কণের 

কবিতাস্বাদ করিবার অধিকার তাহাদের নাই 1৮৭? 

চৌর্যপ্রসঙ্গে ভারতচন্দ্রের পক্ষে উকিল অবশ্য ছু'একজন পাওয়া 
গিয়েছে-কোন্‌ অপরাধী এপর্যস্ত তা না পেয়েছে ? রঙ্গলাল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, ভারতচন্দ্রের পক্ষে ধার সওয়াল আমরা বিশেষ মূল্য দিয়ে আগে 
উপস্থিত করেছি, তিনি যে আলোচ্য বিষয়ে হ'চারটি কথা বলবেন, ধরে 
নিতে পারি, কিন্তু মুকুন্দ-ভারত ছন্দে পরিষ্কার ভারতের পক্ষে রায় 
আমরা হাঁকণ্চন্দ্র রক্ষিতের লেখাতেই প্রথম পেয়েছি, তার লেখার 
এই দৃঢ় যুক্তিপূর্ণ অংশটি ইতিপূর্বে উদ্ধত করেছি__কিন্তু এক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ 
রচনা প্রমথনাথ বিশীর। তার “ভারতচন্দ্র প্রবন্ধটি+৮ সমগ্র ভারতচন্দ্র 
সমালোচনার ধারায় মূল্যবান সংযোজন, যার মধো ১৯৪৫ সালের 
শক্তিশালী এক লেখককে পাচ্ছি যিনি তীক্ষতম ভাষায় বাঙালি- 
পাঠকের মুকুন্দরাম-সংস্কারকে বিদ্ধ করতে চেয়েছিলেন এবং সাহসিক 
সে চেষ্া। প্রায় তিরিশ বছর আগে প্রকাশিত উক্ত রচনার বক্তব্যে 
শ্রীযুক্ত বিশীর এখনে! বিশ্বাস আছে কি-না জানিনা (তিনি বলেন, 
মতের ক্ষেত্রে তিনি সদাই ডায়ন্তামিক), কিন্ত আমাদের কাছে বাঙালি 
সাহিত্যসমালোকগণের বহুতর মুকুন্দমমঙগলকাব্যের পাশে এই মুকুন্দ- 
বধকাব্য কম চিত্তাকর্ষক বা কম চিস্তাউদ্বোধক নয়। 

শ্রীযুক্ত বিশী লিখেছেন £ 

“বলাবাহুল্য পুরাতন অবৈষ্ণব বাঙালি-কবিগণের মধ্যে 
ভারতচন্দ্র সর্বশ্রেষ্ঠ । বলাবাহুল্য কিন্ত বলা আবশ্ক, কেননা এ- 


৭৭ | «বঙ্গভাষা। ও সাহিত্য? ; দীনেশচন্দ্র সেন। 
৭৮ | “ভারতচন্দ্র' (“বাঙালি ও বাংলাসাহিত্য* ১৯৪৫ ) ২ প্রমথনাথ বিশী। 


১৫৬ কবি ভারতচন্দ্র 


পর্ধস্ত আমর! কেহই কবিকে সেই উচ্চ সম্মান সম্পূর্ণ দিতে চেষ্টা 

করি নাই।৭৯ 

এই প্রবন্ধে প্রমথনাথ বাঙালি-সমালোচকগণের মুকুন্দরাম-খ্যাপা- 
মির চিকিৎসাচেষ্টী যথেষ্ট করেছেন। মুকুন্দরামকে ধীরা ভারতচন্দ্রের 
তুলনায় বড় করতে চেষ্টা করেছেন, তারা সকলে খুব পণ্ডিত এবং 
এঁতিহাসিক, তাই.ভীহারা সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা! করিতে 
গিয়৷ সাহিত্য ও ইতিহাসের মধ্যে গোল করিয়! ফেলিয়াছেন।; ষোড়শ 
শতাব্দীর সমাজের অনেক কথা৷ যেহেতু আমরা মুকুন্দরামের লেখা 
থেকে জানতে পারি, যেহেতু “অজ্ঞাত যুগের ইতিহাসের অমূল্য উপা- 
দান” তিনি আমাদের দিয়েছেন, সেজন্য “আমরা তাহার মৃূল্যস্বরূপ 
শ্রেষ্ঠ কবিত্বের সম্মান তাহাকে দিয়া বসিয়াছি। “সত্যরত্ব দিলে তুমি 
পরিবর্তে তার, আমরা তাহাকে শ্রেষ্ঠ কবিখ্যাতি দান করিয়াছি । 
কবিকষ্কণের অনেকগুলি রত্বই এঁতিহাসিকদের কৃতজ্ঞতার দান।* 

এই প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত বিশী আরও বলেছেন, কাব্যকে কাব্য রেখে 
কি পরিমাণে তথ্য মিশানো! যায়, তার হিসেব জানতেন না মুকুন্দরাম, 
সেট। “তার কাব্য প্রতিভার অভাব ন্চন! করে ।” পুধে জল দেয় না 
এমন গোয়াল! বোধকরি গোকুলেও ছিল না' তাহলেও দেখতে হবে, 
জল যেন ছুধকে জলাঞগ্ুলি না দেয়। “এঁতিহাসিকদের কাছে হুধের 
অপেক্ষা জলের দাম বেশী; তাই ভারতচন্দ্র “মন্দ নয়, বেশ, মাঝে- 
মাঝে চমৎকার, বিশেষ করিয়া অমুক স্থানটায়” ইত্যাদি-আর 
মুকুন্দরাম শ্রেষ্ঠ কবি।” 

মুকুন্দরামের জয়ধ্বজাতে লেখা আছে- বস্তনিষ্ঠা । তাকে শ্রীযুক্ত 
বিশী এইভাবে ধুয়েছেন ঃ 

“আধুনিক সাহিত্যের ভাষায় যুকুন্দরাম ছিলেন বস্তুনিষ্ঠ 
(২581:520) কবি। কিন্তু বাংলাসাহিত্য মূলতঃ রোমান্টিক । কবির 


"৯ কথাটা যে ঠিক নয়, উক্ত শ্রেষ্ঠত্ব সম্মান যে, ভারতচন্দ্রকে অনেকেই 
দিয়েছেন, তা গ্রচুর তথ্যযোগে আমরা দেখিয়ে এসেছি। 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধারা ১৫৭ 


সাহিত্যধর্ম ও দেশের .সাহিত্যধর্ম সম্পুর্ণ বিভিন্ন। তাহার দশা 
হইয়াছিল ছুই নৌকীয় পা দিবার মতো । এই ছূর্দশার জন্য তিনি 
এক পা-ও অগ্রসর হইতে পারেন নাই । আদিতে যে উপাদান 
লইয়া আরম্ভ করিয়াছিলেন, অস্তেও তাহা উপাদাঁনরূপেই রহিয়। 
গিয়াছিল। এঁতিহাসিকদের ভোজ এই অসার্থক উপাদানের 
রাচর্বে। 

“উপাদানের সৌভাগ্য মুকুন্দরামের মতো অল্প কবির ভাগ্যেই 
ঘটিয়া থাকে । কালকেতু ব্যাধ ও ধনপতি সদাগর। আজকালকার 
ভাষায় প্রলিটারিয়েট ও এরিস্টোক্রেটা । বাংলাসমাজের নিম্নতম, 
হইতে উচ্চতম স্ুরসপ্তক তাহার আয়ন্তু ছিল। কিস্তু কবি কেবল 
গলাই সাধিলেন, স্থুর বাহির করিতে পারিলেন না । কিন্তু আমরা 
কি মুকন্দবামের তৎকালীন চিত্র পাই ন! ? চিত্রই পাই, কাব্য নয়। 
তৎকালীন চিত্র পাই, চিরকালীন কাব্য নয়। এই তৎকালীনতাঁর 
জন্য মুকুন্দরাম অমর হইয়া আছেন। তাহার অমরতা৷ তাহার 
ব্যর্থভার উপরে প্রতিষ্ঠিত ।” 
শ্রীযুক্ত বিশীর মতে, এক ভাড়, দত্ত বাঁদে মুকুন্দরামের অন্য সকল 

চরিত্রই “অপস্থষ্টি ।* “কালকেতুর মতো! বিকট একট] বিদূষক বীর" ঘিনি 
স্ষ্টি করেছেন, তীর বিষয়ে যত কম বলা যায় ততই ভাল । বিশী- 
মহাশয়ের সেই কম কথার কিছু কথা : 

“মুকুন্দরামের প্রধান দোষ গ্রাম্যতা_-কি ভাবে,কি ভাষায়, 
কি চরিত্রমন্ধনে ; অবশ্থ কল্পনায় নয়, তার কারণ কল্পনাশক্তি 
তাহার স্বল্প । সাহিত্যে যে 07021 আমাদের আদর্শ, পুরাতন 
কবিদের মধ্যে একমাত্র ভারতচন্দ্রে তাহা পাই । মুকুন্দবাম 5%৮- 
%792112/7-ততও পৌছিতে পারেন নাই। একদল আছেন ধাহারা 
বলেন, মুকুন্দরামের বৈশিষ্ট্য, তিনি তৎকালীন লৌকিক ভাষায় 
কাব্য লিখিয়াছেন। অবশ্থা ইহা৷ মুঝু দরামের বৈশিষ্ট্য, কিন্ত 
সাহিত্যের নহে।-.-মুখের ভাষা কাব্যের ভাষার উপাদানমাত্র, 
তাহা 'আদর্শয়িত' হইয়া উঠিয়াই কাব্যের ভাষায় পরিণত হয়। 


১৫৮ কবি ভারতচন্ত্র 


মুকুন্দরামের ভাষায় এই আদর্শাকরণ নাই ।” 

স্থৃতরাং শ্রীযুক্ত বিশীর সিদ্ধান্ত--সাহিতোপ হিসাবে ভারতচন্দ্রই 
একমাত্র মঙ্গলকবি । চণ্তীদাসের আগে অনেকে বৈষধবপদ লিখলেও 
যেহেতু চণ্ীদাস প্রথমবারের জন্য বৈষবপদের একটা স্থায়ী ঠাট*গড়ে 
দিতে পেরেছিলেন, সেইজন্য তিনি পদসাহিত্যের “আদিকবি', তেমনি-_ 

“ভারতচন্দ্রের পূর্বে বছসংখ্যক কবি মঙ্গলকাব্য রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। কিন্ত সকলেই মুকুন্দরামের মতো! ভুল করিয়াছেন । 
বাংলার সা।হত্যধর্ম না বুঝিয়া কবিষশঃপ্রার্থীরা বস্তনিষ্ঠ কাব্য- 
রচনা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু সাহিত্যধর্মবিরোধী কাব্য 
পূর্ণতালাভ করিতে পারে নাই। ভারতনন্দ্রই প্রথম মঙ্গলকাব্য- 
প্রণেত৷ যিনি সাহিত্যধর্মের সহিত নিজব্ব কবিপ্রতিভার সমন্বয় 
করিতে পারিয়াছিলেন। সেই জন্যই তিনি মঙ্গলকাব্যের আদি- 
কবি। ইতিহাসের তারিখ হিসাবে দেখিলে তাহাকে প্রায় শেষ 
মঙগলকাব্যরচয়িতা বলা যাইতে পারে । কিন্তু সে বিচার অবিচার 
হইবে ।-** 

“চণ্তীদাস বৈষ্ণব পদসাহিত্যকে অমরতার পথোড় করাইয়া 
দিয়াছিলেন। তখন হইতে সে পথে চল তেমন কষ্টকর ছিল না । 
সকলেই যে অমরতার ব্বর্গে উপনীত হইয়াছেন তাহা নহে, কিন্তু 
একথ। আমরা বুঝিতে পারি, তাহারা সকলেই অমরতার পথিক। 
ভারতচন্দ্রও তেমনি মঙ্গলকাব্যকে প্রথমবারের জন্য অমরতার পথে 
স্থাপন করিয়। দিয়াছেন, তিনি নিজে অমর হইয়াছেন, অন্তকে 
অমরত্বের সুযোগ করিয়া দিয়াছিলেন। সে পথে চলিয়া কেহ অমর 
হয় নাই, ইহা সত্য নহে-_সে-পথে আর চলাই হয় নাই। কাজেই, 
ভারতচন্দ্র মঙ্গলকাব্যের আদ্দিকবিও বটে, শেষ কবিও বটে ।” 
প্রমথনাথ বিশী যা বলেন, সন্দেহ না রেখেই বলেন। কেবল 

ধারালে। করে বলেন না, গভীর করেও বলেন। উত্তম সমালোচনার 
লক্ষণ__তা হয় রোচক, নয়-প্ররোচক। প্রমথ বিশীর রচনা পাঠাস্তে তা 
্বীকার করতে হয়। ভারতচন্দ্রের ভাষা, রচনারীতি, রোমান্টিকতা 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধারা * ১৫৯ 


ইত্যাদি সম্বন্ধে তিনি আর যা বলেছেন, অন্য অধ্যায়ে তার আলোচনা 
করব। এখানে একটি, অংশ উদ্ধৃত করছি, যাঁর মধ্যে তার কল্পনাময় 
রচনাশক্তির চমৎকার দৃষ্টাস্ত আছে : 

“বৃটিশ শাসনে বাংলার সর্বাঙ্গীণ পরিবর্তন না ঘটিলে পরবর্তী 
মঙ্গলকাব্য মুকুন্দরামের প্রবতিত বস্তুনিষ্ঠ পথ ছাড়িয়া ভারতচন্দ্রে 
পথ ধরিয়া চলিত । কিন্ত যে-পথ প্রবর্তিত হইল, অথচ প্রচলিত 
হইল না, সে-প্থ অমরত্বের দিকে নিক্ষল তর্জনী-সংকেতের মতে 
পড়িয়া আছে, আর সেই পথের একান্তে বাংলার সুদীর্ঘ করুণ 
ইতিহাসের যে অধ্বশিলাখণ্ডে কালির অক্ষরে খোঁদাই করা আছে 
১৭৫৭, তাহারই নিকটে এক প্রৌট ভদ্রলোক নিঃসঙ্গ দীড়াইয়৷ 
আছেন, তাহার স্বাভাবিক বিদ্রপের তীক্ষ হাসি সহসা দেশব্যাপী 
বিষ।দের আভাসে অর্ধবিকশিত অবস্থায় থামিয়া গিয়াছে ।” 


॥ ১৬ ॥ 


ভারতচন্দ্র সন্বন্ধে আলোচনার পরিমাণ নিতাস্ত অল্প নয়, সুতরাং 
সবকটির উল্লেখ করা আমাদের পক্ষে সম্ভবও নয়। তাছাড়। নিশ্চয় 
অনেক কিছু, আমাদের দৃষ্টির অগোচরে রয়ে গেছে। সাহিত্যের 
ইতিহাসগুলিতে ভারতচন্দ্রের বিস্তারিত আলোচন। অপেক্ষিত, এবং 
তা কদাপি উপেক্ষিত হতে পারে না বাংল! ছন্দ ও অলঙ্কাণবর আলো- 
চনার মধ্যে । স্থতরাং দেখতে পাই, কেবল দীনেশচত্ঘ সেন নন, 
ডঃসুকুমার সেন, ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য, ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ডঃ ভূদেব চৌধুরী ভারতচন্দ্রের উপরে লিখেছেন। ডঃ সুকুমার সেনের 
রচনায় ছু'একটি নৃতন সংবাদ আছে ; ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য সমগ্র 
মঙ্গলকাব্যধারায় স্থাপন করে ভারতচন্দ্রের বিচারের চেষ্টা করেছেন ; 
ডঃ ভূদেব চৌধুরী সংক্ষেপে কিছু গাঢ় কথা বলেছেন ; এবং ডঃ অসিত- 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় যথাসম্ভব বিস্তৃত তথ7দম্িবেশের সঙ্গে এমন কিছু 
মন্তব্য করেছেন, যা সরসতায় উপভোগ্য এবং গুরুত্বে বিবেচনাযোগ্য | 
ভারতচন্দ্র সম্পর্কে গবেষণাও হয়েছে, তা গ্রস্থাকারেও বেরিয়েছে» বথা 
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ডঃ শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্ষের ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ' ৷ অত্যন্ত যূল্যবান: 
গবেষণ। করেছেন ডঃ মদনমোহন গোস্বামী, ধার গ্রন্থের বহুল উল্লেখ 
বর্তমান গ্রন্থমধ্যে রয়েছে । ডঃ ভবতোষ দত্ত তার “কবিজীবনী'র মধ্যে 
ভারতচন্দ্র বিষয়ে আলোচনায় প্রশংসনীয় তথ্যনিষ্ঠ। দেখিয়েছেন। বাংলা- 
সাহিত্যের প্রধান . সমালোচকদের অন্যতম মোহিতলাল মজুমদার 
ভার “বাংল! কবিতার ছন্দ' গ্রন্থের একটি অধ্যায় ভারতচন্দ্রের ছন্দ ও 
ভাষাশক্তির সান্ুরাগ বিশ্লেষণে ব্যয় করেছেন, এবং ডঃ শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় তার ভারতচন্দ্র-বিষয়ক রচনায় (ডঃ শিবপ্রসাদ ভট্া” 
চার্ষের পূর্বোক্ত গ্রন্থের ভূমিকায় এবং পরে তার সাহিত্যের ইতিহাসের 
মধ্যে ) যা বলেছেন তার মধ্যে নূতনত্ব কিছু না থাকলেও গুরুভার 
রচনাহিসাবে তার মূল্য স্বীকার করতে হবে। কালিদাস রায়ের 
ভারতচন্দ্র-বিষয়ক প্রবন্ধ গুলিতে (প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য, দ্বিতীয়াংশ*-এর 
অন্ততুক্ত) পরিচিত বক্তব্যের অন্ুত্তেজিত সুষ্ঠ পরিবেশন আছে, 
অধিকন্তু আছে ভারতচন্দ্রের ধর্মধাবণার বিষয়ে কিছু ধীর সিদ্ধান্ত । 
এক্ষেত্রে একজন লেখকের রচনার কিছু বিশেষ উল্লেখ করতে চাই। 
শ্রীযুক্ত গে।পাল হালদার মনন্বী ব্যক্তি, রাজনৈতিক মতে মাকসবাদী; 
নতাং বৃহত্তর সমাজমানসের সঙ্গে সাহিত্য কি পরিমাণে যুক্ত আছে 
বা নেই, স্বত:ই তার রচনায় সে বিষয়টি প্রাধান্য লাভ করে-_তিনি কী 
বলেছেন তা মনোযোগের বিষয় হওয়া উচিত । 'বাংলাসাহিত্যের রূপ- 
রেখার (প্রথম খণ্ড) মধ্যে তিনি ভারতচন্দ্রের স্টাইলের যথেষ্ট প্রশংসা 
করেছেন, তার দ্বারা নতুন কিছু করেন নি, এবং দেবদেবীকে নিয়ে 
ভারতচন্দ্র ব্যঙ্গবিজ্রপ করেছেন-ার এই বক্তব্যে৪ও অভিনবত্ব নেই, 
কিন্তু ভারতচন্দ্রের মধ্যে আধুনিকতার লক্ষণ সম্বন্ধে যা বলেছেন, সে- 
বস্ত একেবারে মৌলিক, না হলেও সজীব চিন্তায় উদ্দীপ্ত: 
“ভারতচন্দ্রকে আধুনিক যুগের কবি বলাও অসম্ভব, মধ্য- 
যুগের শেষ কবি বলাও ছুঃসাধ্য ৷ তারু মনের গড়নে আবেগবাহুল্য 
নেই-_ সেখানে বুদ্ধির প্রাখর্যই প্রবল, ধর্ম বোধে তিনি ভারাক্রান্ত 
নন, দেবদেবীর। মানবমানবীর মতোই তার নিকটে রসিকতার 
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উপাদান। এঁহিকতা (58৫8181165 ) তার চিস্তার ও কাবোর 
স্বাভাবিক গুণ । তিনি কালিকাকে দিয়ে সুন্দরকে ত্রাণ কক্ান, 
কিন্তু বিষ্তা ও সুন্দরের বিহারকে বৃন্দাবনী অপাধিবতায় শোধন' 
করিয়ে নেন না বিদ্যা-স্ুন্দরের প্রণয় ব্যাপারকে রক্তমাংসের 
যুবকযুবতীর অত্যন্ত সহজ ও বাস্তব যৌনসম্তোগ রূপেই ভারত- 
চন্দ্র চিত্রিত করেছেন । এই বুদ্ধির ওজ্জল্য, এই এঁহিকতাবাদ ও 
প্রণয়রচনায় বাস্তব্াবাদ-__ আধুনিক কালধর্ম।” 

* গোপাল হালদার-মহাশয় আরও মনে করেছেন, ভারতচন্দ্র “মশ্রু- 
বিলাসী বাগালিজাতির পক্ষে প্রয়োজনীয় প্রতিষেধক, যদিচ “একালের 
রুচি ও নীতিতে ভারতচন্দ্রের আদিরসাত্মক বর্ণন1-*'দোষাবহ ঠেকবে।' 
কিন্তু তাহলেও যদ্দি তাকে একালের মানুষ উপভোগ করতে ন৷ পারে, 
বুঝতে হবে 'উপভোগশক্তি সুস্থ নেই । এসব কথা বলার পরেও তাকে 
বলতে হয়েছে, ভারতচন্দ্রের কাব্য কৃত্রিম (যদিও সে “কৃত্রিম যৌন- 
বিলাস” তার কাছে “ব্রজলীলার ভাবালুতায় রসানে কৃত্রিম প্রণয়গীতে'র 
তুলনায় অনেক ভালো )-_যে কথা৷ বলার ফলে স্বতঃবিরোধ ঘটে যাচ্ছে, 
শ্রীযুক্ত হালদার তা খেয়াল করে দেখেন নি। 'যুবক-যুবতীর অত্যন্ত 
সহজ ও বাস্তব. যৌনসসম্ভোগ' কিভাবে কৃত্রিম হয় আমর! জানি না । 
আসলে শ্রীধুক্ত হালদারের কাছে জীবনাদর্শ ও জীবন এক কথা, যার 
জন্য এক যুগের বাস্তব ব্যাপারকে অন্য যুগের ভিন্ন ভাবান্ুগন্ডে" গঠিত 
তার মন কৃত্রিম বলে চিহ্িত করেছে । যতদুর মনে হয়, আমর। যাকে 
অনুচিত বলি, তাকেই তিনি এখানে কৃত্রিম বলতে চেয়েছেন। কিন্তু তার 
চিন্তাশক্তি আছে । সুতরাং কুত্রিমতা প্রসঙ্গে যা বলেছেন দেখা যাক : 

“ভারতচন্দ্রের কবিতা একালের নয়:_তা৷ অষ্টাদশ শতকের 
ছাড়া আর কোনে! কালের নয়। কৃত্রিম কালের তা কৃত্রিম সি 
_তার মানুষও কৃত্রিম । এ-কত্রিমতা ভারতচন্দ্রের একাস্ত গুণ 
নয়। প্রথমতঃ ত। নবাবী আমলের গুণ__₹ ধন মধ্যযুগ শেষ হয়েছে, 
অথচ যুগাস্তর সংঘটিত করতে সমাজশক্তি অক্ষম | দ্বিতীয়তঃ, এ 
হচ্ছে রাজসভার গুণ, যেখানে কৃত্রিমত। প্রায় স্বতঃসিদ্ধ ? তন্মাধ্ে 
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বিশেষ করে কৃষ্ণচন্দ্রের রাঁজসভার গুণ। কৃষ্চন্দ্র যতই চতুর হোন, 
জীবনে কোনো গভীরতা বা দায়িত্ববোধেরনামগন্ধ ভার ছিল বলে 
প্রমাণ নেই। ভারতচন্দ্র সেই রাজসভায় খাপ খেয়ে গিয়েছেন 
আশ্চর্য রকমে, তা স্পষ্ট দেখি । বৈদগ্ধো, বুদ্ধির ছটায়, বাক্যের 
ঘটায়, সব্যঙ্গ রমিকতায় (16), বিকার-বিলাসিতায় তাকে সে 
যুগের মুখপাত্র মনে করতে পারি। বিশেষ করে লক্ষ্য করতে পারি, 
তার মধ্যে একটা অগভীরতা, আসর জমাবার "চেষ্টা, চটক 
লাগাবার, এবং চমক লাগিয়ে মজা দেখবার ছেলেমানুষ-স্থলঃ্ভ 
প্রবৃত্তিও। এদিক থেকে দেখলে মনে হবে, আসলে বিদ্ধানুন্দর 
'বিষপুষ্প' নয়, ও হচ্ছে কাগজের ফুল ।:"" 
“কৃত্রিমতার জন্যই ভারতচন্দ্র বড় বলে গণ্য হবার অযোগ্য! 
এ কাব্যে প্রাণ নেই, জীবনের স্ফৃতি নেই, এবং মানুষ নেই, আর 
মানুষ না থাকলে কোনে লেখ। আধুনিক যুগের কাব্য হয় না। 
রাজসভায়--সেই নবাবী আমলের শাসক-আশ্রয়ে-বড় কবি 
'তখন জন্মাতে পারে না, বাঁচতে পারে না,স্থির থাকতেওপারে না । 
কিন্ত ভারতচন্দ্রকে দেখি তিনি সে রাজসভাতেই কবিহিসাবে 
জন্মেছেন, বেঁচেছেন, বেশ খোশমেজাজে বসে-বসে সরু সৃতো। 
কেটেছেন ; নতুন * নাগরীয় আসরের রসিক-পুরুষদের তোষণ 
করেছেন, মেজে-ঘষে ঝকঝকে তকৃতকে কথার উপরে কথা চাপিয়ে 
পলাশীর প্রাকৃক্ষণে বাঙালি শাসকগো্ঠীর আসর জমিয়েছেন, এবং 
মৃত্যুর পরে পলাশীব রক্তসন্ধ্যায়-সেই ধ্বসে-পড়া, গলে-পড়া, 
নবাবী আমলের মৌতাতেঝিমস্ত বাঙালী “জমিদার” ও তৎপরবর্তী 
কলকাতার “বাবু-সমাজে_-এবং তাদের অনুগত “ভদ্র -সমাজের 
মধ্যে-_রেখে গিয়েছেন এই মৌতাতের ভাণ্ড আর রঙিন কাগজের 
ফুল; নিপ্রাণ এবং অনেকাংশে আজকের দিনে নিধিষও ।” 
পুনশ্চ আমাকে প্রশ্ন করতে হচ্ছে-_হালদার-মশাইয়ের অতি 
চমৎকার রচনা! পড়বার.পরে, মুগ্ধতার মধ্যেও_এই কাগজ-কুম্থুমিত 
কৃত্রিম কাব্যটি কিভাবে এখনও, রচনার ছুশো! বছর পরেও, প্রচণ্ডভাবে 
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বাংলার পাঠকসমাজকে টান দেয়, যে-বিষয়ে শ্রীযুক্ত হালদারই নিম্বের 
সাক্ষ্য দিয়েছেন ঃ 
“বাংলাদেশের এমন কোনো ছাত্রছাত্রী নেই, যে এ-কাহিনী 

না জানে, চুরি করেও এই বিগ্যাসুন্দর না! পড়েছে। এমন পাঠকও 

নেই যে স্বীকার করবে না-_-এ কবির কবিত্ব অনন্স্াধারণ ।” 

ভারতচন্দ্রের কোনো গভীর জীবনবোধ ছিল কিনা, সে প্রশ্শের 
মীমাংসা আমরা অন্যত্র করবার চেষ্টা করেছি। কিন্তু ভারতচন্দ্রের 
কাব্যের উগ্র ভোগাকাজ্ষার মধ্যে যে জীবনক্ষুধাই প্রকাশ পেয়েছে 
তা ডাঃ শ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো৷ সুপ্রবীণ লেখকও অস্বীকার 
করতে পারেন নি।৮০ এক্ষেত্রে আমরা বুঝতেই পারছি, গোপাল হাল- 
দার-মশাই তার নিজের বিশেষ জীবনদর্শনের পক্ষেই কথা বলেছেন, 
কিন্ত বলেছেন ত্বীক্ষ কণ্ঠে ঃ 


' ৮০। “নে হয় যে, তাহার নৈসগিক কবিপ্রতিভা ও জীবনঅভিজ্ঞতা হইতে 
অঞজিত রুচি তাহাকে এই ধরনের কাব্য নিখিবার জন্য প্রস্তত করিয়াছিল |... 
শুধু বর্ণনার কৌশল বা৷ শষ ও ছন্দের পারিপাট্যই তাহার অভাবনীয় সাফল্যের 
কারণ নহে। ইংরাজীতে যাহাকে 5০ বলে, সেই জীবনরস-উচ্ছলতার সবটুকু 
উপভোগশক্তি দিয়। তিনি এই কলুষিত অথচ মোহকারী লৌনর্যের চরম স্বাদুতা 
আন্বাদন করিয়াছেন। এই উচ্ছৃতখল যৌবনমাদকতার রূপসজ্জাময় প্রতিবেশ- 
রচনায়, সংলাপে, গানে, সহায়ক পাক্রপাত্রীর নিপুণ সমাবেশে, বর্ণনা-বিবৃতিতে 
উপচাইয়া-পড়। রসমঞ্চারে তিনি সমগ্র কাব্যটিকে একটি কামকলাবিলাসের পীঠ- 
স্থানের মর্যাদ। দিয়াছেন | তাছাড়। কবির নিজের হাবভাব-কটাক্ষে, তির্যক ইঙ্গিত 
ও মংকেতে, ঈষৎ শ্লেষাত্মক মন্তব্যে, সমাজজীবনের গ্লানিকর, ছেঁড়া তালি দেওয়া 
নীচের দিকৈর উদ্ঘাটনে, বাস্তব লবথ-সংষোগে কৃত্রিম আদর্শবাদক্রিষ্ট কচির বিশ্বাদ 
দূরীকরণে এমন একটা সোৎ্দাহ নমর্থন ও বণিত বিষয়ের সহিত একাত্মতার 
নিদর্শন পাওয়। যায় যে, ইহাতে ষে মধ্যযুগীয় ভাব-কুভকর্ণের ষড়শতাবব্যাপী নি 
ভঙ্গ হইয়াছে, কবিচিন্ডে যে নূতন ক্ষুধা, রসনা-পরিতৃপ্রির নৃতন প্রেরণা অন্থভূত 
হইয়াছে, তাহা নিঃসন্দেছে বল! যায়।” 

[ডশ্রীহূমার বন্দ্যোপাধ্যায়-লিখিত ভূমিক1) ডঃ শিবগ্রসাদ ভট্টাচার্যের 

“ভারতচন্ত্র ও রামপ্রসাদ' গ্র্থের | ] 


১৬৪ কবি ভারতচন্দর 


“কাব্য রস লয়ে+ ভারতচন্দ্র এই কথাটা জানতেন; কিন্তু 
কথাটার অর্থ আজ বদলে গেছে । তিনি" শোনেনও' নি তখন-_ 
এ-রস 'জীবনরস+ এবং “মানবরস+_সর্বরসসার। মধ্যযুগের মানসে 
সেই সত্য সহজে অন্থভূত হতে পারে না ; অষ্ঠাদশ শতাব্দীর কৃষ- 
চন্দ্রের সভায় তার আভাস মেলাও অসম্ভব ।..'মুকুন্দরামের মধ্যে 
মানুষের যতটুকু পরিচয় দেখা গিয়েছিল, ভারতচন্দ্রে তাও আর 
নেই। সেই চরিত্রচিত্র কয়েকটা সব্যঙ্ রেখ।চিত্রে পরিণত হয়েছে। 
এই রেখাখ ধার আছে কিন্তু রূপ নেই। একবার মাত্র ভারতচন্্র 
জীবনে হঠাৎ একটি জীবস্ত স্বাভাবিক মানুষের সঙ্গে পরিচিত হয়ে- 
ছিলেন। হয়ত তার নিজের মনে নেই তার কথা-_পাঠকেরই মনে 
বেঁচে রয়েছে সেই সরল বাঙালি-মাঝি ঈশ্বরী পাটুনী, আর অব- 
ভ্ঞাত বাঙালি-জনশ্রেণীর সেই সতা প্রীর্থনা_“আমার সম্তান যেন 
থাকে ছধে ভাতে ।' চিরকালের মৃঢ় ম্লান মুক বাঙালির সমস্ত বাস্তব 
ও আধ্যাত্মিক ইতিহাসও এই কথাটিত্বেই ভাষা পেয়েছে-_“আমার 
সম্ভান যেন থাকে দুধে ভাতে । ” 


| ০৭ ॥ 


ভারতচন্দ্র-বিষয়ে উত্তম রচনা, বিন্ময়ের কথা, বাংল। অপেক্ষা 
ইংরেজিতে কম হয় নি, হয়ত বেশিই হয়েছে। ওয়েঙ্গার, হরচন্্র দত্ত, 
রমেশচন্দ্র দত্ত, গৌরদাস বৈরাগী, প্রমথ চৌধুরী এবং জে সি ঘোষের 
লেখার কথ। এই প্রসঙ্গে আমাদের মনে আসে । শেষোক্ত হু'জনের 
লেখার আলোচন। করেই এই দীর্ঘ অধ্যায়ের সমাপ্তি করব। 

উক্ত ছুইজনের শেষোক্ত জে সিঘোষ তার 22721 70676 
৮76 (১৯৪৮) গ্রন্থে অনেকখানি অংশ নিয়ে ভারতচন্দ্রের আলোচনা 
করেছেন, এবং যে-কয়েকজন কবির বিষয়ে তার রচনা! উত্তম, তাদের 
একজন ভারতচন্দ্র । জে সি ঘোষের রচনায় অপসমালোচনার যথেষ্ট 
নিদর্শন আছে, থা বস্কিম্তন্ররের সম্বন্ধে তার দায়িত্বহীন কটু নিন্দা, কিন্ত 
ভারতচন্দ্রকে সত্যই সমাদরের সঙ্গে তিনি গ্রহণ করেছেন । তার কথা 


'ভারতচন্দ্র-সমালোচনাব ধারা ১৬৫ 


মানি ধা না-মানি, তাঁর রচনাগুণকে আমরা স্বীকার করব এবংসবিনয়ে 
জানিয়ে দেব, ঘোষ-মহাশয় তাঁর ভাবনায় সম্পূর্ণ মৌলিক নন-_প্রায় 
তেত্রিশ বংসর আগে প্রকাশিত প্রমথ চৌধুরীর ইংরেজি প্রবন্ধের দ্বার! 
তিনি গভীরভাবে প্রভাবিত, তার খণ অনেক সময়েই আক্ষরিক এবং-_ 
অধিকতর বিশ্ময়ের সঙ্গে বলতে পারি__যেখানেই ভিনি প্রমথ চৌধুরীকে 
ত্যাগ করেছেন, সেখানেই তার পদক্ষেপ অসংলগ্ন হয়ে পড়েছে । তবু 
তার রচনায় সজীবতা। আছে, দীপ্ত ব্যক্তিকতা আছে, অর্থাৎ স্টাইল 
আছে,যার যোগে তিনি ইংরেজি-ভাষী ব! ইংবেজি ভাষাভিজ্ঞ পাঠকেব 
কাছে ভারতচন্দ্রকে বিবেচনাযোগ্য কবিবপে প্রতীয়মান করতে 
পেরেছেন । 

এবং আধুনিক বাঙালি পাঠকেব কাছে (ধারা, যে-সাহিত্যের উত্তম 
সমালোচণ। পে, তাকে সাহিত্যই মনে করেন না) ভারতচন্দ্রকে গ্রহণ- 
যোগ্য করেছেন প্রমথ চৌধুরী । এর পিছনে এঁতিহাসিক কারণও 
আছে। ব্রাহ্ম-নীতিবাদ যখন কিছু উগ্রতা হারিয়ে, অথচ পরিশীলন 
আয়ত্ত কৰে, প্রতিভার স্যতিকাগার ঠাকুরপরিবারে আশ্রিত ছিল; সে 
পবিবাৰে যেহেতু ভারতচন্ত্র প্রত্যাখ্যাত সুতরাং বাংলাসাহিত্যেওতিনি 
নির্বাসিত-_এমন একটা ধারণা যখন গড়ে উঠেছে £ তখন এই পরি- 
বারেব জামাতা প্রমথ চৌধুরী তাব মহাকবি-শ্বশুর রবীন্দ্রনাথের অন্ু- 
রোধে বাংলাসাহিত্য সম্পর্কে ইংরেজিতে প্রবন্ধ লিখলেন (7%৮ 5০7 
082,221 141572515, 1917), এবং তাতে ভারতচন্দ্রের গুণ- 
দোষের মধ্যে গুণাধিক্যের কথাই বেশি বললেন, তখন ভারতচন্দ্র 
যেন রবীন্দ্রনাথের কবিতার একটি লাইন ধরে খাঁড়া হয়ে উঠলেন-__ 
ভস্মঅপমানশব্য। ছাড়ো পুষ্পধন্ছু ৷” 

তাছাড়া প্রমথ চৌধুরী খুব লেখাপড়া-জানা লোক, ব্যারিস্টারী 
পাস করেও প্রাকটিশ ন। করে, বই পড়ে জীবন কাটিয়ে দেবার সামর্থ্য 
এবং বাসনা! আছে তার, করামসি সাহিতা তিনি গুলে খেয়েছেন__এ 
ধরনের একটা ধারণাও বিদদ্ধমহলে অল্লবিস্তর চলিত ছিল । এহেন প্রম্থ 
চৌধুরী যদি ভাবুত্চজ্্রকে বড় কধি বলেন তাহলে কথাটা ধর্তব্যের 


১৬৬ কবি ভারতচন্জর 


মধ্যে আসে । এবং তিনি সত্যই ভারতচন্দ্রের স্ুন্দরাশ্রিত কাব্যের পক্ষে 
সুন্দর কিছু বাগদান করেছিলেন উক্ত ইংরেজি প্রবন্ধে। তাই নয়, বাংলা- 
তেও তারপরে 'ভারতচন্দ্র নামে একটি প্রবন্ধ লিখলেন (১৩৩৫ শ্রাবণ); 
এবং আরও নান! প্রবন্ধে ভারতচন্দ্রের প্রসঙ্গ অল্পবিস্তর আনলেন, যেমন 
ধরা যাক, পচত্রাঙ্গদা' (১৩৩৪ চেত্র) প্রবন্ধে, যেটি রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গদা 
কাব্যের আলোচনা, যে-কাব্যটি (কবিগুরুর যে-কাব্যটি !) অশ্লীল বলে 
চিহ্নিত হয়েছিল । 
প্রমথ চৌধুরী, আমাদের বিবেচনায় ভারতচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ সমালোচক। 
একথা৷ বলছি কেবল এইজন্য নয় যে, তিনি উত্তম ইংরেজিতে এবং বাংলায় 
ভারতচন্দ্রের বিষয়ে লিখেছেন । অধিকস্ত একথা স্বীকার করতে হবে, 
তিনি এমন-কিছু বলেছেন, যা পূর্বে বল। হয় নি। ভারতচন্দ্রের নব- 
মূল্যায়নের ক্ষেত্রে সে-কথাগুলির মূল্য অপরিসীম । প্রমথ চৌধুরীর 
রচনার মধ্যে লক্ষণীয় এই-_তার লেখা! থেকে মনে হবে না তিনি 
বিচারকের উঁচু আসন থেকে বিচার ঘোষণ! করেছেন, (কবির জজিয়তি 
করা আমার স্বভাব নয়, তিনি বলেছেন ), কিংবা মুরুবিবর মতো! পিঠ 
চাপড়েছেন, কিংবা বশংবদের মতো গুণান্ুবাদ করেছেন, কিংবা তোয়াজ 
করেছেন স্তাবকের মতো । ভার লেখার ভঙ্গিতে মনে হয়, ভদ্রলোকের 
সম্বন্ধে ভদ্রলোক কথা বলছেন একই জমিতে দ্রীড়িয়ে-_ সভ্য শালীন 
বিদগ্ধ মর্ষাদাময়ভাবে | কেউই করুণার প্রার্থী নন--কি কবি, কি 
সমালোচক । 
ভারতচন্দ্রের ভাষা, অলঙ্কার ও ছন্দোভঙ্গির সম্বন্ধে ইতিপূর্বে অনেক 
চমতকার কথা বল! হয়েছে ; এমন-কি ভাবের দিক থেকে ভারতনন্দর্র 
বাংলাসাহিত্যে সেক্যুলার-ভাবের প্রবর্তক সে কথাও ।৮১ কিন্তু অধি- 


৮১। সোমপ্রকাশ পত্জিকার ১৩ জ্যেষ্ঠ ১২৯২ সংখ্যায় “সাহিত্য ও ুরুচি* রচ- 
নার মধ্যে বিদ্যান্ুদ্দরের বিচারে যথে্ আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় পাই £ 

“প্রাচীনতম বাঙাল] কাব্যসমূহ ধর্মমূলক | ধর্মহীন কাব্য প্রথম বোধহয় কবি- 

বর ভারতচন্ত্রই বাঙ্গালা ভাবায় সর্বপ্রথম রচন। করেন। তাহার অন্নদামঙ্গল, চোর 

পঞ্চাশৎ প্রভৃতি গ্রন্থ ধর্মযূলক কিন্তু বিদ্যাহুন্দরের সঙ্গে ধর্মের কোনে! মূলগত 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার! ১৬৭ 


কাংশ সমালোচনা ভারতচন্জ্্রর শিল্পসাফল্য খাবং নীতিতুষ্টির নিন্দায় 
ব৷ নিন্দার নিন্দায় সীমাবদ্ধ ছিল। ওয়েঙ্গার একটি জিনিস অনেক 
আগেই যোগ করে দিয়েছিলেন_-ভারতচন্দ্রের বিষ্ানুন্দরের রোমার্টি- 
কতা । বিদেশীয় সাহিত্যের রোমান্টিক চরিত্রের সঙ্গে পরিচয় থাকার 
জন্য অবিলম্বে এ কথাগুলি তিনি বলতে পেরেছিলেন। প্রমথ চৌধুরীর 
রচনায় এইসব বস্ত্র অল্পবিস্তর সমাবেশ অবশ্যই আছে _কিস্তু তিনি 
এইসঙ্গে এমন অপূর্ব বুদ্ধির দীপ্তি যোগ করে দিয়েছিলেন, যাঁতে কিছু- 
জান! বিষয়ও অভিনব আলোকম্পর্শে নবমূতি পেয়েছিল । 
প্রমথ চৌধুরীর রচনার বিষয়বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে কিছু বলার আগে 
আলোচ্য বিষয়ে লেখ তার ইংরেজি রচনাংশ তুলে ধরতে চাই__সেটির 
মুল্যের জন্য এবং ছুপ্রাপ্যতার জন্ত £ 
"শত ০] 00252 56210 0080 006 15016 0£ ০001 ১০9০01০116612- 
60:65 25 10011076615 00101060660. ৮৮100 12611510105 220 0061605 
1080 255010760 10010 01215 2, 5610151211619955 000 21103050 2& 9০০0 
1121) 01217061, 
806 00616 15 0152 501115106 655219050760 085 70016-100616 
15 2 0121006 0008, 006 ৬1058. 90191: 06 8108190 01020129- 


0181002 7000 15 105 002115 2100 2016১571101 10981105 006 
0110 01 560০0151 3011016 20 001 11065190016, ] 178৬5 211620% 


হস্ত শাস্তি ীঁশিপীশিশিশীশ শিশিশি 


সম্পর্ক নাই। তিনি যে-সময়ে জন্মগ্রহণ করেন, তখন ধর্ম-কাঝ/পমৃহই বঙ্গীয় 
সাহিত্যভাগারের প্রধান রস। ভারতচন্দ্র তাহ।পদূর আদর্শ গ্রহণ না করিয়া করেন 
কি! ( অথচ ) তখনকার কবিতায় গৃহীত সবই শরীন্-বর্ণনা ও শরীরের বৃত্তি- 
সমূহের বর্ণনা। তখনকার প্রেমের আদর্শ দেহজ প্রীতি । "*বিগ্যাপতি, চণ্তীদা্ 
প্রভৃতির রাধাকষ্খের প্রেমের আদর্শে ভারতচন্দ্রের সময়ের লোকদিগের প্রেমের 
ভার গঠিত হইয়াহিল। [কিন্ত] তিনি ধর্মকাব্য লিখিতে গিয়। বিস্যাহুন্দর 
লিখিলেন। বিদ্যাহুন্দরের দ্বারা বাঙ্গল! সাহিত্যের নয় কিন্তু বাঙালি সমাজের 
অনিষ্ট ঘটিল।...বিগ্ভাপতি, চণ্তীদ্বাস, গোবিন্দ! - প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিগণের ভাব 
ভারতচন্্র গ্রহণ করিলেন কিন্তু তাহাদের ধর্ম গ্রহণ করিলেন না। তাহাতেই 
বিদ্যাপতি চণ্ীধাস প্রভৃতির লেখাতে যে অনিষ্ট হয় নাই, ভারতচন্দ্রের কাব্ে 
তদপেক্ষা সহল্রণ্ণ অধিক অনিষ্ট হইয়াছে ।” 


১৬৮ কবি ভারতচন্দ্ 


8810 0086 2 ০010 00600 021:091565 0 006 01098120661: 0৫ 20101- 
ড০০016 5-751596 3172126 015910019, 1385 £1560) 05 15 ৪ 01০০৫ 
০৫6 11661815 50010012106 ৬1058 00081 15 ৪ 106 
56০15) 2 10051 11) ৮6152, £00 006 1০0৬০ 106 1625 0: 1083 
1806101706 301110021 01 10621 26006 10, 00015 0: 00০ 50100107012 
10001002106 08551010 ৮710101) 167705 15616 60 19010010105 82130 21 
17006110866 05860069000 12915600900) 105 22 ইঃ 2100- 
51106 21915006 19 2. 10810511699 200 106 1095.1506 181120 0০ 019৬ 
21] 006 100106০0910. 006 0£1715 ৪0916০6, 73118180 0012819019১ 
06005 161 1095 ৪25 ৪০১ 13 & 5000 1) 1)1106--1900 0£ 755০196, 
1006 0৫ 21205 70210001005. 77619231501 008006620০0 615৪ 00০ 
060155612010172] 00505010819] £79106 60 1045 01০0016, 300 136 
8150165 619০ €0905 2170 5090065565 10) 5001) 06500610103 1016- 
76121506, 01586 10. 1045 1721509 076 590160. 07:9109, 0: 006 1311900 
08176176019 06861761363 1000 2. 36০0181 ০0170605. "186 ১০ ০0: 2 
ঢ2121) 1)1005611) 8100 0১০ (00910006606 810001061 [2.1810, 
[0510702 013210018--0126 01 096 01110001081 85601510116. 012.008 
0৫ 70185585,--1)6 6005090165 1) 1915 01155 ৪]] 006 0090 616- 
621)06 2150. 21] 0156 1701201 ০0110001015 0: 2. 0609.06100 211500- 
01800 50016, 038 200 01101005) 0010160 200 ০5101081, 
$160 200 79215681505 731)0186 (019217019. 251650109 0106 066911]5 
38০01215116 01180 ০6061 00605, [70০০] 09218001081 
1 009 50075000০16 15 150 69115525106 056 1800 0086 06 080 
৪ (50108] [,9017 50001, 2190 01616 15 10001)106 11800 90106 01: 11০ 
00182665 919800তআ5 02095501091] 81১00 1015 0060:5+ ড510101) 15 25 
02111191)0 23 1615 12105001671, 


3172120 0192170155 16000201090 15 18061 2 01000 150ড, 
[02 7008100 ০৫০০৪6০এ ০0200001)165 1525০ 1)0 560100801) ৫01 & 
11661750016 ড10101) 19516101961 01627 150 17681005, £৯ 50001682100 
02151502180 00001 01 060851076 1001815৪100. 01076 1810 061, 
৮8025 0১০ 91)016 00620) 13101) 0081:65 0135 0090610 162061 
166] 01)00170601:080]15 50062100181), 1 102৮6 00 19651805010 11) 
01771001178 01020 19128180 (01081901215 10085061191506 23 2. 10951 46 
7215 7006 10 15 2 00567 21] 056 582006১ 02205 0০621160 20৫ ০0 
06115061020, [0006 10016 5610 0৫6 810016156 8610£9811 116612- 
01:56 00615 5 2000108 ভা000 ০20 96 5010081:64. €0 10 85 2 
আ০:8 06 81:0. 7200) 06 50118215 25560101) 9 88985029580 
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86016, 150 932063166 9০0০6 1023 2৬০] 51071) 30010 10851015 
0৮61 52156 107:0157 [1) 51)661 66010701581] 80111, 7 00010 16196 
[985 2105 909611019 ৪৮০1) 200017850 0116 6০0-207955191) 00265 
0 ঢ1:8106, ] 1090৬ 09০ 12000611 10180. 1783 2 7:210010-6 
88811850 66101010106. 16 19 50255406760 25 50032617176 210115191 
8170 10060102191081, 0706 039 05 102021156 01561200001) 01100 0095 
1506 80125196086 810119£ 21006 01 501550121064005 ০:10, 1106 
01006-5091116 06 (015 256 15 11) 50010 2 06006170005 10015 00 
6০০ 00১ 61986 16 1025 190 1615016 00 5162206 01 82001601966 81)5- 
0121176 0611702061)0, 

485 15£8105 7108190 (01721501515 12196002565 00215 13 
2001911)6  10016 . 1170010 175076 01189000015 €19০6191 
90100016 61558120110 0065 15016 1817£6 01£ 90106212 110619- 
60:6৬, 001 0০০016 10 7506 15005 7186 & 01825010 082651181 
00065 1080. 118) 615611 00 1215£00986) 011 80108120 0020014 
17901001220 10 11760 5118925 01 0০16606 ০9৪ 9১ 50 10110 1 ০0৩৮- 
11176, 50 55000661108] 12 507050016 7178180 001810010 25 
2 50016006 11061215 5120051017১ 111 ০৬০1: 161002.118 2. 17089061 
তো 05 11061501002 96210/50]111217£0956. 176 ৪5 100 0015 006 
20256 21050 00০ 00০ 1:০015696 16611506 06 00632105211 116618- 
00125 06 0:০-321051) 08255. 1০ 106৬7 011০ জ0110 20 15 
819119১2520 70120652550 0£ 1015 ০৬০ 010, [75 0915 ৪, 
19110071788 01০0016 04 006 11001016555 218101)5 0 015 (1126, 
ড/11০0 010০1981105 10000] 11320 03০ ০10 ০7061 1038, 01321760) 
£117)6 01902 00 0196 0০7 1 006 73217868169 ০0০০1 ০০ 00 
1152 2100 £10৬, [0 2 15210 01 1216 062005 2157 51100610105 
13109180 0102150100, 2001:255115£ 010 000 9955. 0172 056 £8106 5০ 
70125 ৪৮০15 ৫285 25 000 £00 607 ০৮61 ৫25১ 50 19197 50106. 
00178 06 2650 205 10621, [715 015561 25 15681) 8100 
01311) 2 56০3 06 100605 ৫62019১ 006 ৮৪০0৩ 0£ [0185965 আএ5 
10081) 200. ০7 ৮5 006 চ.13611515,৮২ 


৮২। ভে সি ঘোষ তার অতি চমৎকার জরতচন্ত্র আলোচনায় প্রমথ 
চৌধুরীর দ্বার! চালিত ছিলেন, একথ| বলেছি। তীর খণ কেবল বিষয় ৷ ভাবনার 
ক্ষেতে নয়, ভাষার ব্যাপারেও, তা! একটু দেখিয়ে দিতে চাই, বিশেষ এই কারণে 
যে, তিনি অন্তমনন্ক, হয়ে প্র্ণথ চৌধুরীর নাম করতে তুলে গেছেন। অবশ্ঠ, বড় 


১৭৩ কবি ভারতচন্দ্র 


প্রথমেই দেখি-_প্রমথ চৌধুরী স্পষ্টভাবে জানিয়েছেন--ভারতনন্দ্ 
ংলাসাহিত্যের সর্বকাঁলীন শ্রেষ্ঠদের একজন | একথা বলেই তিনি 
থামেন নি * বলেছেন- পৃথিবীর অন্য সাহিত্যিকদের মধ্যেও তার স্থান 
পাতা আছে। প্রথম প্রসঙ্গ এই £ 
“আব একটি কথা আপনাদের স্মরণ করিয়ে দিতে চাই যে, 
|ভারতচন্দরের মৃত্যুর পরে] গত একশ আশি বৎসরের মধ্যে ভারত- 
বর্ষের সভ্যতায় আমূল পরিবর্তন ঘটেছে । দেশ এখন ইংরেজের 
রাজ্য ;৬1মাদের কর্মজীবন এখন ইংরেজ-রাজের প্রবতিত মার্গ 
অবলম্বন করেছে । ইংরেজি শিক্ষাদীক্ষার ফলে আমাদের মনো- 
জগতেও বিপ্লব ঘটেছে । অথচ দেশের লোকের জীবনে € মনে 


ররর ররর রা পর, পপ 


মন একইরকম ভাবে, আমর! জানি-_ষদি ভে সি ঘোষ প্রমণ চৌধুবীর লেখা 
ন। পডে এ প্রকাব লিখে থাকেন তাহনে আরও আজানব--বড মন একই ভাষায় 
লেখে ! 

জে সি ঘোষের কয়েকটি লাইন : 


*[৮11911)801)8170195 ০0016 85 (510109] ০£ 01)6 00001 19591006 
8:10 121001 201:10190101% 01 106 21:150001805 01 00০ 8056+.:03158190- 
০1021810875 50210 116611606 5110865 00109051 5৬০1 70256 01 1915 
011) 210 006 51825510150 01087066106 111৭ £61)1105 15 ০৬০1৮-৮710616 
11) 2৮1021006. 10012 2৬০10 00810. 70010100018 0005 1)6 16191959018 
076 0116 01 005 59001912180 12010100] 51110 01001 11001810016. 
[1521615150010106 58806 0: 513800তাস 9100 1715 006005১1015 25 
01111121025 1615 00210502610 1215 2006006 00৬9,105 61১০ £995 
8110. 090055565০8 1১০ 111250121001,0569 85 112 ৫019109 11185 
10010151069], 59111009101 10556107] 20006 16 316 139 0 006 
০016:2159 ৬০1৮ 1010101) 0017010001) 291:01015 198531019,17/21/2 92725 
158 7162 26 17219 00৮ 115 ও 10281101001 00০ 211 006 52006, 
02150705605 100105 02091150. 0100 01192166006 01100, [1615 151002 
17 00 11061960125 2 ৪ ৬7011 01 2101২001107 01578001055015 15 
115 5019 11521 110 05010101681] 58111) 006 82010012180 101103611 
আ০1এ £16615 20100712505 9118:200189712012 1015 10085061: 11) 018০ 
10281801106 0: 9218510110 ০1:56-00100, 

[967£615 15652616 (1948) : 7. 0. 05081] 
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এই খগ্ুপ্রলয়ের মধ্যেও ভারতচন্দ্র চিরজীবী হয়ে রয়েছেন। এরই 
নাম সাহিত্যে অমরতা 1৮ [ 'ভারতচন্জ্র ] 

দ্বিতীয় প্রসঙ্গ £ 

“আমার বিশ্বাস, ভারতচন্দ্র যদি ফ্রান্সে জন্মগ্রহণ করতেন 
তাহলে তার প্রতিভ৷ অনুকুল অবস্থার ভিতর আরও পরিস্ফুট হয়ে 
উঠত, এবং তার রচনা ফরাসি-সাহিত্যেব একটি মাস্টারপিস্‌ বলে 
গণা হত ।৮ [ “ফরাসি-সাহিত্যের বর্ণপরিচয়” | 

ইংরেজি প্রবন্ধে দেখেছি, প্রমথ চৌধুরী মনে কবেন, নিছক রচনা- 
শৈলীর বিচারে ফ্রান্সের নয়! পার্নাশিয়ান কবিগণের মধ্যে ও ভারতচন্দকে 
অতিক্রম করতে সমর্থ, এমন কেউ আছেন কি-ন1 সন্দেত । 

'সাহিত্যে অমরতা'-প্রাপ্ত ভারতচন্দ্রের 'অমরতার ক।রণ আবিষ্কার 
করাই” গুদ চৌধুরী মনে করেন, সমালোচকেব কর্তব্য । এই চেষ্টায় 
তিনি প্রধানতঃ উক্ত অমরত্বের জ্ঞাত কারণটিকেই মিজন্ব দীপ্ত ভঙ্গিতে 
তুলে ধরেছেন__-ভারতচন্দ্রের 'ভাঁষা ও রচনারীতির সেই হীরকছ্যতির 
কথা অন্ত অধ্যায়ে আমন। আলোচনা কণ্ব। এখানে এইটুকু স্মরণ 
করিয়ে দিতে চাই, প্রমথ চৌধুবী মনে কবেন, ভারতচন্দ্র কেবল পুবাতন 
সাহিত্যের উত্তম এক নমুনা! নন- সাতিশ্যবীতিব দিক দিয়ে এখনো 
অনুসরণীয় আদশুঁ। ভারতচন্দ্রের সাহিত্য রোমান্টিক ন! রিয়ালিস্টিক, 
সে সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুবীর বন্তবোর আলোচনাও যথাসময়ে করব। 
এখানে দেখে নিতে চাই-__ভারতচন্দ্রেব কাব্যেব মূল চত্রিত্র সম্বন্ধে তিনি 
কি বলতে চেয়েছেন । 

অন্য অনেকের মতো৷ তিনি বিদ্যাম্ুন্দরকে সেক্যুলর কমেডি মনে 
করেন । তা যে, কাব্যে উপন্তাস, তাও বলেছেন, এবং অনবগ্ঠভাবে 
বিগ্ভানুন্দরের প্রেম প্রকৃতির রূপাঙ্কন করেছেন । যথা-বিগ্যানুন্দব 
প্রেমের গল্প ;"সে প্রেম আধ্যান্মিক বা আদশায়িত বা।পার নয়, নিতান্ত 
সাধারণ পাধিব কামন। সরস, সহাঁস, এমন কি ভঙ্গিতে অশিষ্ট। কবির 
কাছে প্রেম মানুষের জীবনের মহা! স্ক্[তির কাণ্ড, তার ভিতর থেকে 
যত-কিছু মজ] টেনে বার করা সম্ভব তা তিনি করেছেন । ভারতচন্দ্রের 


১৭২ কবি ভারতচন্দ্র 


কাব্য যেন বিবসনাগণের সৌন্দ্যচ্চা--সাইকীর নয়, ভেনাস প্যাণ্ি- 
মোর। স্ক্মতিবাজ ও লঘুচেতা, বিদগ্ধ ও বিষ্িষ্ট, বাকচতুর ও বিকৃতবুদধি 
-_এই কৰি আঠারো! শতকের বিশুদ্ধ সেক্যুলার মেজাজের প্রতিনিধি 
শুনতে যত উত্তউই মনে হোক, এ-কথায় “না” করা যাবে না যে, তার 
ছিল বিশুদ্ধ ল্যাটিন-প্রাণ। তার কাবো অস্পষ্ট, অসংলগ্ন, ছায়াচ্ছন্ন 
বলে কোনো, কিছু নেই, তা যেমন স্বচ্ছ, তেমনি দীপ্তোজ্জ্ল 1৮৩ 
ভারতচন্দ্রের বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগের বিষয়ে প্রমথ চৌধুরী অন- 
বহিত থাকতে পারেননি । মাকিয়াভেলির মতোই “যুগপৎ বড় লেখক 
ও দুষ্ট লেখক' হিসাবে ভারতচন্দ্রের খাতি বা অখ্যাতি। মাকিয়াভেলির 


০০ পচ জপ সপ শপ 


৮৩। ডে দি ঘোষ প্রমথ চৌধুরীর এই কথাগুলিরই প্রতিধ্বনি করেছিলেন 
“খন বলেছিলেন : ভারতচন্দ্রের মধ্যে আধ্যাত্মিক অন্ততুর্্টির খুবই অভাব , তিনি 
অংশকেই দেখান, পূর্ণকে নয়, এব" দেখান সেই অংশকে যা হান্তকর। উজ্জলবিশ্ুদ্ 
বুদ্ধির দৃষ্টি তার, যদিও তা আংশিক, 'অসাম়গ্রিক | ষেন উচ্ছল হাসির মেজাজে 
এক দায়িত্বহীন অদম্য 'পাকৃ' ( শেক্সপীয়ারের মিভসামাঁব নাইটের রঙ্গিণী পরী-_ 
2৪০ )--েচিয়ে বলছে-_-হা 'ভগবান। কি নির্বোধ এই মত্যের জীবগুলি 

একই ধরনের আরও কণা £ বিদ্যান্দর প্রেমকাবা,কিন্তু ফ্রি-কমেভির মেজাজে 
রচিত। দায়িত্বগীন ওকুত্রিম,বাকুচতুর ও পরিমান, প্রতি শবে ও প্রয়োগভঙ্গিমায় 
ছ্যতিবিকীণ এই কাব্য প্রথম শ্রেণীর কমেডি অন ম্যানার্স ( অর্থাৎ বনেদী 
সংস্কৃতির পরিশীলিত মনুষ্বের দীর্ঘ অন্যন্ত আচার-মাচরণের রসহান্তপূর্ণ চিত্রণ)। 

এই “খেলারমে খেলে পাগল'-এর চেহ।রা, জে সি ঘোষের ইংরেজিতে : 


47006 20107190815 26 12121, 90০1605১006 1706 1182 ০0117606156 
01 :540100106 51060 270 1593 15017001915 00 10000102069 110 18017705 
6০ 0110010. 136 25 770৮0 05 029 9191116 01£ 7016 000) 2100 1015 
1১০16 01606 15 60 870056 2150 2156610517). [76 01855 101) ০৬০: 
9086 200 €56:018108, 716 8০05 200 0061) 2100. 710 1056 2150 
50:07 800 115 681565 15001)17£ 851100915 6০20৫ 1715 পু 


কী চমৎকার লেখ! ! পড়লেই মনে হয়, জে সি ঘোষ ভারতচন্ত্র সন্ধে যে- 
কথা বলেছেন, তা! তার সন্বন্ধেও সত্য--লেখার শিল্পগুণ ছাড় অন্ত গুণের দিকে 
বেশি নজর দেবার ইচ্ছা তিনি করেন নি। তাই মুখতার মধোও তার বক্তব্যের 
বিষয়ে কিছু আপত্তি আমাদের পরে করতে হবে। 





ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার! ১৭৩ 


ছুর্নামের কারণ তাঁর কুট রাজনৈতিক দর্শন এবং ভারতচন্দ্রের ছুর্নামের 
কারণ তার অশিষ্ট প্রেমদর্শন। এই ছূর্নামের প্রশ্নে প্রমথ চৌধুরী বিশেষ 
বিচলিত নন। তিনি এদেশীয় মতে রসবাদী, বিদেশীয় মতে কলাকৈবল্য- 
বাদী। অশ্লীলতাকে তিনি শরীর-সন্বন্ধে বিচার করতে আগ্রহী নন__ 
তা আপত্তিকর যদি তা গ্রাম্য বা ভাল্গার হয়ে ওঠে, যদি তা৷ "রসের 
প্রতিবন্ধক হয় ।' এই অর্থে 'অশ্লীলতা। কাব্যের একটি স্পষ্ট দোষ ।” তার 
মতে, 'শ্লীলতা অল্লীলতা সুরুচির কথা, স্ুনীতির কথা নয়। একালে 
ষে, সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা করার উগ্র বাসনা জেগেছে” তার পিছনের 
প্রেরণা__ইংরেজি ওরফে খ্রীস্টানী সাধু মনোভাব ।” “ঘোর নৈতিক 
বলে বলেগণ্য' ইংবেজ-জাতি মরালিটিকে ইউটিলিটিতে পরিণত করতে 
গিয়ে সাহিত্র স্বাস্থ্য নিয়ে ব্যস্ত হয়েছে ৮৪--যে মধ্য-ভিক্টোরীয় 
নৈতিক দৃষ্টি একর দিয়ে পুরাতন ভারতীয় সাহিতোর বিচার সম্ভবপর 


৮৪ | একেবারে ল্যান্ত সাহিতোর চলিত ভাষায় স্বামী বিবেকানন্দ ইংরেজের 
নৈতিক ভগ্তামী এবং ফরাসীর প্রকৃষ্ট ইন্দ্রিয়র্চার কথা বলেছেন, ফরামির 
সঙ্গে অন্য জাতির চমৎকাব কিছু তুলনাও করেছেন। আমি ঢ-এক লাইন তুলছি : 

“আমাদের দেশে এই পারি-নগরীর ব্দনামই শুনতে পাওয়া খায়, এ পারি 
মহাকদর্য, বেশ্বণপূর্ণ নরককুণ্ড। অবশ্য একথ। ই'রেজরাই বলে থাকে । * কিন্ত লগ্ন 
বালিন, ভিয়েন।, নিউইয়র্কও এ বারবনিততাপূর্ণ, ভোগের উদ্যোগপণ | '₹বে তফাত 
এই যে, অন্যার্দেশের ইঞ্জ্রিয়চর্চ৷ পশুবৎ্, পারিসের--পভ্য পারির--ময়ল! সোনার 
পাতমোডা। বুনে। শোরের পাকে লোট! আর মযূরের পেখমধর। নাচে যে তফাত, 
অন্যান্য শহরের পৈশাচিক ভোগ আর এ প্যারিস-বিলামের সেই তফাত । 

“তোগবিলাসের ইচ্ছ। কোন্‌ জাতে নেই বলে1?”" ইচ্ছা সবদেশে, উদ্যোগের 
ক্রটি কোথাও কম দেখি না $ তবে এর! শ্লসিদ্ধ হয়েছে, ভোগ করতে জানে, 
বিলাসের সপ্তমে পৌছেছে। 

,“তাও অধিকহিশ কর্ধ নাচ তামাশ! বিদেশীর জন্য ।-..ফরাসির। বড স্সভ্য, 
আদবকায়দী। বেজায়, খাতির খুব করে, পয়সাগুলি সব বার করে নেয়, আর 
ম্চকে মুচকে হাসে। 

“...এর। আমোদপ্রিক্র, কোনে। বড় সামাজিক ব্যাপার নর্তকীর নাচ নাহলে 





১৭৪ কবি ভারতচন্্র 


নয়__ কীথের এই বক্তব্যকে সাগ্রহে উপস্থিত করেছেন প্রমথ চৌধুরী ।৮ 
তিনি এইটেই স্পষ্ট করে বলতে চেয়েছেন, “সেকালে কাব্য নিজের 
পায়ে ভর দিয়ে দাড়াত, সত্য অথব। শিবের হাত ধরে নয় ।” 

সাহিত্যে শ্লীলহা-অগ্লীলতার গোটা প্রশ্বটিকেই প্রমথ চৌধুরী 
অশ্লীল বলে উড়িয়ে দিয়েছেন £ যদি কিছু অশ্লীল অর্থাৎ গগ্রাম্য হয়, 
তাহলে তা সাহিত্য হয় কি প্রকারে? প্রশ্ব করেছেন (চিত্রাঙ্গদার বিরুদ্ধে 
অশ্লীল অপবাদের উত্তর দিতে গিয়ে ) বাস্তব জগতের চুরি আর 
সাহিত্যে বধিত চু।র কি এক ? কদাপি নয়। 'মুচ্ছকটিক নাটকে পরের' 
ঘরে সিদ কেটে চুরি করার চমৎকার বর্ণনা আছে এবংশধিলকের মুখে 
চুরিবিষ্ঠার একটি সরস গুণকীর্তন আছে ।.""অথচ অগ্যাবধি কোনো সহ্- 
দয় ব্যক্তি সস্কতসাহি্য হতে মুচ্ছকটিকের ওঅংশ বহিষ্কৃত করবার 
প্রস্তাব করেন নি ।""এর কারণ, সমাজে য। অধর্ম, কাব্যে তা রসে 
পরিণত হয়েছে । ফলে মৃচ্ছরুটিক পড়ে কারও মনে চুরি করবার প্রবৃত্তি 
জন্মায় নি। মর্যালিটি তচ্ছে মানুষের ব্যবহারিক আত্মার জিনিস, আর 
কাব্য তার অন্তর।আ্মাব ।”৬ স্থৃতরাং প্রমথ চৌধুরীর সিদ্ধান্ত : 40010 
কাব্য বলে কোনে বস্ত নেই, কেননা যে-মুতর্তে কবির কল্পন। কাব্য 
আকার ধারণ কবে, সেই মৃহূর্তেই তা :০01০190 অতিক্রম করে।, 

ভারতচন্দ্রের আলোচনা প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর মন স্বতঃই প্রাচীন 
নাগরিক জীবনের চিন্তায় প্রস্থান করেছে । সেকালে নাগরিক" শব্দের 
অর্থ ছিল কালচার্ড। “বই পড়া" প্রবন্ধে তিনি বাংস্য।য়ন থেকে সেক।লের 
বিদগ্ধ ব্যক্তির ছবি তুলেছেন তার মধ্যে সেকাঁলীন নাগরিকের আর্ট- 


সম্পূর্ণ হয় না।..'ইংরেজ ওলবাটা-মুখ, অন্ধকার দেশে বাস করে, সদ। নিরানন্দ; 
ওদের মতে এ বড় অশ্লীল, কিন্তু খিয়েটারে হলে দোষ নেই। এ কথাটাঁও বলি 
যে, এদের নাচট। আমাদের চোখে অশ্লীল বটে, তবে এদের সয়ে গেছে । নেট 
নাচ সর্বত্র, ও গ্রাহের মধে,ই নম্ব | কিন্ত ইংরেজ আমেরিকান দেখতেও ছাড়বে 
না, আর ঘরে গিয়ে গাল দিতেও ছাড়ব না।” [ “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য; ] 
৮৫| কাব্যে অগ্লীলত। £ আলঙ্কারিক মত।, 

৮৬। “চিত্রাঙ্গদা ।' 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধারা ১৭৫ 


চর্চার সুন্দর বিবরণ পেয়েছি, জেনেছি যে, তারা নীতিমা'ন হতে আগ্রহী 
ছিল না, রুচিবান হওয়াই ছিল তাঁদের জীবনচর্ধার লক্ষ্য । সেকালের 
নাগরিক বা বিট সম্বন্ধে এ প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন : 

“চরিত্রহীন অথচ কলাকুশল নাগরিকদের সেকালে সাধারণ 
সংজ্ঞা ছিল ৫বট'। এই বিটের একটি ছণি আমর! মৃচ্ছকটিকে 
দেখতে পাই। এ নাটকের রাজশ্য।লক শকারের সঙ্গে বিটের তুলন৷ 
কবলেই নিরক্ষর ও বিদগ্ধজনের প্রকৃতির ভারতম্য স্পষ্ট দেখতে 
পাওয়া যায় । উভয়েই সমান বিলাসভন্ত, কিন্তু শকার পশু আর 
বিট স্বজন ৷ শকারের ব্যবহার দেখলে ও কথা শুনলে তাকে 
অর্ধচন্দ্র দিতে হাত নিশপিশ করে ; অপরপক্ষে বিটের বাবহারের 
সৌজন্য, ভাষার আঁভিজাতা, মনের সরসহা এত বেশি যে, তাকে 
সাদরসম্থাবণ করে ঘরে এনে বসাতে ইচ্ছে যায় ছু'দণ্ড আলাপ 
করবার জন্য । বৈদগ্ধ্য যে একটি সামাজিক গুণ, একথা অন্বীকার 
করায় সভোর অপলাপ করা হবে। মাজিত রুচি, পরিদ্রুত বৃদ্ধি। 
সংযত ভাষা এ বিনীত বাবার মানুষকে চিরক।ল মুগ্ধ করে এসেছে 
এবং সম্ভবতঃ চিরকাল করবে । এ সকল বস্থু সমাজকে উন্নত না 
হোক, অলঙ্কুঠ করে|? 
প্রমথ চৌধুবীকে ভারতচন্দ্রের এক গুবে সম্থক মনে হবে না, যদি 

্মরণ করিয়ে দিই, তিনি দুঃখের সঙ্গে বলেছিলেন : 

“পরের মনোরঞ্জন করতে গেলে সরম্বতীর বরপত্রও যে নট- 
বিটের দলভুক্ত হয়ে পড়েন তা জাজল্যমান প্রমাণ স্বয়ং ভারত- 
চন্দ্র | কৃষ্চন্দ্রের মনোরঞ্জন করতে বাধা না হলে তিনি খিগ্ান্ুন্দর 
রচনা করতেন না, কিন্ত তার হাতে বিদ্যা ও সুন্দরের অপুব মিলন 
সংঘটিত হত » কেন .7 [0108০ এবং ০1 উভয়ই তার সম্পূর্ণ 
করায়ত্ত ছিল । বিদ্যানুন্দর খেলনা হলেও রাজার বিলাসভন্নের 
পাধ্ালিকা- স্বরণে গঠিত, সুগঠিত এবং 'শিমুক্তায় অলঙ্কৃত। তাই 
আজও তার যথেষ্ট মূল্য আছে, অন্ততঃ জহুরীর কাছে ।”৮৭ 

৮৭। "সাহিত্যে খেলা ।' 


১৭৬ কবি ভারতচন্দ্র 


প্রমথ চৌধুরী অধিকন্ত স্বীকার করেছেন, ভারতচন্দ্রে কাব্যে 
অশ্লীলত। আছে, যদিও তা আর্টিত্তিক ।৮৮ 

তাহলে তিনি ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে ঠিক কি বলতে চান? তার যে- 
রকম নাগরিক মন তাতে নিরেট কোনে সিদ্ধান্তকে সম্ভবতঃ তিনি 
নিতান্ত স্থল মনে করেন; রাগদ্েষ' প্রকাশ করা তার মতে সাহিত্য- 
সমালোচনা নয় । আমরা যতণূর বুঝেছি, তিনি মনে করেন, বিগ্ঠান্ুন্দর 
“অমর' সাহিত্য হয়েও সবাঙসম্পন্ন সাহিত্য নয়, এবং বিদ্যানুন্দরের 
অমরত্বের ভিং তার স্টাইলে- বিষয়ে নয়। প্রমথ চৌধুরী যেখালে 
এ কাবোর ভাব-বক্তবোর কথা বলতে গেছেন, সেখানে তার অজান্তে 
স্ববিরোধ প্রকাশ পেয়েছে-তার মতো আত্মসচেতন বুদ্ধিজীবীর 
লেখাতেও !! 

প্রমথ চৌধুরীর কাছে ভারতচন্দ্রের সমাদর যে মুখ্যতঃ রীতির জন্তাই. 
তা বোঝ! যায় যখন তকে বলতে শুনি £ “কবিতা রচনার আর্ট নবীন 
কবিদের অনেকটা করায়ত্ত হয়েছে, একথা যদি সত্য হয়, তাহলে 
তাদের লজ্জা থাকার কোনে। কারণ নেই । ভারতচন্দ্র ম।লিনীর বর্ণন! 
প্রসঙ্গে বলেছেন যে, 'আছিল বিস্তর ঠাট প্রথম বয়সে, এবে বুড়া তবু 
কিছু ডা আছে শেষে +-ম্বয়ং ভারতচন্দ্রের কবিতার ঠাট যদ্দি বাদ 
দেওয়! বায়, তাহলে যে গুড়া অবশিষ্ট থাকে, তাতে ফেটা।দে ওয়া চলে 
না, কেননা সে গুড়া চন্দনের নয় । অথচ ভারতচন্দ্র যে কবি,সে বিষয়ে 
আমার মনে কোনে সন্দেহ নেই ।৮৯ 

একথা বোধহয় ঠিক যে, কাব্য দেহের সৌন্দধ থাকলেই প্রমথ 
চৌধুরী তাকে কাব্য বলতে রাজি ( যদিও উপ্টোপক্ষে আত্মার সৌন্বধ 
আছে কিন্তু দেহের সৌন্দর্য নেই, এমন-কিছু তার কাছে কাবাপদবাচা 
নয়)_ কিন্তু তিনি ভাবের সৌন্দর্যকে মূল্য দিতেন না এমনও মনে করা 
শক্ত, কেনন। দেখতে পাই, উভয় সৌন্দর্যের সম্মিশনের ক্ষেত্রেই তিনি 


৮৮ | “ভারতচন্ত্র |, 
৮৯। “বর্মন বঙ্গসাহিতহ্য।, 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার ১৭৩ 


শ্রেষ্ঠ কাব্যের আবির্ভাব স্বীকার করেন । তিনি যখন বলেন, বিদ্যান্ুন্দরে 
অশ্লীলতা আছে, তখন অবশ্যই মেনে নেন, সেখানে এমন কিছু আছে 
যা রস্্টির প্রতিবন্ধক । আগেই দেখেছি,কৃষ্চচন্দ্রের মনোরঞ্জন কবতে 
হয়েছিল বলে প্রমথ চৌধুবী বলেছেন, ভাবতচব্দের কাব্যে 'নলেজ' ও 
“আর্টের” সম্মিলন হয় নি এবং সবস্বতীব ববপুত্র হবাব প্রতিভা ধরেও 
তিনি নট-বিট হয়ে বইলেন। “বাঁজীব বিলাসভবনেব পার্ণালিকা? যতই 
স্ববর্ণে গঠিত হোক, এবং পববর্তী জহুবীদেব কাছে যতই আদবেব বস্তু 
হোক, সেটা যে চডান্ত প্রতিভাকে প্রকাশ কবে নি, ত1ও বলেছেন 
দেখতে প।ই। “অনুকুল পবিবেশে" পডলে ভাবতচন্্র বাসি সাহিত্যে 
মাস্টারপিস বচনা কবতে পাবতেন- তাৰ মানে অনুকল পবিবেশেব 
অভাবের জন্ত তার সাহিত্য মাস্টাবপিসেব পর্যায়ে ওঠে নি। 

মাস্টীব্িঞ। কে বলে, প্রমথ “চীধুবী বাংলাসাহিত্য থেকে তাক 
ঘুষ্টান্ত দিয়েছেন- -ববীন্দ্রনাথেব চিত্রাঙ্গদ! । যেমন স্কৃত সাহিত্যে 
মেঘদূত বা কুমাবসপ্তব । এই তালিকাধ ওঠে নি বিদ্যাস্ন্দবেব নাম । 
'চিত্রাঙ্গদা একটি স্বপ্রমাত্র, মানবমনেব একটি অনিন্দান্ুন্দৰ জাগ্রত 
স্বপ্প। এ চিত্রাঙ্গদা! সেকালেব মণিপুবেব বাজকন্যা নন, সদকালেত 
মাণ্তষেব মনপুবীব বাজব।ণী, হদয়নাটকেন বছ্ষপাত্রী ।' পুনশ্চ 
“চিত্রাঙগদা-ক বা মান্তষেব যৌবনন্বাপ্পেন এবটি তাপুন এব সবশ ঝুল 
টিত্র । পুনশ্চ ৭ এই চিত্রাঙ্গদাব ঠ$লা এমন এন্দবঃ এবন মস 
যেপনেব কুন্টমকাহিনী আব কেনে] কবিণ মুখে বউ ব খু শুনেছেন ত 
এ-কাবা অশ্লীল, ছুন্গৃতিপণ ? পিক্ানু দিযে £মখ চৌপপি বলেছে, 
“চিভ্রঙ্গদ] যে, বপলে।কেব বন্দু, ক।নলে।কেব বস্থু নয, তাখান জন্তুর 
চোখ আছে, তিঁণই প্রন্তাক্ষ কবতে পাবেন । ধাদেক *। তেই, অথাৎ 
বাব! অঞ্গ, তাদের সঙ্গে তক বৃথা ।' 

চিত্র।ঙদাব সমর্থনে তিনি ভাবতচন্দ্র উদ্ধত কবেছেন : 

“আমব। যাঁকে প্রেম বলি, তাও মনোজগতে বস্তু হলেও 
দেহেব সঙ্গে নঃসম্পর্িত নয় | মানবপ্রেম শুধু চিদাকাশের 
কুন্ুম নয়, দেহ ও মন উভয় জগৎ অধিকাব কবেই তা বিরাজ কবে । 


ক, ডা.১২ 


১৭৮ কবি ভারতচন্্ 


তারপর দেহ-মনের বিভাগটা কি তেমন সুনির্দিষ্ট ? দেহের কোথায় 
শেষ ও মনের কোথায় আরম্ভ, তা কি আমাদের প্রত্যক্ষ ? 

ভারতচন্দ্র বলেছেন” 

ভূতময় দেহ নবদ্ার গেহ নর-নারী কলেবরে । 

গুণাতীত হয়ে নানা গুণ লহে দৌহে নান খেলা করে। 

উত্তম অধম স্থাবর জঙ্গম সব জীবের অন্তরে 

ছেতনাচেতনে মিলি ছুই জনে দেহিদেহ বূপ ধরে! 

অভেদ হইয়। ভেদ প্রকাশিয়। একি করে চরাচরে ॥ 

ধদি কোনে৷ কবির কল্পনায় দেহ-দেহীর ভেদাভেদজ্ঞান মূর্ত 
হয়ে ওঠে,তাহলে সে কবির কল্পনাকে কি শুধু দৈহিক বলা চলে ? 
যা কেবলমাত্র দৈহিক, তার অন্তরে সত্য আছে কিন্ত সৌন্দর্য 
নেই । বৌদ্ধরা বিশ্বাস করতেন যে,কামলোকের উপরে রূপলোক 
বলে আর একটি লোক আছে। যে ব্যক্তি তার বণিত বিষয়কে 
কামলোক থেকে বপলোকে তুলতে পারেন, তিনিই যথার্থ কৰি ।” 
চিত্রাঙ্গদার সঙ্গে বিদ্ধ সুন্দরের একটা অস্পষ্ট তুলনা আছে এবং 

অস্পষ্টভাবে (প্রমথ চৌধুৰী অস্পষ্ট লেখেন, একথা স্পষ্ট কৰে লিখতে 
ছল || ) ভীরতচন্দ্রের নৃনতা'র কথা৷ বলা হয়েছে £ 

“কবিকন্বণ বলেছেন যে, চণ্তীকাব্য তিনি লেখেন নি, কিন্ত 
চণ্ডী তার হাত ধরে লিখিয়েছেন। ভারতচন্দ্রও এ একই কথা 
বলেছেন । তিনিও অক্নপূর্ণার আদেশে ও প্রসাদে অন্নদামঙ্গল রচন। 
করেছিলেন । বলাবাহুল্য এ চণ্ডী, এ অন্নপূর্ণ_-সরম্বতী ব্যতীত 
অন্য কোনো! দেবতা নন । কবিকম্বণ সরন্বতীর গুণবর্ণনা করতে 
করতে একটি বিশেষ গুণের উল্লেখ করেছেন, যে তার “বীণা গুণে 
তরল অঙ্গুলি । কবিকস্কণের অঙ্গুলি কিন্ত তরল নয়, স্থল। আর 
ভারতচন্ত্রের অন্কুলি লঘু হলেও সে অঙ্গুলি কখনো বীণাঞ্চণ স্পর্শ 
করেনি, কারণ তার অঙ্গুলি ছিল মেরজাপ-মণ্ডিত। চিত্রাঙ্গদার 
কবির অঙ্গুলি যে,বীণাগুণে পর্ণমাত্রায় তরল,তা! ধার ভাষার সুরের 
কাঁণ আছে, তিনি চিত্রাঙ্গদার ছু'লাইন পড়লেই বুঝতে পারবেন। 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার! ১৭৯ 


চিত্রাঙ্গদা একটি সম্পূর্ণ রাগিণী। এর কোথাও একটি বেন্ুরো কথ! 
নেই, আর এ-ভাষার গতি যেমন স্বচ্ছন্দ তেমনি সীল । ও-কাব্যের 
অন্তরে যেমন একটিও বেস্ুরো৷ কথা নেই, তেমনি একটিও উচ্চৃ্ছল 
ছত্র নেই। এ-কাব্যের ধ্বনি এক মুহূর্তের জন্যও বাণীকে ছাপিয়ে 
কিংবা ছাড়িয়ে ওঠেনি | ভাষাৰ সমতা। ও ধ্বনির ম্ণতা-গুণে 
চিত্রাঙ্গদা মেঘদূত ও কুমারসম্তবের স্বজাতীয় ও সমকক্ষ। এ ভাষ৷ 
যেমন প্রসন্ন তেমনি সপ্র।ণ, যেমন উজ্জ্বল তেমনি নিপ্ধ। এ ভাষা 
পরিপুণ্ণ প্রাণের আবেগে মুক্তচ্ছন্দে অবলীলাক্রমে বয়ে যাচ্ছে। 
এ প্রবাহিণীর স্থর ললিত, তাল মধ্যমান | এ কাব্য সরস্বতী নিজ 
হাতে লিখেছেন বললে আমর! সে কথায় অবিশ্বাস করতুম না। 
“ভাবত স্থানাস্রে বলেছেন যে, অন্নদা ত'কে ভরসা দিয়ে- 
ছিলেন ৮* যে কবে সে হবে গীত, আনন্দে লিখিবে 1” চিত্রাঙ্গদার 
কবি. যাব মুখ দিয়ে যা বলেছেন, তা সবই গীত হয়েছে । এ ভাষা! 
কবির মুখে স্বয়ং বসন্ত দিয়েছিলেন ।” 
ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরীর বক্তব্যের স্ব-বিরোৌধিতাঁর কথায় 
এখানে চলে আসতে পারি, যথা--কলাকৈবল্যবাদী তিনি, কাব্য- 
বিচাবের সময়ে কবিজীবনী বা কবির পবিবেশের কথা আনতে রাজি 
নন), অথচ এড়াতেও পারেন না । “ভারতচন্দ্র' প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন £ 
“ভারতচন্দ্রের কাব্যের ঘথার্থ বিচার করতে হলে তিনি যে 
রাজার ছেলে এবং কৃষ্ণচন্দ্রের সভাস্দ আর কৃষ্ণচন্দ্রের চরিত্র ষে 
দূষিত 'এসব কথা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করতে হবে ।” 
ইংরেজি প্রবন্ধে অপরপক্ষে লিখেছিলেন (এক যুগ আগে লেখা 
সে প্রবন্ধের মত তার অব্যাহত আছে বলে জানিয়েছেন ): ্বয়ং রাজার 
ছেলে এবং অন্য এক রাজার (যে-রাজ। পলাশীর নাটকের অন্যতম 
প্রধান এক অভিনেতা] ) সভাকবি ভারতচন্দ্র অবক্ষয়ী সমাজের সকল 
বহিরঙ্গ ওজ্জল্য এবং অস্তরস্থ ছুনীতিকেপ্রক1শ করেছেন 1, বলাবাহুল্য 
তাই যদি করে থাকেন, তাহলে এঁ সকল বিষয়ে অনবহিত থেকে তার 
কাব্য পাঠ কর! কি করে সম্ভব ? যদি সম্ভবই হয়, ওসব ফালতু কথার 


১৮৬ কবি ভারতচন্দ্র 


উল্লেখ প্রমথ চৌধুরী করলেন কেন? ও-বিষয়ে তার নিজের পক্ষেই যে, 
উদাসীন থাক1 সম্ভব ছিল না তার প্রমাণ-_বিষ্যান্ুন্দরকে বহুদলবিশিষ্ট 
সববাঙ্গমুন্দর পুষ্প বলার পরেও তাকে বলতে হয়েছিল-_বিষপুষ্প। 
তিনি অধিকস্ত বলেছিলেন, “প্রাক্-বৃটিশ পর্বের বাংলাসাহিত্যে তীক্ষতম 
মনম্বিতার অধিকারী এই কবি জগংসংসারকে এমনভাবে জানতেন, 
যার মতো করে তার পূর্ববর্তী কেউ জানেন নি! নিজ কালের অসীম 
অরাজকতার লাতঙ্কজনক ছবি কবি একেছেন, যা সরবে ঘোষণ! 
করেছে-_-বাঙালি জাতিকে যদি বাচতে ও বাড়তে হয়, তাহলে পুরনো 
ব্যবস্থার অবশ্যই বদল চাই, অবশ্যই আনতে হবে নতুনকে | বিরল 
সৌন্দর্য ও আন্তরিকতায় ভরা একটি গীতিকবিতায় ভারতচন্দ্র ঈশ্বরকে 
উদ্দেশ্য করে বলেছেন, “নিত্য তুমি খেল যাহাঃ নিত্য নহে ভাল তাহা, 
আমি যে খেলিতে চাই, সে খেল খেলাও হে !, এবং দেখি, কবির মৃত্যুর 
এক বছরের মধ্যে পলাশীর যুদ্ধ এবং ইংরেজের জয় ।” 

প্রমথ চৌধুবী যেখানে গীতিকবিতার মধ্যে ( সবচেয়ে দায়িত্বহীন 
আত্মপর যে-সাহিত্য) এগ্রকার সমাজচেতনতা৷ দর্শন করেছেন, সেখানে 
আখ্যান অংশে সে-বস্তব দেখার অধিকার নেই পাঠকের! অথচ তা যে 
আছে তার “ভারতচন্দ্র' প্রবন্ধ থেকেই দেখিয়ে দেওয়া যায়, যার মধো 
তিনিই আবার উক্ত অধিকার থেকে রসিক সামাজিককে বঞ্চিত করার 
ইচ্ছ] করেছেন !! উক্ত প্রবন্ধেব অনবদ্ধ এক অংশে ভারতচন্দ্রের জীবনী 
উপস্থিত কবে তিনি অপুব ধিক্কার দিয়েছেন তাদের বিরুদ্ধে হাক 
ভারতচন্দ্রকে সম্পন্ন বিলাসী কবি মনে করতে চান । ারতচ্ছের 
ছুঃখময় জীবনকথার উপসংহারে তিনি বলেছেন : 

“যিনি রাজার ঘরে জন্মগ্রহণ করে এগারো বৎসর বয়সে পর- 
ভাগ্যোপজীবী হতে বাধ্য হন, যিনি এগারো থেকে বিশ বসব 
পর্যন্ত পরের আঞুয়ে পরান্নভোজনে জীবনধারণ ফরে বিদ্যা অর্জন 
করেন, তারপর আত্মীয়ম্বজনের জন্য ওকালতি করতে গিয়ে কারা- 
রুদ্ধ হন, তারপর জেল থেকে পালিয়ে ব্বদেশত্যাগ করে কটকে 
গিয়ে মারহান্টাদের আশ্রয় নিতে বাধ্য হন, তারপর শ্্রীক্ষেত্রে 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার৷ ১৮১ 


বৈষ্ণবশাস্তর চর্চা করে সন্গ্যাস গ্রহণ করেন, তারপর আবার গার্চ- 
স্থ্যাশ্রম অবলম্বন করে গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করবার জন্য প্রথমে 
তপ্নে সাহেবের দেওয়ানের, পরে কুঞ্ণনগরের রাজার নিকট আশ্রয় 
পান, আর তথায় মাসিক চল্লিশ টাকা মাইনের চাকর হয়ে কাবা- 
রচনা! করেন, এবং শেষকালে গঙ্গাতীরে বাম করতে গিয়ে আবার 
বর্ধমান-রাঁজার কর্মচারিগণ কর্তৃক নানারকম উতপীড়িত হয়ে ইহ- 
লোক ত্যাগ করেন, তিনি যে কতটা বিলাসেব মধ্যে লালিত- 
পালিত হয়েছিলেন, তা আপনারা সহজেই অনুমান করতে পারেন । 
এরূপ জীবন কল্পন। করতেও আমাদের আতঙ্ক হয় 1৮ 
এই জীবনকথা প্রমথ চৌধুবী উপস্থিত করলেন কেন- পাঠককে 
ভারতচন্দ্রের কাব্য থেকে তার জীবনচ্ছায়া আবিষ্ষার করতে প্ররোচিত 
করবার জন্ঞা? মোটে নয়--“'ঠিক তার উল্টো" : 
পু ভারতচন্দ্রের জীবনের | ইতিহাসটি আপনাদের কাছে 
এইজন্য ধরে দিলুম যে [ প্রথম চৌধুরী লিখেছেন ॥ আপনারা 
সকলেই দেখত পাবেন যে, তার কাব্যে দোষগুণ তার অসার 
চরিত্রের ফুল কিংবা ফল নয়, বরং ঠিক তার উল্টো। তার কাব্যের 
চরিত্র যাই হোক, তার নিজের চরিত্র ছিল অনন্যসাধারণ আত্মবশ। 
দ্বিতীয়তঃ তার ছুঃখময় জীবনের ছায়া তার কাব্যের গায়ে পড়েনি। 
ব্যাপারটির প্রতি সমালোচকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা কর্তা । কারণ 
তথাকথিত ইংরেজি-শিক্ষার প্রসাদে আমাদের মনে এই ধারণা 
জন্মেছে যে, মানুষের মন তার জীবনের বিকার মাত্র । বিশেষতঃ 
যারা অচেতচিত্ত, তাদের মনে এই ধারণা একেবারে বদ্ধমূল হয়েছে। 
তা যে হয়েছে তার প্রমাণ, এ-যুগে ইউরোপে বহু কবি 'আবিভূতি 
হয়েছেন, ধারা শুধু নিজের সুখছঃখের গান গেয়েছেন--কখনে। 
হেসে, কখনে! কেঁদে । প্রথম পুরুষকে উত্তমপুরুষ গণ্যে তারই 
কথাই হয়েছে তাদের কাব্যের মাল ও * দলা। কিন্তু এদেরও এই 
স্ব-বস্তরটি যে-ক্ষেত্রে অহং সে-ক্ষেত্রে তারা অকবি, আর যে-ক্ষেত্রে 
আত্ম, সে-ক্ষেত্রে তারা কবি । অহংও আত্মা যে একবস্ত্র নয়, সে- 


১৮২ কবি ভারতচন্দ্র 


কথা কি এদেশে বুঝিয়ে বল। দরকার? ভারতচন্দ্র ছোট হোন, বড় 
হোন- জাতকবি, সুতরাং তার অহং-এর পরিচয় তার কাব্যে নেই। 
ভারতচন্দ্রের কাব্যের ষথার্থ বিচার করতে হলে তিনি যে রাজার 
ছেলে এবং কৃষ্ণচন্দ্রের সভাসদ, আর কৃষ্চন্দ্রের চরিত্র যে দূষিত,এসব 
কথা সম্পুর্ণ উপেক্ষা করতে হবে ।” [শেষ লাইনটি আগেও উদ্ধত । ] 
আমর অবশ্যই অস্বস্তিতে পড়ি সিদ্ধান্তহীনতা নিন্রাহীনতার 
মতোই একটি ক্ষয়কারী অন্থুখ,যা আমাদের মধ্য এক্ষেত্রে এসে যাচ্ছে। 
আমরা মুগ্ধ হ্‌ প্রমথ চৌধুরীর অসাধারণ রচনাংশ পড়ি যেখানে তিনি 
বলেছেন, সাংসারিক জীবনের ছুঃখকষ্ট ভোগ করে ভারতচন্দ্রের মনের 
আলে! নেবেনি, আরও জ্বলে উঠেছিল । এই বক্তব্যের পক্ষে ভারত- 
চন্দ্রের স্ত্রীর পতিনিন্দার অংশ উদ্ধত করে বলেছেন £ 
“এই ব্যাজনিন্দা হচ্ছে ভারতচন্দ্রের আত্মকথ। ৷ এ কথাশুনে 
আমর ছুটি জিনিসের পরিচয় পাই ঃ রাজ কৃষ্ণচন্দ্র সভাসদ 
হয়েও তার দারিদ্র্য ঘোচেনি এবং দারিদ্রা তাকে নিরা নন্দ করতে 
পারেনি, করেছিল শুধু 'প্রমোদের প্রভূ ।' [ প্রমথ চৌধুরীর রচন। 
ক্রমেই দীপ্ততর ] এ প্রভুত্ব তচ্জে বাবহ।রিক জীবনের উপর আত্মার 
প্রতৃত্ব। যথার্থ আর্টিস্টের মন সকল দেশেই সংসারে নিলিপ্ত, কম্মিন- 
কালে বিষয়বাসনায় "আবদ্ধ নয়। যে লোক ইউবোপে দ্বিতীয় শেঝস- 
গীয়ার বলে গণ্য, সেই 02:%20/095 সের্ভান্তেসের জীবন বিষম 
ছুঃখময় ছিল, অথচ তার হাসিতে সাহিত্যজগৎ চির-আলোকিত। 
এই হাসিকে ইউরোপীয়ের1 বলেন কীরের হাসি। এ-জাতীয় হাসির 
ভিতর যে বীর আছে তা অবশ্য পণ্টনী বীরত্ব নয়, ব্যবহারিক 
জীবনের সুখছুঃখকে অতিক্রম করবার ভিতর যে বীরত্ব আছে, 
তাই । এ হাসির মূলে কি আছে ভারতচন্দ্র নিজেই বলে গিয়েছেন। 
তার কথ হচ্ছে এই-_ 
চেতন! যাহার চিত্তে সেই চিদানন্দ ॥ 
যে জন চেতনামুখী সেই সদ! সুখী । 
যে জন অচেতচিত্ত সেই সদ! দুখী ॥” 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার ১৮৩ 


সবই বুঝলাম, কিন্তু বুঝলাম না একটা কথা-_ভারতচন্দ্রের পরি- 
বেশ না জানলে কবির তাম্বন্ষে এ শ্মন্দর বিশ্লেষণ কর! কি সম্ভব? এবং 
কবি কি সত্যই তার সাহিত্যে সংশোধনী চেতনা আনতে চাননি ? এ 
যে বীরের হাসির কথা প্রমথ চৌধুরী বলেছেন, তা কি কেবল পারি- 
পার্থিকের উপরে কবির উঠবার ক্ষমতার প্রমাণ--উক্ত পারিপার্ধিক 
সম্বন্ধে পাঠককে সচেতন করবার কোনে। প্রয়াস নয়? দেখা যাক। 
এই প্রবন্ধেই প্রমথ চৌধুবী লিখেছেন £ 

“হাসি জিনিসটা ই অশিষ্ট, ত। সামাজিক শিষ্টাচারের বহির্ভত। 

সাহিত্যের হাসি শুধু মুখেব হাসি.নয়, মনেরও হালি । এ হাসি 

হচ্ছে সামাজিক জড়তাব প্রতি প্রাণেব বক্রোক্তি,সামাজিক মিথ্যা 

প্রতি সতোর বক্রোক্তি |” 

সামাজিক মিথ্যার প্রতি সতোব বক্রোক্তিব একটিমাত্র উদ্বোশ্যেই 
সম্ভব--সমীজশোধন, যাকে মপবপক্ষে প্রথ চৌধুবীর কলাকৈবলা- 
বাদ সাহিত্েব উপজাতের বেশি ভাবতে বাবণ করে । 

ভাবতচন্দ্ের নপমুলায়নে প্রমথ চৌধুবীব আৰ একটি কথ। গুরুত 
পাবে । তিনি সকলকে নাড়া দিযে বলেছেন--ভারতচন্দ্রের সাহিত্যেক 
প্রধন বস কিন্তু আদিবস নয়, কাবণ এ বসেব জন্মন্তান হৃদয় নয়-_ 
নস্তিক্ষ, জীবন নয়-_-মন ।' চমকপ্রদ কথা যদিও সত্য নয় । ভারতচন্ত্রে 
হাস্তবস প্রচুব কিন্ত আদিরসের কোলেপিঠেবুকেই তার খেন।। তৰু 
কথাটা ওভাবে ধা কবে প্রমথ চৌধুবী আনলেন কেন ? কারণ--তিনি 
ভারতচন্্রকে যথাসম্ভব নতুন আলোয ধূয়ে দিতে চান। ভাঞ্তচন্রের 
কাব্যের অদিরসের ঝ (ঝ অনেক কমে যাবে, তিনি মনে কবেছিলেন, 
যদি তার ভিতরকার হাস্তরসের আলো ও উত্তাপকে বাড়িষে দেওয় 
যায়। সে কাজে চিনি বল্লাংশে সফল, যখন বলেন, “ভারতচন্দ্রের 
অশ্লীলতার ভিতরে আর্ট আছে, অপরের আছে শুধু নেচার” ( অর্থাৎ 
অন্যের যেখানে জঙ্গল, ভারতচন্দ্রের সেখানে  ঠান- নাকি উপবন? ), 
“ভারতচন্দ্রের অন্লীলতা৷ গম্ভীব নয় সহাস্ত।' প্রমথ চৌধুবীর উদ্দেশ 
বোঝা যায়-_ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে প্রচলিত ধারণাকে কেন্দ্রচ্যু কবে কবিকে 


১৮৪ কবি ভারতচন্দ্র 


কিছু ভদ্রস্থ কর।। ভারতচন্দ্রের বিরুদ্ধে সামাজিক সাধুজনের বিরক্তির 
কারণ তার কাবোর অশ্লীলতা নয়, তার ছাসির অশিষ্টতা, প্রমথ 
চৌধুরী বোঝাতে চেয়েছেন £ হাস্তরস যে অনেক ক্ষেত্রে শ্লীলতার সীমা 
লজ্ঘন করে, তার পরিচয় আরিস্টোফেনিস থেকে আরম্ত করে আন 
তাল ফ্রাস পযস্ত সকল হাস্তরসিকের লেখায় পাবেন । এর কারণ 
হাসি জিনিসটা ই-অশিষ্ট, কাঁরণ তা সামাজিক শিষ্টাচারের বহিভূতি। 
ভারতচন্দ্রের বিষয়ে লেখার সময়ে ফরাসি'সাহিত্যের কথাই প্রমথ 
চৌধুরীর মণ্. ঘুরছিল । সেজন্য ফরাসি সাহিত্যের সবোচ্চ হাস্তরসি- 
কের বিষয়ে তার বক্তব্য জেনে নিতে পারি £ 
“মোলিয়েরের নাটক ফরাসি-প্রতিভার সর্বোচ্চ নিদশন। 
মোলিয়ের ধর্মের আবরণ খুলে পাপের, বিষ্ভার আবরণ খুলে মূর্খ- 
তার, বীরত্বের আবরণ খুলে কাপুরুষতার, প্রেমের আবরণ খুলে 
স্বার্থপরতার মৃত্তি পৃথিবীর লোকের ন্থুমুখে খাড়া করে দ্িয়েছেন। 
কিন্তু এসকল মূর্তি দেখে মানুষের মনে ভয় হয় না, হাসি পায়। 
মানুষের ভিতর যাঁকিছু লঙ্জাকর আর হাস্যকর, তাই মোলি- 
য়েরের চোখে পড়েছে, আব যা তার চোখে ধরা পড়েছে তাই 
তিনি অপরের নিকট ধরিয়ে দিয়েছেন 1” 
ভারতচন্দ্রকে কাদের পাশে রেখে প্রমথ চৌধুবী দেখবার চেষ্টা 
করেছেন বুঝতে অন্ুবিধা হয় না। 


পদে-পদে প্রমথ চৌধুরীকে যিনি অন্নরণ করেছিলেন, সেই জে সি 
ঘোষ যতদুর মনে হয়, প্রমথ চৌধুবীর রচনার এই স্ব-বিরোধিতার 
বিষয়ে সচেতন ছিলেন । স্থৃতরাং তিনি এক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরীকে 
অতিক্রম করতে চেয়েছেন এই কথা বলে যে, ভারতচন্দ্রকে কোনে৷ 
সময়েই সিরিয়াস ভাবা সম্ভব নয়। লোকটি আদি-মধা-অস্তে খেলোয়াড়। 
এহেন কবির কথাকে গভীপভাবে নিতে গিয়েছ কি মরেছ । রবীন্দ্রনাথ 
ভারতচন্দ্রকে সমাজশক্র বিবেচনা করেছিলেন, যিনি সমাজের তলায় 
সুড়ঙ্গ কেটেছিলেন--জে সি ঘোষ তার উল্লেখ করে বলেন-__এই ধরনের 


ভারতচম্ত্র-সমালোচনার ধার! ১৮৫ 


কথা বললেই সোজা ভারতচন্দ্রের ফাঁদে ধর পড়ে যেতে হবে । কারণ 
ষ্ার বজ্জাতির কাজে তাকে ভূল বুঝলেই তাব সবচেয়ে স্ফৃন্তি।জে সি 
ঘোষ ভারত্চন্দ্রকে কদাপি মারাত্বক মনে করেন নি, ক্ষেত্রবিশেষে 
তিনি ক্লানস্তিকর অবশ্যই! তিনি খন সমাজেন লেজের উপরপা বাঁখেন, 
নখন তাকে গুকান্েব সঙ্গে গ্রহণ করার প্রয়েজন নেই । জে সি ঘোষ 
নলেছেন-_ পবিষ্ষার বঙ্গনট তিনি, এচড়েপাকা খোকাটি, বয়স্ক বজ্জাতের 
হাব-ভাব নকল কথছেন । “আমরা কখনই ভুলি না, আসলে তিনি খেলো 
যাঁড-ছেলে জীবন নিয়ে খেলতেই এসেছেন, কিন্তু এমন নিশ্চিত নিপুণ 
তাঁর টান-টোন, এমন নিখুত তার চলাফেরাব ছাদ যে, দেখে-দেখেই 
অফুবান স্থুখ | সমাজশক্র বললে তাকে মে গুকত্ব ও দায়িহে ভূষিত 
কবা হয়, তাৰ অধিকাবী তিনি কখনে৷ নন, তা কবলে তাব রঙ্গিণী 
পবী 'পাক'-এব মতো স্বভাব-ধমেব কথা ভূলে যাওয়া হয়|” 

এসব কথা যিনি বললেন, তিনি কিন্তু ভাবতচন্দ্রের 'উচ্চবিকশিত 
মনম্থিতা ও বিচারবুদ্ধির” কথা মেনে নিয়েছেন । এবং বলেছেনঃ এবস্ত 
থাকাট। ভারঘ্ডচন্দ্রেব পক্ষে অবিমিশ্র আশীবাদ হয়নি, কাবণ এ বিচার- 
দুষ্টিব সামনে সমাজেব কদর্যতাব দিক খুলে গিয়ে তার বিশুদ্ধ কৌতুকের 
প্রবণাকে নষ্ট কবে দিয়েছিল । যেহেতু খাঁটি স্যাটায়ারিস্ট হবাব মতো 
প্রবল নৈতিকতা ভারতচন্দ্রেব ছিল না, তাঁই তিনি এইকালে কেবল 
উপহাসকবী, একেবারে বিচ্ফু-বকাটে, স্বেচ্ছা-নষ্টামিতে স+*ইকে চমকে 
শিউরে দিতে ব্যস্ত । ঘোষ আরও বলেন £ এই অবস্থায় প্রেম তাব 
হাতে জ্যান্ত রক্তমাংসের দেহধম হারিয়ে ফেলে হযে দাড়ায় বিকৃত 
কামের সম্তা উত্তেজনা; তখন ত।র বাগ বৈদগ্ধ্যে আসে ইতরতা, হাসিতে 
আসে বিছেষেব তিক্ততা, এবং ভাব অনৈতিকতা৷ হয়ে ধায় ছর্নৈতি- 
কতা। এই ৬ ঈতচন্দ্রঈ, এই চতুর, উচ্ছৃঙ্খল, বিকৃত, ভোগক্লাস্ত ভারত- 
চন্দ্রই, উনিশ শতকের বিষগ্ন-গম্ভীব পিতা ও পতিদেব বিব্রত কবে তুলে- 
ছিলেন, এখনে ঘিন্ঘিনে অস্বস্তিতে ফেলে" নেক আধুনিক পাঠককে 
আমাদের প্রশ্ন £ এখানেও কি ভারতচন্দত্রকে একেবারে কেবল- 
খুশিব খেলোয়াড়রূপে পাচ্ছি?--যে কেবল নেচে ও গেয়ে যাবে, অর্থাং 


১৮৬ কবি ভারতচন্দ্র 


তার আতআ্মাটাকে রাখবে পায়ে আর গলায় ! এ-ব্যক্তির মধ্যে তাহলে 
উচ্চবিকশিত মনন্থিতা' নামক উৎপাতটা থাকে কিভাবে ? যদি থাকে 
( থাকলে কে ঠেকায় !) এবং তার খোঁচায় যদি লোকটা পূর্ব-ভূমিক। 
থেকে ভষ্ট হয়ে বিকারগ্রস্ত হয়ে পড়ে, তাহলে একথা বল! কি খুব 
দোষের হয়ে যাবে- আদর্শ জীবনাকাজ্ষার বার্থতার গ্লানি থেকে তা 
ঘটেছে, কিংবা ঘটেছে, আগে যার কথা বলেছি, অনুচিত কর্মবাধ্যতার 
জ্বালা থেকে ? জে সি ঘোষ কি নিজেই বলেন নি, ভারতের উচ্চাঙ্গের 
বুদ্ধিণীলতা জীবন্দের কদর্যতাঁর দিক খুলে ধরে তার নিরাসক্ত কৌতুকের " 
মেজাজকে নষ্ট করে দিয়েছিল, যাব ফলে কবির হাঁসি হয়ে উঠেছিল 
সিনিক্যাল? যেখানে জে সি ঘোষ-কথিত কবিটি সামাজিক গ্লানির 
বিরুদ্ধে ক্ষোভে সিনিক্যাল হয়ে পড়েন, তিনি আবার কিভাবে উক্ত 
জে সি ঘোষের বিচারে লস্টো শিশু (1950 07110 ) বা নষ্ট খেলোয়াড 
হন বুঝতে পারি না । এখানে প্রমথনাথ বিশীর কথাই গ্রাহ্া__বিদ্ধেপের 
হাসিতে সমাজ ও রাজসভাকে বিদ্ধ করা ছিল কবির অভিপ্রায় । 

ভারতচন্দ্রের বিচাবে, চিন্তাগত অসংলগ্রতা সত্তেও জে সি ঘোষ 
যথেষ্ট শক্তি দেখিয়েছেন, বিশেষতঃ তিনি যখন ভারতচন্দ্রের দেহরক্ষা 
করতে চেয়েছেন । মুক্ত সন্ভতোগ বর্ণনাব জন্য নিন্দিত ভারতচন্দের 
সমর্থনে তিনি বলেছেন £ প্রেম তার স্বভাবধমে পৃথিবীর স্তলতম ইয়াকি 
থেকে সুন্দরতম কাব্যের বিষয় । ভারতচন্দ্রের রচন। প্রধানতঃ শেষোক্ত 
পর্য।য়ে পড়ে । তাছাড়া ভারতচন্দ্র তো পুরাতন সংস্কৃতস।হিত্যের ধারা- 
পথে এসেছেন । সংস্কত-আলঙ্কারিকদের কাছে শুঙ্গাররস বিশুদ্ধ শারী- 
রিক আনন্দ (? ), ভারতচন্দ্রেও তাই। দেহানন্দের সঙ্গে শিল্পানন্দ জুড়ে 
দিতে যেমন সচেষ্ট সংস্কৃত কবিরা, তেমনি ভাবতচন্দ্র | বিদ্যা ও সুন্দরের 
প্রেমে আধ্যাত্মিক যদি কিছু না থাকে, এমন কি গভীর আবেগের 
অভাবও যদি হয়, তবু একইসঙ্গে সত্য, তার মধ্যে লোভীর অসুস্থ 
লোলুপত৷ নেই, আছে রক্তমাংসের পুরো ক্ষুধা, খোলাখুলি কা, যেন 
টি সুস্বাস্থ্য জন্তর প্রচণ্ড তাগিদ । 

এইসব কথ! বলার পরে জে সি ঘোষ বৈষ্ণবপদের সঙ্গে বিদ্যা- 


ভারতচন্দ্র-সমালোচনার ধার৷ *১৮৭ 


স্বন্দরের প্রেমের তুলনা করেছেন (যার কিছু প্রতিধ্বনি করেছেন পরে 
শ্রীযুক্ত গোপাল হালদরে ) ; 

“এই ত্যত্রে বৈষ্ুব-পদকারদের কথা এসে যায়, বিশেষত: 
যখন তাদের সঙ্গে তুলন। করে ভারতচন্দ্রের নিন্দা করাই রীতি । 
কিন্তু বৈষ্$বপদের কাদা-কাদা কাকুতি এবং্গাধ্যাত্মিক ভাবোন্মাদের 
পরিবর্তে প্রেমের এই ভারতচন্দ্রীয় নিবিকর যুক্তিগ্রাহ্া বস্তুগত 
প্রকৃতি অতীব স্বাগত ! পদকর্তারা যে বকম দেখাতে চান, প্রেম 
কিন্তু সর্বদা তেমন সর্বগ্রাসী মহান বাসনা নয়, অলৌকিক পরম 
কাণ্ড নয় । তাদের কাছে প্রেম ধর্মের প্রতিরূপ, বা সাক্ষাৎ ধর্ম ;-_ 
তার উপরে অতি গভীরতা, অতি গাটও। চাপিয়ে দেবার জন্য সে 
বস্ত প্রায়শঃ উদ্ভট ও অবাস্তব | সেজন্য প্রার ছুশো। বছবের বৈষ্ঞব- 
পদের পরে প্রয়োজন ছিল সেই কবির, নমস্কৃত তার আবির্ভাব, 
যিনি প্রেমকে প্রথিবাতে টেনে নামালেন, খেললেন তাকে নিয়ে, 
হাঁসি-াট্রাও করলেন । আরও অগ্রসব হয়ে বলতে পাতি, ভাবত- 
চন্দ্রের হাতে “প্রম যৌবনদর্শন করেছে» প্রীপ্রুবয়ঙ্ছ স্মভ্য সচেতন- 
তাঁর অধিকারী হয়েছে । বৈষবপদের বাধা- কিশোরী, অন্ুভ্ূতি- 
রসে ঘাড়-মাথ1 ভেওে বুড়িয়ে যাবার গুণ ছাড়া অন্য গুণ নেই তাঁর 
রাখাল তার প্রেমিক, বৃক্গতলে বা পুষ্পিত লঙতাকুর্জের মধো মিলন 
হয় তাদের; সেখানে গোধন ঘেষে আসে, ময়ব চশখম ধরে, 
আকাশ ঘন হয়ে নামে, যমুনা! বয়ে যায় পাশ দিয়ে । অপরপক্ষে 
ভারতচন্দ্রের নায়িকা রাজকুমারী, রাজপুত্র ভার প্রেমিক ; রাজ- 
প্রাসাদে বিদ্যার কক্ষে যেখানে তদের মিলন, সেখানে ছুটি উচ্চ- 
সংস্কৃতিসম্পন্ন প্রাপ্তবয়স্ক মন সকল প্রকার ওজ্ভলয ও মাজিত 
রুচির সমাবেশ করেছে । সুন্দর পণ্ডিত ও কবি, বিদ্যা পাণ্তিত্যে ও 
প্রেমকলায় তার যে।গ্য। পুবাতন কবিতার পটভূমি ছিল গ্রাম্য, 
পরবর্তী এই, কাব্যের পটভভূমিকা নাগরিক । পুবাতন কবিদেব ছিল 
অধিক অনুভূতি, তরুণতর কবির শ্রেষ্ঠ 4 শিল্পগুণ।” 
ক্ষেত্রবিশেষে ঈষৎ আপত্তি সত্বেও একথা স্বীকার করতে হবে, 

ভারতচন্দ্রের সাহিত্যালোচনায় এই অংশ মর্যাদাযোগ্য । 


নব মৃল্যায়নের প্রমাণ-সন্ধান 
॥ ১ ॥ 


দীর্ঘ স্থান নিয়ে আমর] ভাবতচন্দ্রের সমালোচকদের বক্তব্য উপ- 
স্থিত কবেছি । এ সকল লেখায় প্রধানতঃ ছটি জিনিস দেখতে পাওয়া 
যায়--ভাবতচন্দের রূপরীতির প্রশংসা এবং তার রচনার ছুরতির 
নিন্দা বা এ নিন্দাদায থেকে তীকে মুক্তি দেওয়ার চেষ্টা। প্রমথ চৌধুরী 
ভাঁরতচন্দ্রের জীবনকথাকে বিশেষ উদ্দেশ্টে উপস্থিত করেছেন- সে 
উদ্দেশ্য কিন্তু উপ্ত জীবনের সঙ্গে সাহিত্যকে যুক্ত করে তার মধ্য থেকে 
নুতন তন্ব-ভাৎপর্য অবিষ্ষাবেব চেষ্টা নয়। জে সি ঘোষের মত বিদগ্ধ 
লেখকও এক্ষেত্রে নূতন কথা যোগ কবতে পারেন নি--কবি অবক্ষয়ী 
অভিজাতসমাজের প্রতিনিধিত্ব করেছেন, এই পুরাতন কথাটারই সমর্থন 
করেছেন । প্রমথনাথ বিশী ঈষৎ অগ্রসর হয়েছেন, ভারতচন্দ্রের ব্যঙ্গের 
উদ্দেশামূলকতার সংক্ষিপ্ত উল্লেখ করেছেন-_কিস্ত আর কিছু নয়। 

আমরা কিন্তু একদিকে অনেকখানি অগ্রসর হতে চেয়েছি । আধু- 
নিক সমালোচনা-রীতিব অন্রসরণ করে কাঁবোর সঙ্গে কবিমনকেও 
বিশেষ পর্যবেক্ষণের লক্ষ্য করেছি । কবিমনের কথা অন্য লেখকেরা 
বলেন নি তা নয়, ভারতচন্দ্রের নষ্ট-ঢুষ্ট মনোভাবের কথা যথেষ্টই বলে- 
ছেন, বিস্ক আমাদের কাছে তা৷ যথেষ্ট মনে হয় নি, আমরা গভীরতর 
একটি মানুষকে দেখতে চেয়েছি, যিনি দ্বিধ।-দ্বন্দের মধ্যে আন্দোলিত, 
মূলে আদর্শবাদী হয়েও সেই আদর্শেরই বহণ,ৎসব ধাকে করতে হয়েছে 
নিজ কাব্যে । এই মানুষটি যে আমাদের কল্পনার স্থগ্রি নয়, তার কাব্যের 
মধোই যে তার দর্শন মেলে, তা দেখিয়ে দেওয়ার দায়িত্ব আমাদের 
আছে । এই অধ্যায়ে সেই দায়িত্ব পালন করতে চেষ্টা করব। 

ভারতচন্দ্রকে আদর্শবাদী বলেছি- কোন অর্থে? জীবনবাদী অর্থে 
ভারতচন্দ্র আদর্শবাদী। পরিপূর্ণ জীবনকে তিনি পেতে চান, যে-জীবনের 
মধ্যে ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ সবই আছে। 

কাম অর্থাং ভোগ-প্রসঙ্গটি গোড়ায় আনা যাক, কারণপ্রায় সবাই 
স্বীকাঁর করে নিয়েছেন, ভারতচন্দ্র অনাদিরসের নন, আদিরসেরই কবি | 


নব মূল্যায়নের প্রমাণ-সন্ধান ১৮৯ 


ভারতচন্দ্রের কাব্যে সম্তোগচিত্র আছে আমরা জানি, তার দ্বার! 
তার ভোগ গ্রীতি বোঝা যায়, কিন্তু এ ভোগ যে কর্দমবিলাস নয়, সুস্থ 
জীবনের পক্ষে প্রয়োজনীয় খাছ, তার পক্ষে যে-সব যুক্তি হাজি 
করেছেন, আমর! এখানে তাদের দিকেই বিশেষ দৃষ্টি দেব। পুকষের 
পক্ষে ভোগের উপাদান নারী, কামিনী তাব প্রতিশব্দ, সে নারীর মন 
বলে একট! বস্ত আছে, তা' প্রায়শঃ পুকষ-কবিব1 ভুলে যান । বিম্ময়েব 
কথাঃ আমাদের এই তথাকথিত বিলাসী কবি ত। ভোলেন নি। 
নারী সম্বন্ধে কবির ধারণা রসমঞ্জরী থেকে উদ্ধত করা যাক £ 
বমণী-রতু সহে না আচ, 
টুটয়ে অগ্নি-পরশে কাচ, 
করিতে মান দিবে না স্থান__ 
দিবে না স্থান। 
কি ক'বে ক্রোধ সহে বামাব 
অবল। জাতি মুছু আকাব, 
জ্লয়ে আগ্ন সে নহে মান-_ 
সে নঠে মান। 
বসতাপে হিয়ে বিনাশ পার, 
তপনে মাপ শুকায়ে যায় 
বমিযে মান কবে কাথায- 
হু বোথায। 
প্রমদা (ধাপ সংমাবেরি, 
প্রমদা আকাব আহ্লাদেবি, 
সতত বাখহ সযক্চে তায় - 
শবত্ধ প্রায় ॥ 
রসমঞ্জরীতে কথাগুলি নায়ক-সখার। সে সখা আব কেউ নন, 
স্বয়ং কবি। তিনি পূর্ণ দৃষ্টিতে সমাজ, সংসাব ও ব্যক্তিজীবনে নারীর 
স্থান লক্ষ্য করেছেন । প্রথমে দেখেছেন নারীর ব্যক্তিমুতি-_তার মৃছ্তা, 
নুকুমারতা, স্পর্শকাতরতা, তার সহজ মান অথচ গুরু-মান সহনে 


১৯০ কবি ভারতচন্দ্র 


অক্ষমতা ; কোমল আনন্দে তার আসক্তি * এবং তার বহুমূল্য, ভঙ্গুর, 
কাঁচম্যচ্ছ দেহে-ঢাঁকা প্রাণলাবণ্যের আলোকচ্ছটা। তারপব দেখেছেন 
নাবীর সংসারমূল্য-সে এই সংসারের বন্ধনসূত্র, আনন্দের উৎস, 
ভাগ্ডারেব এখরধরত্ব ৷ সেজন্য সে সযত্বে পালনীয় ও রমণীয় । 

নারী সম্বন্ধে এই সন্ত্রমপূর্ণ মনোভাব কিন্তুনারীর অবলাত্ব অসহায়ত্ব 
আগেই মেনে রেখেছে। একালীন “যাব না* বাসরকক্ষে ব্ধুবেশে 
বাজায়ে কিস্কিণী' আদর্শের থেকে বহুদূরে অবস্থিত এ ধারণা, অবশ্যই, 
কিন্ত একথা অন্বীকার কর! যাবে না যে, মধ্যযুগীয় ভারতচন্দ্র আমাদের 
পুরুষতান্ত্রিক সমাজের সামনে নারীমহিমীর সীমাবদ্ধ হলেও বরণীয় 
একটি আদর্শ স্থাপন করতে পেরেছিলেন ।১ 

এই রসমপ্ররীতেই কবি একবার মুক্ত কণ্ঠে যৌবনের জয়গান 
করেছেন । ভারতচন্দ্রের রসমঞ্জবী যদিও পূর্বতন সংস্কত কামালঙ্কার 
“রসমপ্জরীর”ই বাংল রূপান্তর, তবু এই যৌবনবন্দনায় কবি যে নিজের 
কণ্ঠন্বর মিশিয়ে দিয়েছিলেন, তা৷ ভণিতায় দেখা! যায় । এবং কবিতাটির 
ভাবা ও বাচনভঙ্গিতে এমন সহজ আন্তরিকতা আছে, যার মধ্য থেকে 
কবির সহমমিতাকে অন্থুভব কবতে অস্থবিধা হয় না । বক্তব্যপ্রকাশে 
কবি এখানে চাতুরী ছেড়েছেন (যা অপরপক্ষে প্রচুর পরিমাণে আছে 
রসমঞ্জরীর অন্যত্র ), সেজন্য প্রকাশিত হয়েছে তার সুনিশ্চিত সুদৃঢ 
বিশ্বাসের রূপ । কবিতাটি এই £ 


যৌবন পবম ধন, স্ববশ ইন্ড্রিয়গণ, 
শিশু বৃদ্ধ দেখি লোকে রসকথা কহে না । 

বালকের নাহি শুদ্ধি বৃদ্ধ হলে হতবুদ্ধি 
যুবা বিনা রস আর কোনোখানে রহে না ॥ 


১। নারী ও পুরুষের সমনাধিকারে বিশ্বাসী অনেক প্রগতিশীল দেশে কিন্ত 
এখনে নারী সম্বন্ধে পুরুষের অতিরিক্ত সৌজন্যপ্রকাশের চেষ্টা দেখ! যায় । বল৷- 
বাহুল্য তার দ্বার! পুরুষের শ্রেষ্ঠত্বাভিমান হুমম শিষ্টভাবে আত্মসন্তোগ করে 
থাকে। 


নব মূল্যায়নের প্রমাণ-সন্ধান ১৯১ 


যুবা সূর্য বলবান যুবা চন্দ্র হ্যাতিমান 
যুব! ভিন্ন সংসারের ভার অন্যে বহে না। 
কিবা নর কিবা অন্য যৌবনে সকল ধন্য 


যৌবন হইলে নষ্ট দেখি দেহ বহে না ॥-.. 


যৌবন-মরম না জানে যেবা। 
পণ্ডিত তাহারে বলয়ে কেবা ॥ 


তপ জপজ্ঞান ধ্যান যেকিছু। 
সকলি যৌবন-ধনের পিছু ॥-*" 


ভারতচন্দ্রের ভারতী যোগ । 
যৌবনেতে কর যৌবন ভোগ ॥ 


অনশুএ।সপ লে দেখি, স্বাভাবিক ভে।গজীবনের পক্ষে অখপগুনীয় দাবি 
উপস্থিত করেছিল বন্ুদ্ধরপত্বী--দেবীর কাছে। বন্থন্ধর কুবেরের অনুচর, 
দেবীর অভিশপে সে মতো জন্মেছিল, এবং এখানে যথা রীতি তিনটি 
বিয়ে করে স্ত্বখে দিন কাটা চ্ভিল। এধারে বনুদ্ধরপত্রী পূর্বস্থানে বিরহিণীর 
জীবন কাটাচ্ছে (যেহেতু বক্ষিণীদের মধোও বহুবিবাহ প্রথা প্রচলিত 
ছিল ন1), অসহ্য কষ্ট, সুতরাং কেঁদে পড়ল অন্নদার কাছে। তারপর কথা 
যখন বলতে শুরু করল, তখন কিন্ধ কাছনির লেশমা: ছিল না। 
অকাট) তার যুক্তি । প্রথমে সে তার মত্ঠ্যবাসী স্বামীর নবপত্রীন্ুখের 
দিকে দেবীর দৃষ্টি আকধণ করে বলল, আঁমার কতখানি কষ্ট আপনি 
নিশ্চয় বুঝবেন £ সতীনকে মেয়ের কখনে। সহা করতে পারে না; শিব 
যদ্দি কুচনীর বাড়ি যান, আপনার মনের অবস্থার কথ। ভাবুন দেখি । 

ৰনুন্ধরপত্বী এখানেই থামল না। একেবারে মূলে টান দিয়ে যে 
কথা বলল, সে রকম উন্মুক্ত সত্যভািতার সম্মুখীন দেবী আর কখনে। 
হয়েছেন কি পা সন্দেহ (কথাগুলি আসলে কবির )। বন্থুন্ধরপত্বীর 
যুক্তির অন্তনিহিত -দৃটতায় বিপর্যস্ত হয়ে ( “বিবেচনাশুন্” 'পাপপুণ্য- 
জ্ঞানহীন' ইত্যাদি গালাগালি খেয়েও), দেবী অগত্য। তার প্রার্থনাপুরণ 
করতে বাধ্য হয়েছিলেন । সে বলেছিল £ 


১৯২ কবি ভারতচন্দর 


ঠাকুরাণী দাসীরে না দিবে যদি দৃষ্টি । 
তবে কেন স্্রী-পুরুষে কৈল রতি সমষ্টি ॥ 


কবি এগিয়ে এসে নিজেও একই মনোভাব প্রকাশ করেছেন 'রতি 
বিলাপের' ভণিতায়। সতীর মৃত্যুর পরে বিরহী শিব যখন ভঃখ তুলতে 
তপোমগ্র-সেইকালে তার নিরুদ্ধ কামনাকে জাগিয়ে তোলার মতো 
নিষুরত! দেখিয়েছিল মদ্ন__তার প্রতিশোধ তুলতে শিব তাকে ভন্ম 
করেছেন । মদনের খৃত্যুতে রতি যখন আছড়ে কাদছে, কবি কিছুমাত্র " 
সহানুভূতি না জানিয়ে শীতল কণ্ঠে ভণিতায় বলেছেন : “কাদিলে কি 
আর হয়-_-এই ফল বিরহীর শাপে॥ 

গোটা বিগ্যান্ুন্দর কাব্য ভে।গ-জীবনেব উজ্জল রসকাব্য। তার 
বিশেষ উল্লেখ এখানে করার প্রয়োজন নেই। কেবল স্মরণ করিয়ে 
দিতে পারি,বিগ্ভার গর্ভসংবাদ-শ্রবণে বিচলিত ক্রুদ্ধ রাণী রাজার কাছে 
গিয়ে অন্য গঞ্জনার মধ্যে এই কথাটা ও না বলে পারেন নি--“যৌবনে 
কামের জ্বালা, কত বা বহিবে বালা» কথায় রাখিব কত ঠেলে.।' 

ভারতচন্দ্রের অতিনিশ্দিত একটি অধ্যায় এখন আমরা লক্ষ্য কবব 
__বিগ্যানুন্দর কাব্যে নারীগণের পতিনিন্দা ।' বাঙালি পুকষজাতিৰ 
পক্ষে এবকম মাবাআ্সক অধ্যায় ভাবতচন্দ্র অল্পহ লিখেছেন। অশ্লীলনাব 
জন্য মারাত্মক নয়, মাকাযক- সত্যদর্ণনের জন্য ৷ আয়নার মতো এই 
অধ্যায়টি__এর মধ্যে পুকষগণ নিজেদেব প্রতিবিশ্ব দেখে লজ্জায় ককডে 
গেছেন, তাবপর লজ্জা ঢাকতে কবির উপর রৌদ্র ও বীরর্স যথেচ্ছ 
ঢেলেছেন। অথচ এই অধ্যায়ে কে।ঠকপবায়ণ কবি যতখানি সমাজ- 
সচেতন এবং গভীব, তেমন অল্প ক্ষেত্রেগ | 

পতিনিন্বা অধ্যায়ের বিষয়বস্ত--চোর সুন্দর ধর। পড়েছে, তাকে 
বেধে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে, তাই দেখে কুলবতীগণ বিচলিত হয়ে উক্ত 
শ্রন্দরের মাপে যাচাই করে নিচ্ছেন গৃহস্য পতিদেবতাদের । এই 
বিচারের কালে তারা নিজ পতিপক্ষে রায় দিতে পারেন নি। এখানেই 
সমাজ হিতৈষীগণের ক্ষোভ--ভারতচন্দ্র নিষ্ঠাকে এমন স্থলভ পণ্য 


নব মূল্যায়নের প্রমাণ-সন্ধান ১৯৩ 


করলেন । যার! একথা বলেন, তার! খেয়াল করে দেখেননি এদেশে 
যেমন হাসিমুখে স্বামীর চিতায় উঠবার মতো মেয়ের অভাব হয় নি, 
তেমনি জলন্ত চিতায় বীশের বাড়ি খেয়ে বাধ্যতামূলক সতীপুণ্য ও 
অনেকের ভাগ্যে জুটত | এই সত্য কথাটা কদাপি ভোলা উচিত নয়__ 
কেউ সতী হয়ে জন্মায়, কেউ জন্মে সতী হয়, আর কারো উপরে সতীত্ 
চাপিয়ে দেওয়! হয় । 

নারীগণের পতিনিন্দার মধ্য দিয়ে ভারতচন্্র অসম মিলনের 
অতৃপ্তি ও নৈরাশ্যের প্রশ্নটি তুলে ধরেছেন । “পতিনিন্দা" ভারতচন্দ্রে 
আবিষ্কার নয়, পূর্বের অনেক মঙ্গলকাব্যে তা মাছে, কিন্তু দেসব জায়- 
গায় আমরা কেবল অবৈধ কামপীড়িত কতকগুলি নারীকে পাই, আর 
ভারতচন্দ্রের সিডার স্পট হয়ে উঠেছে বিবাহিত-জীবনে দাম্পত্য সুখ- 
হীন কতকপ্চঙি নারীর মনের জ্বালার রূপ । পুরুষতাস্ত্রিক এদেশের 
সমাজ, পুরুষের ক্ষেত্রে বহুবিবাহ ও নারীর ক্ষেত্রে একবিবাহ ( বৈধব্য 
ঘটলেও ), এবং প্রারশঃ বাল্/বিবাহ--এসব ক্ষেত্রে নিপীড়িত কামনার 
যে-কদ্ধ ক্রন্দনকে প্রতিক্ষণে নারীরা বহন করে, তাকেই কিছুটা মুক্তির 


শপ পপ পপ পপ পপ সপ সপ ০ প্র 





২। নমুনা-হিসাবে বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কিছু মন্তব্য হাজির করছি: 
*স্ীজ(তিকে তিনি একেবারে রূপের ক্রীতর্দাপী করিয়া আর্কিয়্াছেন-_ 
রূপের নিকটে পাতিব্রত্য নাই, শাস্তভাব নাই, রূপ দেখিলেই তাহার] অধীর । 
স্থন্দরকে দেঁখিয়। বর্ধমানের স্ত্ীবর্গ অকাতরে স্বামী আত্মীয়-পরিজনদিগের নিন্দা 
করিয়া চলিয়াছে।” 

“নারাগণের পতিনিন্দা বিষয়ে বলেন্দ্রনাথ ব্যঙ্গভরে বলেছেন--“আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যার কল্যাণে ইহাকেও পাতিব্রত্যের আত্যস্তিকতা ন। বলিলে নয়। কারণ, 
বঙ্গদেশের ধমনীতে-ধমনীতে তীরবেগে আধ্যাত্মিক তড়িৎশ্রোত প্রবাহিত ।” 

শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় আলোচ্য বিষয়ে খুবই ক্রোধাম্থিত : 

“পুরনারীগণের পতিনিন্দ] আগাগে।ড়| কৌতুকরসেরই রচন৷। সেকালে হাস্- 
রসপুষ্টির সবচেয়ে বড় উপাদান ছিল অশ্লীল ইঙ্গিত। ইহাতে তাহার অভাব নাই। 
দোয়াত-কলম সারম্বত সাধনার অঙ্গ | ইহ! আমাদের কাছে পবিত্র ভ্রব্য। এই 
দোয়াত-কলম লইয়া নোংরা রমনিকত এ যুগের কোনো পাঠক সহ করিবে কি?” 
ক. ভা.-১৩ 


১৯৪ . কবি ভারতচন্দ্ 


স্বযোগ দিয়েছেন ভারতচন্দ্র । এখানে. তিনি বিভিন্ন নারীর মারফত 
ভোগবিদ্বের যে-তালিক1 পেশ করেছেন, তার মধ্যে তার তীক্ষ বুদ্ধি, 
বাস্তববোধ 'ও মনস্তত্বজ্ঞানের পরিচয় মেলে । নারীদের এই শ্রেণীর 
অভিযোগের ব্যাপারট। ঠিক কাব্যশাস্ত্বের আওতায় পড়ে না, মূলে তা 
কামশাস্ত্রের এক্ডিয়ারভুক্ত | সুতরাং এদের কাব্যগত করতে হলে 
এমন কিছু অতিরিক্ত বস্তু যুক্ত কর! প্রয়োজন, যা উপরিতন রসন্ুখে 
পাঠককে ব্যাপূত রেখে ভিতরের বস্তু ঘটতে উৎসাহ দেবে না। 
ভারতচন্দ্রের কৌতুকমর় ছুষ্টামী সেই বস্ত। তার দ্বার কবি যখন রসিক 
পাঠককে উৎফুল্প রেখেছেন, ঠিক তখনি, ভোগেচ্ছা ও ভোগাশ্রয়ের 
শোচনীয় অসামঞ্রন্তের যাতনা তলে-তলে অশ্ররেখাকে টেনে গেছে। 
নিন্দার কয়েকটি দৃষ্টাস্ত তুলছি : 


বধির পতি : সাধ করি শিখিলাম কাবারস যত । 
কালার কপালে পড়ে সব হৈল হত। 
বুঝাই চোরের মত চুপ করি ঠারে। 
আলোতে কিঞ্চিৎ ভাল প্রমাদ আধারে ॥ 
নৈলে নয় তেই করি কষ্টেতে শয়ন । 
রোগী যেন নিম খায় মুদিয়া নয়ন ॥ 


অন্ধ পতি £ মন্দভাগ! অন্ধপতি দ্বন্দ মাত্র ভাল। 
গোর ছিন্ু ভাবিতে ভাবিতে হৈনু কাল। 
ভরা পুরা যৌবন উদ্দাসে বাসি শুন্য । 
আধলারে দেখাইলে নাহি পাপ পুণ্য ॥ 


বৃদ্ধ পতি: বদনে রদন লড়ে ওদনে বঞ্চিত। 
সে মুখ চুন্বনে সুখ না হয় কিঞ্চিত |". 
আমার আবেগ দৈবে কোনোকালে নয়। 
ধর্ম ভাবি তাহার আবেশ যদি হয় ॥ 
ঝপনি কাপনি সার কেবল উৎপাত । 
অধর দংশিতে চায় ভেঙে যায় দীত । 
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পণ্ডিত পতি 


বখশী পতি: 


বৈদ্ভ পতি : 


: রাজসভাসদ পতি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত। 


না ছে'য় তরুণী তৈল, আমিষে বঞ্চিত ॥ 
পান বিনা মুখে গন্ধ নাহি দ্বিভোজন। 

কি কব আমার মাথা গোগ্রাসে ভোজন ॥ 
খতু হইলে একবার সম্ভবে সম্ভাধ । 

তাহে যদি পর্ব হয় তবে সবনাশ ॥ 

পরের হাজির গরহ1জির লিখিতে | 

ঘরে গরহাজিরা সে না৷ পায় দেখিতে ॥ 
ফেরেব ফিকিরে ফেরে ফাকি-ফু'কি লেখে। 
কেবল আমার গুণে পুত্রমুখ দেখে ॥ 


: রাত্রি দিন আট পর ঘড়ি পিটে মরে। 


ধর ঘড়ি কে পিটায় তল্লাস না করে ॥ 
রাত্রি নাহি পোহাইতে ছৃঘড়ি বাজায়। 
আপনি ন! পারে আর বন্ধুরে খেদায় ॥ 
রাজসভাসদ পতি বৈদ্যবৃত্তি করে । 
ভোজনের কালে মাত্র দেখা পাই ঘরে ॥ 
নাঁড়ি ধরি স্থানে-স্থানে করয়ে ভ্রমণ | 
আমি মরি কামজ্বরে, সে বলে উন্বণ ॥ 


ভারতচন্দ্রের সরসোজ্জল মুখ কান্নায় করুণ হয়েছে যখন তিনি 
কৌলীন্যের অভিশপ্ত রূপ ফুটিয়েছেন : 
আর রাম বলে আমি কুলীনের মেয়ে । 
যৌবন বহিয়া গেল বর চেয়ে চেয়ে ॥ 
যদ্দি ব৷ হৈল বিয়া কতদিন বই। 
বয়স বুঝিলে তার বড়দিদি হই ॥*" 
ছুচশরি বৎসরে যদি আসে একার । 
শয়ন করিয়া বলে কি দিবি ব্যভার ॥ 
স্ৃতাবেচ। কড়ি যদি দিতে পারি তায়। 
তবে মিষ্ট মুখ নহে রুষ্ট হয়ে যায় ॥ 


১৯৬ কবি ভারতচন্দ্র 


এই কবির “পতিনিন্দা'র জঙ্গে পূর্ববর্তী কবিদের পতিনিন্দাগুলির 
তুলনা কর! কাব্যের অপমান । ভারতচন্দ্র অত্যস্ত পিচ্ছিল পথে অব- 
লীলায় বিচরণ করে দেখিয়ে দিয়েছেন- প্রতিভাবান ও প্রতিভাহীনের 
পার্থক্কে | এবং প্রমাণ করেছেন, জীবনের সত্য কখনো অশ্লীল নয়, 
যে জীবন তার ক্ষুধা-তৃষ্ণ! নিয়ে অপেক্ষা করছে কবির মধ্যস্থতায় আত্ম- 
প্রকাশ করার জঙ্। এমন কথা শোনা যায়, ভারতচন্দ্র এই পতিনিন্দার 
মধ্যে নাকি অনেক কষ্ণচন্দ্র-সভাসদের শয়নঘরকে বেআক্র করে- 
ছিলেন । এই রটনা সত্য কিনা বল! শক্ত, তবে সত্য হতে পারে তার 
একটা পরোক্ষ প্রমাণ আছে । পতিনিন্দার শেষে তিনি নিজ পত্বীকে 
এনেছিলেন-_-তীর মুখে পতিনিন্দা বসিয়ে নিরপেক্ষতা দেখাতে । 
এই আনুমানিক কারণটির কোনো গুরুত্ব নেই । শেষাংশে নিজ 
পত্ধীকে আনার গভীরতর কারণ আছে । কামনার, অভাবের, ক্ষুধার 
জীবনকেই কি ভারতচক্ একমাত্র সত্য মনে করেছেন ? অভাবের 
মধ্যেও কি সুখসন্তোষের গরিমাময় জীবন সম্ভব নয়? সম্ভব । সেই 
মৃতি দেখেছি শেষাংশে-স্সিগ্ধ করুণ মধুর ও শুচি, সহান্ু ভুতিতে সিক্ত, 
সংযত আত্মপরিহাসে আরক্ত একটি আত্মপ্রকাশ সহসা।আমাদের হাদয় 
ছুলিয়ে দিয়ে সরে গেছে--কবির আসল মূর্তিকে দেখে ফেলেছি । 
কবিপত্বী পতিনিন্দা করছেন ; 
ত1 সবার ছুঃখ শুনি কহে এক সতী । 
অপূর্ব আমার ছুঃখ কর অবগতি ॥ 
মহাকবি পতি মোর কত রস জানে । 
কহিলে বিরস কথ। সরস বাখানে ॥ 
পেটে অন্ন হেঁটে বস্ত্র জোগাইতে নারে । 
চালে খড় বাড়ে মাটি শ্লোক পড়ি সারে ॥:-. 
শীৎ্। সোনা রাঁড। শাড়ি না পরিন্ু'কভু। 
কেবল বাক্যের গুণে বিবাহের প্রভু ॥ 
দাম্পত্যজীবনের ছুঃখজয়ী মাধূর্য অসাধারণ ব্যক্তিত্ব নিয়ে এ 
কয়েকটি ছত্রে উদ্ঘাটিত। ভারতচন্দ্রের সমস্ত জীবনটি যেন এক ঝলকে 
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চোখের সামনে ভেসে ওঠে । চৌদ্দ বৎসর বয়সে বিয়ে-করা কবির শিশু- 
পত়্ী ছাবিবশ বৎসর পরেও হ্দয়েশ্বরী॥ ভারতচন্দ্রের স্ন্যাসত্যাগ, গৃহী- 
জীবনে প্রত্যাবর্তন, ব্যক্তিজীবনের শুচিতা, আজীবন সংগ্রাম--সব- 
কিছুর মূলে যেন এই প্রেমময়ী গৃহলক্ষ্ী । উভয়ের প্রেমের এমন নিতা- 
স্বাদের অবস্থ! যে, প্রৌট বয়সেও গৃহিণীকে চটিয়ে রোষ-রাগ উপ- 
ভোগের লোভ কবির যায় নি। তাই পতিনিন্দার মনে-অসতী নারী- 
দের সঙ্গে নিজের সতী নারীটিকে জুড়ে দ্রিলেন । ধরে নিতে পারি, 
মধুর গঞ্জনা তিনি আশাতিরিক্ত পেয়েছিলেন । এই সাধ্বীর কোপ- 
কটাক্ষ লাভের প্রলোভনেই বোধহয় তিনি ভবানন্দের ছুই পড়ীর কথ! 
বলতে গিয়ে মারাআ্ক রসিকতা করে ফেলেছিলেন--“ছুই নারী বিনা 
নাই পতির আদর ।” স্বামীটি এর এত অসহ, তবু তার প্রতি ভাল- 
বাসার গরিম। ৮৬। খাঁয় না। শত ছুঃখকষ্টের মধ্যেও “এমনটি কাহারও 
নাই' ভাবনায় রসাবিষ্ট থাকে অন্তর । শেষছুটি ছত্রে পতি-গরবিণী এই 
নারীর প্রেমমাণিকা জলজ্বল করে উঠেছে । সুন্দরকে ইঙ্গিত করে ইনি 
বলেছেন: 
ভাবে বুঝি এই চোর কবি হৈতে পারে । 
তেই চুরি করি বিদ্যা ভজিল ইহারে ॥ 

বিগ্ার হ্থন্দর-কবির মতো৷ এই সতী নারীরও নিজস্ব একটি কবি 
আছে (কবি নয়, একেবারে-মহাকবি মোর পতি), যার কাছে ইনি 
বিনামূল্যে বিকিয়েছেন। একমাত্র এর পক্ষেই, নিজের কবি-পতির 
আকর্ষণ জানেন বলেই, বিদ্ভার আত্মলমর্পণকে সত্যকার সহানুভূতির 
সঙ্গে দেখা সম্ভবপর । 'রতিনায়ক" স্ুন্দরকে দেখে ধার পতিনিন্দার 
প্রবৃত্তির পরিবর্তে পতি প্রেম বেড়েছে, তাকে পতিনিন্দায় নিয়োগ কর 
ভারতচন্দ্রের চূড়াস্ত রসিকতা1। বঞ্চিতা পত্বীদের পতিনিন্দার স্বাভাবি- 
কতা৷ একটি সতী নারীর বিপরীত দৃষ্টাস্তে অলজ্জ কামুকতার রূপ ধরেছে 
-পতিনিন্দার পরিশিষ্ট পতিনিন্দার এমনই প্রতিবাদ । আমরা দেখব, 
ভারতচন্দ্রের এই চিত্রই প্রৌঢিতা খুচিয়ে আরও রসোচ্ছল, লাবণ্যতরল 
হয়ে রবীন্দ্রনাথের 'পুরস্কার' কবিতার প্রথমাংশে নবরূপ নিয়েছে। 


১৯৮ কবি ভারতচন্দ্ 


গৃহজীবনের এই আনন্দচ্ছবি। এ সংসারে আছে অন্নবন্ত্রস-স্থানের 
কঠিন দায়িত্ব, আবার তারই চারিদিকে তরঙ্গিত প্রেমরসের প্রবাহ । 
ভারতচন্দ্র জানেন, “আগছ্ভরস সকল রসের মধ্যে সার |, সেই আদিরসের 
দেবদেবীকে, রাধা ও কৃষ্ণকে কৰি (রসমঞ্জরীর সুচনায়) নমস্কার করেন, 
ধারা “নিত্য নব রসধাম” “সবস্ুলক্ষণধারী” “সর্বরসবশকারী+ সকলের 
প্রতি প্রণয়কারক” “নিরুপম নায়িকা নায়ক ।' “বীণাবেণুযন্ত্রগানে রাগ- 
রাগিণীর তাদন বৃন্দাবনে নাটিক! নাটক" তারা অভিনয় করেন, গোপ- 
গোপিগণের সঙ্গে সদা রাসরঙ্গে থাকেন- তারাই আবার ভারতচন্দ্রকে 
“ভক্তিপ্রদায়ক” ৷ ভারতনন্দ্র মানসিংহে একটি গানে বলছেন, শ্যাম- 
রায়কে সকল গোপী মিলে লুঠন করছেন, কারণ বিশ্বপতি শ্যামরায় 
তো৷ কারও একার নয়, সকলেরই-_ভারতচন্দ্রও সে লুষ্ঠনের ভাগ পেতে 
চান। কিন্ত হায়, শ্টাম-উৎস থেকে প্রবাহিত উজ্জল রসম্মোত যখন 
মানবজীবনভূমিতে প্রবাহিত হয় তখন অচিরে তা! কর্দমাবিল হয়ে ওঠে 
এবং বিষাঁদের সঙ্গে কবিকে ভাবতে হয়, বি্ধান্ুন্দরের একটি ভণিতায় 
যা ভেবেছেন : 
ভারতের গোঁবিন্দের চরণের আশ । 
পরিণাম হরিনাম আর কামপাশ ॥ 


মানুষের বাসনাজীবনের সমর্থনে ভারতচন্দ্রের কিছু উক্তি, বা 
কাব্যাংশ উদ্ধত করলেই প্রমাণ হয়ে যাবে নাঁ_ এই কবি “সুস্থ ভোগ- 
জীবনের জন্য আকাজ্কী। তা প্রমাণিত হতে "পারে যদি অপরপক্ষে 
স্থল আত্মহীন কামাসক্তি সম্বন্ধে কবির বিতৃষ্জাকে দেখিয়ে দেওয়। যায় । 
সত্যই তা রয়েছে। সে বিতৃষ তার বড় গ্রীতির ছুলালী বিদ্ভার শেষ 
পর্বের আচরণ দেখাবার কালে কিভাবে প্রকাশ করেছেন, তা পরবর্তী 
অধ্যায়ে দেখাবার ০চষ্টা করব এখানে অন্য প্রমাণ সন্ধান করা যাক। 

“বাসনা” বিষয়ে কবির একটি কবিতা আছে। কবিতাটি উচ্চাঙ্গের 
নয়, কিন্ত মধ্যযুগীয় বাংলাকাব্যের পটভূমিকায় খুবই মূল্যবান কারণ এর 
মধ্যে কবিচিত্বের সাক্ষাৎ প্রকাশ ঘটেছে । অনাধুনিক বাংলাসাহিত্যে 
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ব্যক্তিমনের সচেতন প্রকাশ প্রায় দেখা যায় না । আমরা নিংস্বার্থতাকে 
এমন গুরুমূল্য দিয়েছি (এবং পূর্বস্থরীদের দ্বারা প্রবতিত রীতির প্রতি 
ভক্তিকে এমনভাবে রক্ষ। করেছি ) যে, নিজের কথা নিজের মুখে বল- 
বার অহঙ্কীরকে দূর-দূব করে তাড়িয়েছি। তারই মধ্যে হ'একজন কিছু 
প্রতিবাদ করেছেন-ভারতচন্দ্র তাদের একজন। বনুপূর্ববর্তী মৈথিল 
কবি বিদ্ভাপতি তেমন আর একজন,ধিনি প্রার্থনার অসাধারণ কবিতা- 
গুলি লিখেছিলেন । ভারতচন্দ্রের “বাসন!" কবিতার মধ্যে তিনশো 
বছর পূর্বেকার ভোগশ্রান্ত বিদ্ভাপতিৰ দীর্ণ ব্যাকুলতা, বা শতবর্ষ পর- 
বর্তা আশ।-মরীচিকায় পৎভ্রান্ত মধুন্দনের মর্মান্তিক কাঁতরোক্তি নেই 
সত্য, হয়ত এখানে বাসনাগীরিত ভারতচন্দ্রের মুদ আক্ষেপমাত্র দেখতে 
পাব, তবু এই কবিতা পাঠাস্ছে ইন্দ্িযবহিতর ইন্ধনদাতারপে সমালো- 
চিত কবি নপ্ধক শতুনভবে ভাববার ইচ্ছা হবে । কবিতাটি এই; 
বাসন1 করয়ে মন 
পই কুবেরের ধন, 
সদা করি বিতরণ 
তুষি যত আশনা, 
আশ নাই আরো চাই, 
ইন্দের এশ্বর্য পাই 
ক্ষুধামা ত্র মধ! খাই 
যমে করি ফাসনা। 
ফাসনা কেবল রৈল 
বাসনা পুরণ নৈল 
লোভ হতে লোভ হৈল 
লোকে মিথা। ভাবণা, 
ভাঁপনাই কারে বলে 
ভারত সস্ত।পে জলে 
কলার বাসনা হৈল 
আঃ আরে বাসনা ॥ 


২০০৩ কবি ভারতচন্্র 


অনেক বাসনার মধ্যে শেষের বাসনাটি আপাততঃ সবচেয়ে নিরীহ 
কিন্তু বস্তুতঃ প্রাণধাতী । এই কলা-বাসন! মানুষকে ঘরের মধ্যে ঘর- 
ছাড়া করে, এমন আত্মাভিমান ও স্বাতনত্রাবুদ্ধি দেয়, যা প্রচলিত 
সংসারের সাজানো বাগানে অনৈসগিক উৎপাত । 
এই কবিতাটির অনুরূপ ভাবভূমি ভারতচন্দ্রের একটি গানে পেয়েছি। 
অন্নদামঙ্গলে 'হরগৌরীর বিবাদ সুচনা” অধ্যায়ের উপরে যে-গানটি 
সমিবেশিত হমেছে, তার মধ্যে দেখা যায়, কবি অধর্মের অপ্রতিরোধ্য 
আকর্ষণের কথা বিশেষভাবে বলেছেন । ক্ষতমুখ থেকে রক্ত পড়ছে 
তবু কাটাগাছ স্থখে চিবোচ্ছে মুগ্ধ পশু--নিজের মধ্যে সেই পশুস্বভাব 
দর্শন করে গ্র(নিতে ভরে উঠেছে কবির মন । “"ন্ুত-মিত-রমণী-সমাজে' 
আবদ্ধ বিদ্ভাপতির যন্ত্রণা এই কবিরও : 


ধর্মে জানি নখ হয় তবু মন নাহি লয় 
অধর্মে বিবিধ ভয়, তবু তাই সাধে । 
মিছ! দার! স্থুত লয়ে মিছা সুখে সুখী হয়ে 


যে রহে আপনা কয়ে সে মজে বিষাদে ॥ 


বাসন! পারবশ্ট এবং .বাসনার সঙ্গে অবিরাম সংগ্রাম, এই কবির 
মধ্যে একসঙ্গে চলেছে । পরাজয়ের রঙিন ছবি আমরা দেখেছি বলেই 
কবির সম্বন্ধে একপাক্ষিক ধারণা করে বসি, নচেৎ একটু লক্ষ্য করলেই 
বিপরীত ছবিটি দেখা যাবে । তার একেবারে প্রথম যৌবনের রচন। 
সত্যপীরের পাগলী ছুটিতে প্রখর যৌন-সচেতনতা! দেখ যায় চৌদ্দ 
বতনর বয়সে স্বেচ্ছাবিবাহ যিনি করেন, তার পক্ষে সেট! স্বাভাবিক 
ব্যাপার । সত্যনারায়ণের মাহাস্স্যের ভিত্তি, এই কবির কাছে-যৌবন- 
সুখে বাধা স্থষ্টি করার এবং বাধা দূর করার ক্ষমতায় ! সত্যনারায়ণ 
পূজায় অমনোযোগী বণিকের তরীনিমজ্জন, প্রাণসংশয় ইত্যাদি আছে, 
কিন্ত সেসকলই বণিকপুত্রীর ভোগবিদ্দের তুলনায় নিতান্ত লঘু আপদ । 
পূর্বতন মঙ্গলকাব্যে যৌবনে পতি হারিয়ে কন্াগণের বুক-চাপড়ানো 
ইত্যাদি নেই তা নয়, কিন্তু সেখানে প্রধান ব্যাপার সম্পদনাশ বা প্রাণ- 
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ংশয়। উল্টোপক্ষে বর্তমান কাব্যে প্রাণ ও কাম সমর্থক । বণিকপুত্রী 
এই বলে হাহাকার করেছে : 
ওরে বিধি হায় হায় 
এ যৌবন বৃথা যাঁয় 
যেন রতি কামের অবল। | ( হীরারাম-পাঁচালী ) 


নত্যগীরের দ্বিতীয় পাঁচালীতে ভারতচন্দ্রের কণ্ঠস্বর আরো স্পষ্ট £ 

এ নব যৌবন নিশি 

হয়ে তার পূর্ণশশী 

কোথা আছ অহনিশি 
প্রেমাধীনী ফেলে হে ॥ 

যৌবন প্রভুর কাল 

মদন-দহন-জ্বাল 

কোকিল কোকিল! কাল 
রেখ পদতলে হে ॥ 

যৌবন প্রফৃল্প ফুল 

কেবল ছুঃখের মূল 

খেদে হয় প্রাণাকুল 
ঝাপ দিই জলে হে॥ 


বসন্ত ও বর্ষ বিষয়ে কবির যে ছুটি কবিতা আছে, তাদের মধ্যে 
কামজীবনে খতুর মারাত্মক প্রতিক্রিয়ার বর্ণনা পাই । “ব্সম্ত' কবিতা- 
টির শেষ ছত্রে দেহজ্বালায় অস্থির কবির বিসর্গ-চিহ্িত ধিকাঁর ও ধমকটি 
উপভোগ্য : 
অনঙ্গেরে অঙ্গ দিলি শু কাষ্ঠ মুগ্জরিলি 
ভারতেরে ভূলাইলি আঃ আরে বসন্ত । 


'বর্ষা' কবিতাতেও একই বিসর্গ-পূর্ণ কামের ধাকা £ 
বিছযাতের চক্মকি ডাহুকের মকৃমকি 
কামানল ধকৃধকি বড় হইল বর্ষা ॥ 
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ময়ূর ময়ূরী নাচে চাতকিনী পিউ যাচে 
আর কি বিরহী বাঁচে বুঝিন্ু নিক্র্ষা । 
ভারতের ছুখঃমূল কেবল হৃদয়ে শূল 


ফুটাঁলি কদম্বফুল আঃ আরে বর্ষা ॥ 


কবি আরও এগিয়েছেন 'রাধাকৃষ্ণের উক্তি” কবিতা ছুটিতে | চুল, 
্রদ্ধাহীন বাদপ্রতিবাদমূলক এ ছুটি ক্ষুদ্র রচনার শেষ ছত্রে রয়েছে 
গৃঢ় অভব্য ইঙ্গিত । শ্রীকৃষ্ণকীত্তনের ধারায় লেখা এগুলি ; একেবারে 
গ্রাম্য, ইতরতার ফুৎকারে ভর|। নমুন! হিসাবে "কৃষ্ণের উক্তি' অংশটি 
উদ্ধত করছি 
বয়স আমার অল্প নাহি জানি রসকল্প 
তুমি দেখাইয়া তল্প জাগাইল। যামী । 
ননী ছানা খাওয়াইয়া রসরঙ্গ শিখাইয়া 
অঙ্গভঙ্গ দেখাইয়া তুমি কৈলা কামী ॥ 
তুমি বৃষভানুস্থৃতা অশেষ চাতুরীযুতা 
তোমার ননদীপুতা সব জানি আমি । 
আগে হানি নেত্রবাঁণ কাড়িয়া লইলে প্রাণ 
এবে কর অভিমান আঃ আরে মামী ॥ 


কবি আরও অগ্রসর “কর্দ্রাফথ বর্ণন” কবিতায় । সেখানে শব্দ 
পর্যন্ত যেন দেহগন্ধ ফুটেছে । 

এর উল্টোদিকে আছে “কৌতুককারিণী' কবিতা, যার মধ্যে “ধেড়ে 
ও ভেড়ের সমান রূপবর্ণন *' ধেড়ে অর্থাৎ উদবিড়াল, ভেড়ে অর্থাৎ 
অপদার্থ কামুক পুরুষ । রাজা কৃষ্ণচন্দ্র একট] ধেড়ে পুষেছিলেন-_ 
পোষা জীবটি নানা লীল। দেখাত; আর রাজসভায় পোষা মনুয্য- 
ভেড়ুয়ার তে। সীমাঁসংখা। ছিল ন1। ভারতচন্দ্রের সমদৃষ্টি অবিলম্বে 
উভয়ের এক্য আবিষ্ষার করেছিল । আমর! তার দ্বার কবির আর 
একটি চেহারাকে চিনে নিতে পারছি-_বুঝতে পারছি, স্ুলবুদ্ধি কামু- 
কের প্রতি তিনি কিরকম অশ্রদ্ধাপরায়ণ। ভারতচন্দ্রের জগতে সেই- 
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সকল প্রবৃত্তিতাঁড়িত মনুষ্যপশুর স্থান ছিল না যার! উজ্জ্লরসকে 
রিরংসা-কর্দমে পরিণর্ত করে তাতে লুটোপুটি খেতে ভালবাসে । 


উক্ত কবিতার কিছু অংশ £ 

ধেড়ে বড় দাগাবাজ, জলে পেয়ে স্ত্রীসমাঁজ 
ব্যস্ত করে দেয় লাজ কুলে ডুব পেড়ে। 

পেড়ে রাড যত শাড়ি ধরে করে কাড়াকাড়ি 
কেই দ্রিলে তাড়াভাড়ি গ্রবেশয়ে গেড়ে ॥ 

গেড়ে হতে পুন আসি ভুল করে উঠে ভাসি 
সবে দেখে বলে হাসি বড় হুষ্ট ধেড়ে। 

ধেড়ে ভেড়ে এক সম ঝকৃ মারিবার যম 


কেহ কারে নহে কম ফেরে যেন দৌঁড়ে ॥"*. 
ভাঁল বিধি কল্লে তুল। ধেড়ে আর ভেড়ে। 
ভেড়ের ভাড়ামি মুখে ধেড়ের বিক্রম বুকে 
ভেড়ে ধেড়ে ফেরে সুখে স্থল জল নেড়ে ॥ 
অনুরূপ দ্বণা ফুটেছে মানসিংহে ঘেসেড়ানীর বিলাপে। মানসিংহ 
বাংলায় সসৈন্তে এসেছেন, প্রচণ্ড ঝড়বৃষ্টি শুরু হয়েছে,ফলে বন্তা,সবাই 
ভেসে যাচ্ছে, ঘেসেড়ানীও, তার কান্না কবি কিছু হাঁসির সঙ্গে, অধিক 
তিক্ত বিদ্রেপের সঙ্গে দেখেছেন £ 
ঘাসের বোঝায় বসি ঘেসেড়ানী ভাসে । 
ঘেসেড়| মরিল ডুবে তাহার হাবাসে ॥ 
কান্দি করে ঘেসেড়ানী, হায় রে গৌসাই। 
এমন বিপাকে আর কভু ঠেকি নাই ॥ 
বৎসর পনর বোল বয়স আমার 
ক্রমে ক্রমে বদলিনু এগার ভাতার ॥ 
হেদে গোলামের ব্যাট। বিদেশে আনিয়া । 
অনেকে অনাথ কৈল মোরে ডুবাইয়। ॥ 
মানসিংহেই দাস্ু-বাসুর খেদ-বর্ণনা আছে। জাহাজীরের সঙ্গে ভবা- 
নন্দের তকরার হয়ে গেছে, তার ফল ভবানন্দের কয়েদ, তার অনুচর 
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সঙ্গী-সাথীদের লাঞ্ছন! ইত্যাদি। দলে ছিল দাস ও বানু, রাজায় রাজায় 
যুদ্ধের সময়ে যাঁর! উলুখড়। পরাভূত রাজ! হয়ত' “ধন্য পুরুরাজ' হয়ে 
আলেকজাগারের মহত্বে রক্ষা পেয়ে যেতে পারেন কিন্তু উলুখড়ের 
পরিত্রাণ নেই । দান্ু-বান্থর তাই খেদ। 

দান্ু-বান্ুর খেদোক্তির প্রায় গোটা অংশ ছেড়ে-আসা নারীদেহ- 
ছুটির জন্য | কামিনী ও কাঞ্চন-__ছুই ফাঁসে মানুষ বাধা । বেচারা দানু- 
বাস্থু কাঞ্চনের প্রয়োজনে কামিনীকে ছেড়ে এক়েছে সাময়িকভাবে ; 
এখন বিপাকে পড়ে কাঞ্চন যায়-__-কামিনী তো বলাই বাহুল্য । 


দাশ বলে বানু ভাই পলাইয়৷ চল যাই 
কি হইবে বিদেশে মরিলে। 

বিস্তর চাকরি পাব বিস্তর পরিব খাব 
কোনরূপে পরাণ থাকিলে ॥ 

যুবতী রমণী আছে না! রয়ে তাহার কাছে 
কেন আনু বামণের সাথে ।, 

নারী রৈল মুখ চেয়ে তবু আনু মাটি খেয়ে 
তারি ফল পান্ু হাতে হাতে ॥ 

দিবসে মজুরী করে রজনীতে গিয়! ঘরে 
নারী লয়ে যে থাকে সে সুখী । 

নারী ছাড়ি ধন আশে যেই থাকে পরবাসে 
তার বাড়া কেবা আছে ছুখী ॥ 

কান্দিয়া কহিছে বাস্থু উচিত কহিলা দান্ু 
এই ছুখে মোর প্রাণ কাদে । 

মরি তাতে ছুখ নাই নারী রেল কোন্‌ ঠাই 
বিধাতা ফেলিল একি ফাদে ॥ 


কুড়ি টাকা প* দিয়া নূতন করিন্ু বিয়ঃ 
এক দিনে শুতে না পাইনু। 

কাদাখেড়, হইয়াছে পুনধিয়া বাকি আছে 
মাটি খেয়ে বিদেশে আইন্ু ॥ 
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এই সব অংশ থেকে আমরা দেখতে পাই, ভারতচন্দ্রের বঙ্কিম 
দৃষ্টিতে মানুষের আশাঁআকাজ্গ প্রধানতঃ যৌনকামনাআ্বক । মানুষের 
মধ্যে এক্ষেত্রে ভিন্নতর অভীগ্নার প্রকাশ ভারতচন্দ্র বিশেষ লক্ষ্য 
করেন নি। এই 'পশু/-মান্ুষকে ভারতচন্দ্র কোথাও দাম্্-বান্-জাতীয়ের 
মধ্যে দর্শন করে তুচ্ছতায় করুণা করেছেন, অন্যত্র কৃষ্ণচন্দ্রীয়গণের মধ্যে 
দেখে ঘুণাপুর্ণ কবিগিরিতে তুষ্ট রাখতে তৎপর হয়েছেন । 

দানু-বান্থ থেকে আমর! উঠে পড়তে পারি রতির বিলাপে। কাহিনী 
পুরাতন-ধ্যানস্থ শিবের ধ্যান ভাঙতে মদন বাণ মেরেছিলেন। কালি- 
দাস তার পরিণতির বর্ণনায় সবিশেষ সাংস্কৃতিক সংযম দেখিয়েছেন-- 
শিব চক্দ্রোদয়ারন্তে ঈষৎ স্কীত অন্ুরাশির মতা হয়েছেন। আর বাঁগালি- 
কবি কালিদাসের রচনাকে কেবল কাব্য বলে উড়িয়ে দিয়েছেন _-শিবকে 
নিতান্ত ,ব৮। কনে ছেড়েছেন (শিব “বিকল হইয়া নারী তলাসিয়া, 
সকল স্থানে ফিরেছিলেন, অবস্থ। এমন দ্রাড়িরেছিল যে, কিন্নরী অঙ্গ- 
রীর! ধর্মরক্ষা করতে দে দৌড় ), তাঁর জন্বা তিনি ব্তভাবে নিন্দিত। 
তাতে যোগ দিতে আনরা রাজি আহি, কেবল কবির মনো ভাবটি আমরা 
যেন বিবেচনা করে দেখি | কবি হয়তো ভেবেছিলেন, ম1নবিকত। যদি 
দেবতার উপরে আরোপ করতেই হয় সংকোচ রেখে লাভ নেই, নিরা- 
কার ব্রহ্ম যেখানে দেহর্ফীদে পড়ে কাদেন, সেখানে শিব কুচন্টর বাড়িতে 
ছুটতেই পারেন দেহজ্বাল৷ জুড়োবার জন্য । দেবতার এই মারা আক মান- 
বিকতা আমরা প্রসন্ন মনে গ্রহণ করিতে পারি না, যদিও একই সঙ্গে 
জানি, পবিত্র দেবভাষায় ইন্দ্র-চন্দ্রা্দি দেবগণের এমন সব কেলেঙ্কারী 
লেখা আছে, যার জন্য ক্ষেত্রবিশেষে পাশবিক" শব্দটি বদলে “দৈবী' 
করে দিতে পারি। 

অপরাজেয় কামকে দেখে কবির সম্ভ্রম না বিতৃষ্ণা ?ছুইই। কামকে 
ভ্মীভূত-করে কি ফল ? নিরাকার ঈশ্বরের মতোই কাম “অচক্ষু সবত্র 
চান, অকর্ণ শুনিতে পান, অপদ সবত্র গতাগতি 1” পঞ্চশরে দগ্ধ করে 
করেছ একি সন্্যাসী, বিশ্বময়ে দিয়েছ তারে ছড়ায়ে ! এখানে আমর 
কামপ্রভাবের চরাচরব্যাপ্ত রূপ সম্বন্ধে কবির বিতৃষ্ণার রপকেই দেখাতে 


২১০৬ কবি ভারতচন্জ্ৰ 


চাইছি । কাম দগ্ধ হবার পরে রতি বিলাপ করছেন, সেই “আহা আহা, 
উন উন্ছ, হায় হায়” কানন! সন্বন্ধে কবির স্পষ্ট মনোভাব দেখতে পাই 
অধ্যায়ের প্রথম ছত্রেই-“পতিশোকে রতি কাদে বিনাইয়ানান। ছাদে ।, 
এরপর রতির গোছানে। কান্নীকে পাব, ধরেই নিতে পারি ।৩ 

স্থল কাম সম্বন্ধে কবির তীক্ষ ঘৃণার স্পষ্ট পরিচয় আমরা অন্থ্ত্র 
পেয়েছি__খুবই তাৎপর্যপূর্ণ সে অংশ। সুস্থ ভোগকে কবি কতখানি 
মধধাদা দেন, সে বিষয়ে আমর! বারে-বারে বর্লেছি। সে ভোগ সাম- 
গ্রিক জীবনের সঞ্ধে যুক্ত । কিন্ত ভোগই যেখানে জীবনসবস্ব, জীব- 
নের অন্ত কোনো মূল্য মহিম! যেখানে অস্বীকৃত__ সেখানে কবির উদ্ধত 
অভিশাপ । ভারতীয় ধারণায় ধক্ষ কাধতঃ অনাত্মজীব--কেবল সঞ্চয় 
এবং সংরক্ষণ তার উদ্দেশ্ট ( ধন্য কালিদাস ! এক যক্ষকে তিনি চির- 
যুগের প্রেমিক করে তুলেছেন 1)- সেজন্য ধনমত্ততা তার স্বভাবসিদ্ধ, 
এবং তারই অঙ্গাঙ্গি কামমত্ততা । ভারতচন্দ্রের চিন্তায় মানবজীবনেরও 
ছুই প্রধান সমস্তা-এ অর্থ ও কাম। কিন্তু মানুষ তাতেই আবদ্ধ নয়__ 
প্রেমের দ্বারা কামকে সে মহৎ করে, ত্যাগের দ্বারা গরীয়ান করে ধনকে। 

কুবেরের অনুচর বন্ুদ্ধর অন্নদাপুজার জন্য পুষ্পচয়ন করতে গিয়ে 
খতুরঙ্গের চক্রান্তে আম্মবিস্থৃত হয়েছিল, অন্্দার জন্য তোল! ফুলের 
বিছানাতে শুয়ে নববাঁসর যাপন করেছিল। এই অপরাধের জন্য ডাকিনী 
যোগিনীর৷ যথার্থ রসিকতার সঙ্গে বন্ুন্ধরর ও বস্ুন্ধরাকে “ফুল মাল! 
সঙ্গে বুকে বুকে বাঁধি রঙ্গে অন্নদাগোচরে হাজির করেছিল, এবং দেবী 
শাপ দিয়েছিলেন বস্ুন্ধরকে-মত্যে গিয়ে মনুষ্যজন্ম নাও। 

মত্যবাসের অভিশাপে ভীত হয়ে বস্থন্ধর মত্যের যেঘব ভয়াবহতার 


০৮০ শশা আপসপীসসীিশী মাস সপ শা 


৩। রতির বিলাপের কৃত্রিমতায় দীনেশচন্দ্র মেন খুব রাগ করে বলেছেন-_ 
“ভারতচন্দ্রের রতি সামান্য গণিকার ন্যায় কৃত্রিম স্বরে পতিবিয়োগ-বিলাঁপ 
করিতেছে।” 

দীনেশচন্দ্র একটি জিনিস খেয়াল করে দেখেন নি--ভারতচন্দ্র ইচ্ছে করেই 
রতিকে দিয়ে গণিকার কান্না কাদিয়েছেন, কারণ রতিকে তিনি রতিই ভেবে- 
ছিলেন--রাধিক। ভাবেন নি। 
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কথ! দেবীকে বলেছিল তার মধ্যে আছে-_সেখানে গর্তবাসের বড় 
কষ্ট, সেখানে আছে জ্ঞানহীনতা ও পরছুঃখকাতরতা!। প্রথম কষ্টটির 
কথা স্বীকার্য, দ্বিতীয়টি কেবল মত্ত্যে আছে আর যক্ষধামে নেই, একথা 
সত্য কিনা বিতর্কযোগ্য, কিন্ত বিস্ময়কর তৃতীয় কষ্টের কথ । পরছুঃখ- 
কাতরতাকে কষ্টের বিষয় একমাত্র যক্ষবুদ্ধিই বিবেচনা করতে পারে। 
এক্ষেত্রে কবির মনে নিশ্চয় যক্ষম্বভাবের অবিমিশ্র সপ্ণয়শীলতা।, ভোগ- 
সর্বস্বতা এবং সহান্ুভুতিহীনতার কথ। উঠে থাকবে | বক্ষদৃষ্টি ও মানব- 
দৃষ্টির এমনই পার্থক্য যে, বন্ুদ্ধরের কাছে (কিছু পরে নলকুবরের 
কাছেও) মত্যবাস অপেক্ষা রৌরব কুন্তীপাক নরকও শ্রেয়ঃ। এখানে 
স্মরণ করিয়ে দেব, শোকহীন হৃদিহীন সুখন্বগভূমি” থেকে বিদায়ের 
কালে পুণাক্ষীণ মানুষটি, রবীন্দ্রনাথের কবিতায়, মত্যের বরণীয় লক্ষণ 
সম্বন্ধ বলে।খন £ 
“মত্যভূমি ন্বর্গ নহে, 

সে যে মাতৃভূমি-_-তাই তার চক্ষে বহে 

অশ্ররজলধারা, যর্দি ছুদিনের পরে 

কেহ তারে ছেড়ে যায় ছু'দণ্ডের তরে". 

অযি দীন! হীনা, 
অশ্র-মাখি ছুঃখাতুরা জননী মলিনা, 
অয়ি মত্য্মি- ” 
ভারতচন্দ্রও যক্ষের মনের সঙ্গে অনুভূতিশীল মানবননের পার্থক্য 

দেখাতে অবিলম্বে মত্যমহিমা! কীতন করেছেন। পৃথিবী ছুঃখময়, আবার 
এই পৃথিবী কর্মভূমি, যেখান থেকেই কেবল মুক্তিলাভ সম্ভবপর । তাই 
দেবতারাঁও পৃথিবীতে জন্মকামন! করেন । কবি অতঃপর স্গিপ্ধ গাঢ় স্থুরে 
দেশবন্দন। করেছেন । কৰি সম্ভবতঃ সুখছুঃখময়, পতনঅভ্যদয়বন্ধুর এই 
মত্যতুবনকে সুন্দর জৈবজীবনের আশ্রয় ষক্ষভমির পাশে উপস্থিত করতে 
চেয়েছিলেন । দেশবন্দনাত্বক নিমের কয়েকটি ছত্রে স্তোব্রগরিমা আছে £ 

সপ্তদ্ধীপ মাঝে ধন্য ধন্য জন্ুদ্বীপ। 

তাহাতে ভারতবর্ষ ধর্মের প্রদীপ ॥ 


২০৮ কবি ভারতচন্দ্র 


তাহে ধন্ত গৌড় যাহে ধর্মের বিধান । 
সাধ করি যে দেশেতে গঙ্গার অধিষ্ঠান ॥ 

অক্ষয় ভোগের মুগ্ধ প্রাণী যক্ষম্বভাব সম্বন্ধে নিজ মনোভাবকে 
আরও তীব্র আকারে কবি প্রকাশ করেছেন অল্প পরেই। বনুন্ধর ছিল 
যক্ষরাজ কুবেরের অনুচর, নলকুবর কুবেরের পুত্র স্তরাং যংপরো- 
নাস্তি উগ্র উদ্ধত। সেও পত্বীর সঙ্গে মধুমাসে রতিরঙ্গে মেতেছিল এবং 
মত্যবাসের অভিশাপ পেয়েছিল দেবীর কাছ থেকে । বন্ুন্ধরের সঙ্গে 
নলকুবরের আ৮রণের তফাত এইটুকু-_কুবেরের সামান্ত অন্ুচর হিসাবে 
বনুদ্ধর অন্যায় ধর। পড়ার পরেই অপরাধ-সচেতন, সেখানে অপরপক্ষে 
 যক্ষরাজপুত্র নলকুবর নিজ অন্যায়ের সমর্থনে রাজকীয় গুদ্ধত্য দেখি- 
য়েছে বুদ্ধ ব্রাহ্মণবেশী অন্নদার কাছে। বৃদ্ধের সামনে কামাতুর নল- 
কুবরের মদোন্মস্ত উক্তি-_নবযৌবনে সন্ভোগের পক্ষে লজ্জাহীন বচনের 
কুল্ীতা-্বতঃই পাঠকের বিরাগ আকর্ষণ করে । কবি সচেতনভাবে 
পাঠকমনে এই অনুভূতি স্থষ্টি করেছেন । সুস্থ ভোগের উচিত্যকে তিনি 
স্বীকার করেন, তাই বলে তার ইতর চেহারাকে সহা করতে প্রস্তুত নন। 

এখানে স্মরণ করিয়ে দেব, নিজের মনোভাব প্রকাশে কবির যথেষ্ট 
স্বাধীনত। ছিল না বলে তাকে চিনে নিতে আমাদের কিছু অন্ুবিধা 
হয়। ভোগবিকৃতির বিরুদ্ধে কবির যথেষ্ট বিরাগ থাকলেও তাকেই 
গাটরক্তিম করতে বাধ্য ছিলেন কৃষ্ণচন্দ্রের রাজসভায় বসে । আবার 
তারই ফাকে যেখানে স্মযোগ পেয়েছেন (কিংবা কৌশলে সুযোগ স্য্ি 
করে নিয়েছেন ), সেখানেই কামক্লেদের উপরে ঘ্বণার থুতু ছিটিয়েছেন। 
বাইরে কবি কৃষ্ণচন্দ্রের পূর্বপুরুষ ভবানন্দের স্তুতি করতে বাধ্য ছিলেন, 
কিন্তু এই ভবানন্দ যখন পূর্বজন্মে নলকুবর, তখন তার বেশরম আচ- 
রণের প্রতি তার প্রকাশ্থ বিদ্বেষ । 

নলকুবর ধনমত্ত ও কামমত্ত__-একই জিনিসের এপ্ঠি ওপিঠ,কবির 
চোখে । সে যখন ধনমত্ত অতি লইয়ে যুবতী” 'কামবিহার* করে, তখন 
দেবীর সখী জয়া বলেছিলেন, তার কাছে নারীবেশে দেবীর যাওয়! 
উচিত কাজ হবে না কারণ 'লঙ্জ। দেয় পাছে শেষে ।* সুতরাং দেবী বৃদ্ধ, 
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ব্রাহ্মণের সাজে তার কেলিকুপ্জে হাজির হয়ে বললেন, ছি! এসব কি 
করছ, এখন অন্নদাপুজার সময়, তা না করে যুবতীবিহার নিয়ে আছ 1- 
এমন শুনিয়া হাসিয়! ঢলিয়। 
ঘুণিত রক্ত-লোচনে । 
মাথ। হেলা ইয়া অঙ্গ দোলাইয়া 
জড়িমযুক্ত বচনে ॥ 
অতিমন্ মদে ন। গণে আপদে 
কহে কুবেরের বেটা। 
এ নব বয়সে ছাঁড়িয়া! এ রসে 
কার পুজা করে কেটা ॥ 
এ শ্ুখ-যামিনী এ নব কামিনী 
এ আমি নবযুবক | 
এ রস ছাড়িয়া পূজায় বসিয়। 
ধ্যানে বব যেন বক ॥ 
জ!নি অন্নদারে সে জানে আমারে 
কি হবে পূজিলে তারে । 
'অন্নদা! দেমন কতেক তেমন 
আছয়ে মোর ভাগ্ারে ॥ 
শঙ্কর ভিখারী সে ত তারি নারী 
আমি মর্ম জানি তার। 
বাঁপার ভাগ্ারে অন্ন চাহিবারে 
দিন আসে তিনবার ॥ 
স্থল আত্মহীন ভোগের বিরুদ্ধেকবির বিরাগপূর্ণ মনোভাবের চুড়াস্ত 
একটি প্রমাণ আছে, যদিও তা৷ খগ্ডিত। মৃত্যুর কিছু আগে কবি সংস্কৃত- 
বাংলা-হিন্দী মেশানো ভাবায় “ণ্ডীনাটক' লিখতে আরম্ত করেছিলেন, 
কিন্তু শেষ করতে পারেন নি । আমরা মাত্র কয়েক পুষ্ঠাই পেয়েছি । 
তার মধ্য থেকে কবিত্বের পরিচয় যথেষ্ট পাই না, কিন্তু কবির পরিণত 
ধর্মবিশ্বাস ও দার্শনিক ভাবনার বিষয়ে অনুমান করবার মতো! উপাদান 


ক, 'ভ1.,-১৪ 


২১০ কবি ভারতচজ্জ 
/পেয়ে যাই । ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধে এইটুকু বলা যায়, আখ্যানমূলক কিছু 
,লেখবার কালে কৰি শক্তিদেবীকেই অবলম্বন করেন; পুর্বে অন্নদা, 
এ্রখানে চণ্ডী । এখানে আমরা উক্ত খণ্ডিত রচনার মধ্যে কবির ভোগ- 
দর্শনকে বিশেষভাবে, লক্ষ্য করব। 
যেটুকু পেয়েছি তার মধ্যে প্রজার প্রতি মহিষাস্থুরের সদস্ত উক্তিই 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ৷ মহিষাস্ুর যেরকম উচ্চ ও বলিষ্ঠ কণ্ঠে কাম- 
কাঞ্চন ক্ষুধাকে সমর্থন করেছে, তাতে মর্নে হয়, কবি এই নাটকে 
আদর্শসংঘাতকে আরও তীক্ষ ও সচেতনভাবে হাজির করতে চেয়ে- 
ছিলেন । আমর! এটাই দেখতে পাই, ইন্ড্রিয়ক্ষুধ। সম্বন্ধে ভারতচন্দ্রের 
কবিমনের ছন্দ ঘুচবার নয়। এই ক্ষুধা যখন সুন্দর আকার, তখন 
কবির অন্নদ! তার উপরে ন্েেহবর্ষণ করেন, আবার যখন ভয়াল উগ্র, 
তখন কবির চণ্ডী তাকে সংহার করেন । এখানে ভোগবাদী দর্শনের 
খণ্ডন যে কবির অভিপ্রায় তা সহজেই বোঝা যায়_ চণ্তী-মহিযান্তর 
কাহিনীর নির্বাচন থেকে । চণ্ডী মহিষাস্রমর্দিনী | কিন্ত সেইসঙ্গে 
মহিষান্থরের, অর্থাৎ ভোগলালসা-প্রতীকের, প্রচণ্ড শক্তির কথাও মনে 
রাখতে হবে -স্বয়ং মহাদেবীই মাত্র মহিষানুরের নিধনে সমর্থ। চণ্ডী 
নাটক ভারতচন্দ্রের শেষ রচনা-স্থৃতরাং তাঁর অস্তনিহিত সমস্তানিয়েই 
কবির জীবন শেষ হয়েছিল। ধরে নিতে পারি, সমাধানের শাস্তির 
চেয়ে সংঘাতের যন্ত্রণ। কবির মনকে কম অধিকার করে ছিল না 1৪ 
প্রজার প্রতি মহিষাস্্রের উক্তি এই প্রকার £ 
শোন্‌ রে গৌয়ার্‌লোগ, ছোড়ে উপাস্‌ রোগ, 
মানহু" আনন্দ ভোগ, ভৈষরাজ. যোগ মে। 
আগ. মে লাগাও ঘীউ কাহে কো জ্বালাও জীউ, 
এক রোজ প্যার পিউ, ভোগ. এহি লোগমে ॥ 





৪ | ডাঃ মদনমোহন গোস্বামী বলেছেন, “অসম্পূর্ণ চণ্ডী নাটকে চার্বাক 
দর্শনের উপাদান দেখাযায়।' এর দ্বারা মনে হয় তিনি বলতে চেয়েছেন-মহিযা- 
সুরের উক্ভিতে চার্বাকদর্শনের উপাদান আছে। আমরা উপরে বিশ্লেষণ করে 
দেখিয়েছি - চার্বাকদর্শনের মূঢ়তাকে আঘাত করাই ছিল কবির অভিপ্রায় । 
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আপকো লাগাও ভোগ, কাম্‌কো জাগাও যোগ, 
ছোড়,.দেও যোগ ভোগ, মোক্ষ এহি লোগ. মে। 
ক্যা এগান্‌, ক্য। বেগান্ঃ। অর্থ নার আব জান্‌, 
এহি ধ্যান, এহি জ্ঞান, আর সর্ব রোগ. মে॥ 
গোম্বামী কৃত অনুবাদ £ 
শোন্‌ রে গোয়ার লোক, ছেড়ে দে উপাস রোগ, 
মান রে আনন্দ ভোগ, মহিষরাজ-যোগেতে। 
আগুনেতে ঘৃত ঢালো, [ নচেৎ ] কিবা লাগি প্রাণ জবালো ? 
ছুদিনের বাস ভাল [যদি ] ভোগ এই লোকেতে ॥ 
নিজের লাগাও ভোগ, কামের লাগাও যোগ, 
ছেড়ে দাও যাগ-যোগ মোক্ষ এই লোকেতে। 
এদিক এদিক কেন, নারী অর্থ এই জানো 
এই ধ্যান, এই জ্ঞান, আর সর্ব রোগেতে ॥ 


॥ ২ ॥ 

জীবনের দ্বিতীয় অধিকার, ভারতচন্দ্রের মতে,অর্থাধিকার। সত্যই 
দ্বিতীয়? কবির কাছে কোন্‌ চিন্তাটি অধিক চমৎকারা_কামচিস্তা ন] 
অন্নচিস্তা-_সে নিয়ে সম্পূর্ণ মীমাংসা কর! সম্ভবপর নয়। কৃষ্ণচন্দরের 
রাজসভায় বসে হয়ত কামচিস্তাকেই তীকে প্রাধান্য দিতে হয়েছে, কিন্ত 
কবির যে-ব্যক্তিজীবনের কথা আমর! জানি, তাতে অর্থচিন্তাব্র তীব্রত। 
কম ছিল অনুমান করতে ইচ্ছা হয় ন!। 'পুরস্কার' কবিতার কবির 
মতো! অতখানি ভাববিহবলতার সৌভাগ্য তার হয় নি যে,'মাথার উপরে 
বাড়ি পড়ে৷ পড়ো” তার খোঁজ রাখছেন না, কিংবা রাজকণ্ঠের মালাটি 
পেয়েই সব ভুলে নাচতে-নাচতে বাঁড়ি ফিরছেন। কৃষ্ণচন্দ্রের দরবারে 
, গোপাল ভাড়ের গ! ঘেষে বসে তাকে রসালে৷ তোষামুদি করতে 
হয়েছে, কাব্যেও তাই । চন্দ্র সবে ষোলকল। হাসবৃদ্ধি তায়, কৃষ্ণচন্দ্র 
পরিপূর্ণ চৌষ্ি কলায়' ইত্যাদি অংশ রচন! করবার সময়ে নিশ্চয় তিনি 
মনে মনে বলেছিলেন--তোফা মিথ্যা ! ( যেমন, ভবানন্দ মজুমদারের 
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ঘরভেদী চেহারার উপরে রঙিন তুলি বুলোতে-বুলোতে, নির্থাত ভেবে- 
ছিলেন, এই কাজ করতে যে বিরক্তি আদ্ছে, তা আসা উচিত নয়, এ 
দেশাত্ববোধের আইডিয়া তো পরবর্তীকালে ইংরেজের সঙ্গে পরিচয়ের 
ফলে আবে, আমার মধ্যে তো থাকার কথ! নয় |)-_তার গ্লানি 
কাটার মতো তার মনে বিধে থেকেছিল, তা বোঝ! যায়, রাজদ্বারীর 
তীব্র আক্ষেপ থেকে । ভারতচন্দ্র তার অতুলনীয় ভাষা তাকে ধার 
দিয়েছেন। তার ফলে দ্বারীর মুখে চাকুরীজীবী সম্প্রদায়ের কর্মগ্লানির 
নিত্যকাব্য হয় উঠেছে এই কথাগুলি : 
ঠক-ভর। দরবার ছলে লয় ঘর-দ্বার 
ক্ষুরধার ছু'তে কাঁটে মাছি। 
চাকুরির মুখে ছাই ছাড়িতে ন৷ পারি ভাই 
বিষকমিসম হয়ে আছি ॥ 
দাস্থ-বাস্থও চাকরিজীবনের ছুঃখের কথ! বলেছে, কিন্তু গ্রানির 
কথ। তারা বলতে পারে নি, যা ফুটেছে এই রাজদ্বারীর যুখে, যার 
জন্য আমাদের মনে জীবনের অধিকারবৌধ, মূল্যবোধ ইত্যাদির জটিল 
সমস্তাটির ছায়াপাত হয়" 











পপ 


€| এমনকি রাজার 'কোটাল পর্যস্ত চাকরির গ্লানির কথ। বলেছে ! রাজা 
কোটালকে যাচ্ছেতাই করেছিলেন_-নিজ কন্ঠার ধর্ম চুরি যাওয়ায়। কোটাল 
পুলিশকর্তা হিসাবে এতর্দিন দিব্যি চোরের প্রতু হয়ে ভোগে-স্থখে ছিল, এখন 
ঝঞ্ধাটে পড়ে ক্ষব্ূকঠ্ে বলল £ 
ধরিতে নারিয়৷ চোরে আমি হৈম্থু চোর । 
রাজার হুজুরে যাওয়া সাধ্য নহে মোর ॥ 
যে মারি খেয়েছি আমি চোরের অধিক। 
এ ছার চাকরি করি ধিক ধিক ধিকৃ | 
চাকরির ঝকমারির বিষয়ে কোটালের আক্ষেপের গ্াক্ষাৎ কারণ আমরা 
বুঝতে পেরেছি, কিন্তু বোধহয়, আরও একটি আচ্ছন্ন কারণ আছে--দাঁস ঘত 
স্থখেই থাক, দাসত্বের গ্লানি এড়াতে পারে না| প্রত্যেক জীবের মধ্যে একজন 
আছেনই, ধিনি কখনে। ঘুমোন না-বিবেকানন্দ বলতেন। তাহলে কোটালের 
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জীবনের অর্থের মহাঁফুল্যের কথ। রীতিমতে। সিনিক ভঙ্গীতে 
মালিনী বলেছে £ 
কড়ি ফট্‌কা চি়াদই বন্ধুনাই কড়িবই 
কড়িতে বাঘের দুগ্ধ মিলে । 
কড়িতে বুড়ার বিয়া কড়ি লোভে মরে গিয়া 
কুলবধূঞ্ছুলে কড়ি দিলে ॥৬ 

দনরিদ্রাহ্ঃখের কথা অন্য মঙ্গলকাব্যে কম নেই, বরং ভারতচন্দ্রের 
চেয়ে অনেক বেশী পরিমাণে আছে, প্রচুর হাউ-হাউ কান্না-_ভারত- 
চন্দ্রের বৈশিষ্ট্য তার দৃষ্টিভঙ্গিতে, তিনি কেবল পেটে কলম ছু'ইয়ে 
লেখেন নি, মস্তিষ্ষের কিছু অংশ এ লেখার সঙ্গে জুড়ে দ্রিয়েছিলেন। 
তার ফলে তাঁর ছঃখকথা পড়ে আমর! কেবল ব্যথিত হই না, চিস্তি- 
তও হই। তার একটি অসাধারণ রচনাখণ্ড আছে, অত্যন্ত বিস্ময়ের 
কথা, সেটি সমালোচকদের সতর্ক দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে-_তা'র কয়েকটি 
ছত্রের মধ্যে, কী গভীর বেদনাকাব্য তিনি রচনা করতে পেরেছিলেন ! 
বড়গাঁছির পগ্মিনীর সেই চিত্র । বড়গাছিতে সখী জয়ার সঙ্গে অবতরণ 
করে দেবী ন্নদা হাসতে-হাসতে সর্বাপেক্ষা ছুঃখীর সন্ধান করে 
মধ্যেও “তিনি* আছেন, এবং তিনি মাঝে-মাঝে অনিদ্রাজনিত অস্বস্তি গ্রকাশ 
করেন। কোটাল হয়ত উপরের অংশ “তারই' কিছু বক্তবা নিজের ভাষায় বলে 
ফেলেছে । 

৬। মালিনীর কথার প্রমাণ অন্ন্দামঙ্গলে আছে । বাহাভরে কায়েত হরি- 
হোড় ঘুটে কুড়িয়ে সংসার চালাত। দেবীর ককপায় তার গোবর-খু'টে সোনার 
ঘুটে হয়ে গেল। তার ফন: 

কুলীন মৌলিক যত কায়স্থ আছিল। 
নানামতে ধন দিয়। সবারে তুষিল ॥ 
ঘটক পাইয়। ধন পাইল ঠাকুর । 
বাহাত্তরে গালি ছিল তাহা! গেল দূর ॥ 
ঘোষ বন্ধ মিত্র মুখাকুলীনের কন্তা! | 
বিবাহ করিল তিন রূপে গুণে ধন্যা ॥ 


২১৪ কবি ভারতচন্দ্র 


ফিরছেন-_-তার ছঃখমোচনের লীলা প্রকাশ করবেন। সন্ধান পেলেন, 
পদ্মিনী সেই সর্বাধিক ছু:খী মান্ুষ। কবি ব্যঙ্গমুখে নারীটিকে এঁকেছেন, 
কিন্ততেমন ব্যুমেরাং ব্যঙ্গ অল্পইসম্ভবপর;রক্তবমনে আরক্ত কবিহাসি 
উক্ত পদ্মিনী এইরূপ £ 
হেনকালে এক রাম স্সান করি যায় । 
তৈল বিন] চুলে জট। খড়ি উড়ে যায়। 
ন্বতা বান্ধা পল্মপাতে কটি আচ্ছাদন । 
ঢাকিয়াছে পদ্মপাতে মাথা আর স্তন ॥ 
অন্ন বিনা কলেবর অস্থিচর্মসার । 
গেঁয়ো লোকে দিয়াছে পদ্ঘিনী নাম তার ॥ 
আয়তের চিহ্ন হাতে লোহা একগাছি। 
মুখগন্ধে পদ্মিনীর মুখে ওড়ে মাছি ॥*. 
কটিতে বসন জৌটে না, পদ্পপাতে লজ্জা নিবারণ করে_ গ্রাম্য 
লোক তাই সরস বচনে পদ্মিনী নাম দিয়েছে। বুঝতে পারি,এই বীভৎস 
গ্রাম্য রসিকতার সামনে রসের ঝুন! ব্যবসায়ী ভারতচন্দ্র পর্যস্ত কত- 
খানি সংকুচিত ছিলেন । তারপরে কৰি স্তম্ভিত অশ্রুতে কঠিন দৃষ্টি মেলে 
প্রথমে দেখেছেন পদ্মিনীকে, তারপরে গ্রাম্য রসিককে, তারে পরে 
কটি থেকে বসন টেনে যারা সংকুচিত লজ্জার উপরে পরিহাসের লবণ 
প্রয়োগ করে সেই সুখী শোষক মনুষ্যসমাজকে, এবং ছ্িনি নিবিড় 
স্বণায় অভিশাপ উচ্চারণ করেছেন £ 
অভিমানে সেই রাঁম। ফিরেও ন! চায় । 
মনুষ্য দেখিলে পথে বনে বনে যায় ॥ 
মানুষ যে পরিহারযোগ্য প্রাণী মানুষ সম্বন্ধে এর থেকে বড় 
ধিক্কার সম্ভব নয়। 
অর্থের প্রাচুর্ধের রপকে আমরা বলি এশ্বর্ধ; বর্ণময় সংস্কৃতিজীবন 
যাপনের পক্ষে সেই এই্বর্ষের প্রয়োজন আছে ভারতচন্দ্র জানতেন, 
কিন্তু চারদিকে তাকিয়ে দেখেছিলেন-_দেহপ্রাণ এক রাখার জন্য যেটুকু 
অর্থের প্রয়োজন, তাই নেই মানুষের ৷ অন্ন__-অন্নই জীবনের প্রধান 


নব মূল্যায়নের প্রমাণ-সন্ধান ২১৫ 


সমস্ত।- এই কথার স্বীকৃতিতেই বোধহয় ভারতচন্দ্র অন্নদামঙ্গল কাব্য 
র5ন1 করেছিলেন । 
অন্নদামঙ্গলে অনসমস্যাকে কবি দেবলোকেও চালান দিয়েছিলেন । 
শিবস্থান কৈলাসে 'জরা মৃত্যু নাই, অপরূপ ঠাই, কেবল মুখের মূল 
কবির সহানুভূতিশীল শিব কিন্তু সুখী দেবলীল! ছেড়ে নিরলীলা"র 
অনুরূপ লীল। করতে ইচ্ছুক হলেন । নরলীল। মানে বাঙালি গাহ্‌স্থ্য- 
লীল। ৷ শিবের এই শুভবাসনায় কবি খুবই সুবিধা! পেয়ে গেলেন । কবি 
বাঙালি-জীবনের ছুঃখকথা বলতে চান-_-শিবের উপরে তাহলে সেই 
হখ চাপিয়ে দেওয়া যাক্‌। ছুঃখের ভূষণেই তিনি হরগৌরীকে সাজা- 
বেন-_-শিবকে করবেন দ্রিগন্বর নীলকণ্ঠ। 
স্থতরাং শিবের শ্শানঘরে বাঙালির গৃহস্থালি আমরা দেখি, 
সেখানে বেধন। অশ্রু বঞ্চনা ও অনশনের অবাধ বিস্তার! এই ছৰি 
আকবার সময়ে কবি হয়ত এই সান্ত্বন। পাবার চেষ্টা করেছেন-_দেব- 
তার দুঃখ তো সত্য ছুঃখ নয়, হাঁদের কষ্টের কথা বলে আমার মনের 
ভার নামানও হল, আবার একটু প্রতিশোধ ও নিতে পারলাম তাদের 
উপরে, ধারা আমাদের ছুঃখ স্্টি করেছেন নিজেদের লীলা মুখের জন্য । 
দেবতা_এই শব্দের ব্যবধান ছাড়া আর কোনে ব্যবধান নেই 
শিবদেবতাঁর সংসারের সঙ্গে বাঙালির সংসারের | শহ্কব ভিখারী, 
ভিক্ষায় কিন্তু তার পেট ভরে না, পেটের জ্বালায় ছটফট করতে-করতে 
সমাজ-সংসারকে তিনি বিষাক্ত দেখেন । বিষের জ্বালার চেয়ে বড় 
পেটের জবালা-_নীলকঠ মহাদেব ক্ষুধাভগ্ন কণ্ঠে চীৎকাঁর করেন : 
শঙ্কর কহেন শুন শুনহ শঙ্করী । 
ক্ষুধায় কীপয়ে অঙ্গ বলহ কি করি ॥ 
নিত্য নিত্য ভিক্ষ। মাগি আনিয়া যোগাই। 
সাধ করে একদিন পেট ভরে খাই ॥ 
সমস্ত আক্রোশ গিয়ে পড়ে গৃহিণীর উপরে £ 
বিধাতার লিখন কাহার সাধ্য খণ্ডি। 
গৃহিণী ভাগ্যের মত পাইয়াছি চণ্তী ॥ 


২১৬ কবি ভারতচন্্র 


সর্বদ! কন্দল বাজে কথায় কথায়। 
রসকথা কহিতে বিরস হয়ে যায় ॥:.. 
আর আর গৃহীর গৃহিণী আছে যারা । 
কত মতে স্বামীর সেবন করে তাঁরা ॥ 


দেবীরও আর সহা হয় না । রাজার মেয়ে ভিখারীর ঘরে পড়েছেন। 

বুড়ো নিজে ছাই মাখেন, তার ইচ্ছে এ বালাই,ছাই তার ধর্মপত্বীও 
যেন মাখেন | ভ ঢারও এ ছাই-ভর]। স্বামীপুত্রের মুখে ছুবেলা ছুমূঠো 
জোগাতে প্রাণান্ত--রাঙা হাসিতে নিজের উপোষ ঢাকতে কত প্রব- 
ঞন। করতে হয়_-তাও যদি কেউ না বোঝে--দূর ছাই! চুলোয় যাঁক 
সংসার ।-_- 

শুনিলি বিজয়! জয়! বুড়াটির বোল । 

আমি যদি কই তবে হবে গণ্ডগোল ॥ .. 

সম্পদের সীম! নাই বুড়া গরু পুঁজি ॥ 

রসন! কেবল কথ! সিন্ধুকের কুঁজি ॥ 

কড়া পড়িয়াছে হাতে অন্নবস্ত্র দিয়া । 

কেন সব কটু কথা কিসের লাগিয়া! ॥.. 

গিয়াছিলে ঘুড়াটি যখন বর হয়ে । 

গিয়াছিলে মোর তরে কত ধন লয়ে ॥.". 

করেতে হইল কড়1 সিদ্ধি বেটে বেটে। 

তৈল বিনা চুলে জট] অঙ্গ গেল ফেটে । 

শাখা শাড়ি সিন্দুর চন্দন পান গুয়া । 

নাহি দেখি, আয়তি কেবল আচানুয়! ॥ 


কলহের পরে বৃদ্ধ স্বামী ছুপুরের রোদ মাথায় করে অশক্ত ক্ষুধা- 
তুর দেহে ভিক্ষা করতে বেরিয়ে পড়লেন, অভিমানে কাদতে-কাদতে 
পথে চললেন, বলতে লাগলেন, বুড়া হয়েছি, চাঁষবাস বাণিজ্য জানি 
না, রোজগারের পথ ধরি নি, সবাই বলে “নিগুণ”, আর সেই ছুতোয় 
ঠকায়, তবু ভিক্ষে করে জুটিয়েও তো৷ আনি, কিন্তু তাঁতে হবে কি, 


'নব মূল্যায়নের প্রমাণ-সন্ধান ২১৭ 


“যত আনি তত নাই, না ঘুচিঙ্প খাই-খাই”, এমন সংসারে থেকে কি 
স্থখ! সবচেয়ে বড় ছুঃখ__শিব প্রাণের কথাটা বলেই ফেললেন : 
নারী যার স্বতস্তরা সে জন জীয়ন্তে মরা ।: 
দেবী অন্নদাও অনুরূপ অভিমানে নাবালক পুত্রদের হাত ধরে 
বাপের বাড়ি চললেন । 
পথিমধ্যে দেবীর সখী জয়। একটি পরামর্শ তাকে দিলেন, তাতে 
দেবী সহসা এমন আলোকলাভ করলেন, কহতব্য নয়। জয়া বললেন, 
এত যদি অন্নের অভাব, অন্পপূর্ণী-বূপ ধরলেই তো চুকে যায়! সত্যই 
তো! একথা তে। তার মনে আসে নি (আসবে কি করে,সহজ বুদ্ধিতে 
মাত্র মানুষের অধিকার, দেবতারা কি সহজ ব্যাপার !)। দেবী তং- 
ক্ষণাৎ সমণ্ত পৃথিবীর অন্ন টেনে নিয়ে অন্নপূর্ণ মৃতি ধরলেন । আহা 
অপূর্ব সে পপ 1 
মায়া কৈল। মহামায়া কহিতে কে পারে। 
হরিলা যতেক অন্ন আছিল সংসারে ॥ 
কোটি কোটিরূপ কোটি কোটি নারায়ণ । 
কোটি কোটিরপ কোটি কোটি পল্মাসন ॥ 
কোটি কোটিরূপ কোটি কোটি মৃত্যুঞ্জয় । 
কোটি কোটিরূপ কোটি কোটি হরি হয় ॥-.. 
অনের পবত পরমান-লরোবর | 
ঘৃত মধু ছুদ্ধ দধি সাগর সাগর ॥ 
কে রান্ধে কে বাড়ে কেবা দেয় কেবা খায়। 
কোলাহল গণ্ডগোল কহা নাহি যায় ॥ 
অনন্ত ব্রন্মা্ড কলরব এক ঠাই। 
জয় জয় অন্নপূর্ণ বিনা শব্দ নাই ॥ 
বাডালির রা সবচেয়ে বড় রূপকগ' কবি রচনা করেছেন 
উপরের কয়েক ছত্রে ।-_হায় সেদিন শিবের কাছে তা কিন্তু রূপকথার 
সৌন্দর্য হারিয়ে কেবল প্রতারণার মরীচিক! হয়ে ধ্াড়িয়েছিল। অন্ন- 
পূর্ণ সমস্ত অন্ন টেনে নিয়েছেন, তার ফলে কোথাও অন্ন নেই, স্থৃতরাং 


২১৮ কবি ভারতচন্দ্ 
শিবের জন্য ভিক্ষাও নেই কোথাও এমনকি লক্ষ্মীও লক্ষ্মীছাড়। ! ব্যর্থ 


ক্ষুধার্ত শিবের মর্মাস্তিক আর্তনাদ : 
হাঁভাতে যগ্ভপি চায় সাগর শুকায়ে যায় 
হেদে লক্ষ্মী হৈল লক্গমীছাঁড়া । 

লক্ষ্মী বলে অন্ন নাই আর যাব কার ঠাই 
ভুবনে ভাবিয়া নাহি পাই ॥... 

ঘরে "নন নাহি যার মরণ মঙ্গল তার 
তার কেন বিলাসের সাধ। 

যার নারী সুতাম্ুত সদা অন্নকষ্টযুত 
সর্বদা তাহার অবসাদ ॥ 


লক্ষ্মী শিবের অবস্থা দেখে ভাগ্যের নাটকীয় পরিহাস কাঁকে বলে' 
হৃদয়ঙ্গম করলেন__ “অন্নপূর্ণা যার ঘরে, সে কাদে অগ্নের তরে 1” শিবকে 
তিনি ঘরে ফিরবার পরামর্শ দিলেন, শিব সেটা শুনলেন, কারণ সামান্য 
মানের বদলে যদি পেটপুরে ভালমন্দ জুটে যায়, সেটাই বরণীয় । চব্য 
চৃষ্য লেহ পেয়--সব রকম মিলে গেল অন্নপূর্ণার কৃপায় । বিবিধ শব্দ 
করে শিব উন্মত্বের মতে। খেলেন-যেভাবে সাধারণ বাঙালি বড়- 
লোকের বাড়িতে নেমন্তন্ন ায়। শিবের ভোজন আনন্দশিহরে কীপছে £ 
অন্নপূর্ণী দিলা শিবেরে অন্ন। 
অন্ন খান শিব সুখসম্পন্ন । 
কারণ-অমৃত পুরিত করি। 
রত্ব-পানপাত্র দিল ঈশ্বরী ॥ 
সঘ্বত পলান্ে পূরিয়। হাতা । 
পরশেন হরে হরিষে মাতা ॥ 
পঞ্চমুখে শিব খাবেন কত। 
পুরেন উদর সাধের মত ॥ 
শিব খাচ্ছেন--একেবারে সবাক চিত্র-_ 
পায়স-পয়োধি সপপিয়া । 
পিষ্টক-পর্বত কচমচিয়। ॥ 


নব মূল্যায়নের প্রমাণ-সন্ধান ২১৯ 


চুক চুকু চুকু চূয্য চুষিয়া। 

কচর মচর চব্য চিবিয়া ॥ 

লিহ লিহ জিহে লেহা লেহিয়! ৷ 

চুমুকে চক চক্‌ পেয় পিয়া ॥ 

খেয়ে-দেয়ে শিবেদ এত আনন্দ হল যে, তিনি নাচতে শুরু করলেন। 

পাশ্চাত্যের সঙ্গে আমাদের এই পার্থক্য--সেখানে নৃত্যের পরে 
ভোজন, আমাদের ভোজনের পরে ন্বত্য। সেখানে খিদে বাড়াতে 
নাচে; আমাদের খিদে পেয়েই আছে, ম্ততরাং একবার যদি খেতে 
পাই, অমনি স্ষৃতিতে নাচ পাঁয় £ 

জয় জয় অন্নপূর্ণী বলিয়1 । 

নাচেন শঙ্কর ভাবে ঢুলিয়া ॥ 

হরিষে অবশ অলস অঙ্গে। 

নাচেন শঙ্কর রঙ্গ-তরঙ্গে 0. 

নাচেন দেখিয়া শিব ঠাকুর । 

হাসেন অননদা মুছ মধুর ॥ 

ক্ষুধাশাস্তি হলে মানুষ ভবিষ্যৎ চিন্তা করে। শিব সুতরাং কাশী 
স্থাপনের ইচ্ছ। করলেন । কিন্তু এই মহাতীর্ঘে যারা আসবে, অনেকেই 
আসবে, তাদের অন্ন জোগাবেন কি করে? কাঁশীর সেই ভাবী অন্ন- 
সমস্যা নিবারণের উপায়, কাশীতে অন্নপূর্ণাকে বসানো! । সুতরাং অন্ন- 
পূর্ণীর পুরী নিমিত হয়ে গেল। হল তো-_দেবী বসবেন কি ? শিব 
তখন ধর্মজগতের রাজনৈতিক সংগ্রাম আরম্ভ করলেন--অনশনে বস- 
লেন, এবং অন্য দেবগণ তার সঙ্গে সহান্থভৃতির অনশন আরম্ত করে 
দিলেন । না খেয়ে-দেয়ে সে বড় ভয়ানক তপস্তা | বলাবাহুল্য অন্ন- 
পূর্ণীর দয়া হল, বিশেষতঃ যখন ব্যাপারটির সঙ্গে তার অগ্নিসাক্ষীকর৷ 
স্বামী জড়িত। দেবী এলেন, বসলে” এবং সকলকে খওয়ালেন। 
ভারতচন্দ্র আবার তার রসাবিষ্ট কলম তুলে নিলেন £ 
এস এস বাছা সব সুখে অন্ন খাও । 
শেষে মনোনীত বর দিব যাহ। চাও ॥ 
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এত বলি অন্নদা সকলে দেন অন্ন । 

অন্ন খান সবে সুখে আনন্দসম্পন্ন ॥ 

বাম করে পানপাত্র রতননিমিত | 

কারণ-অমৃত-পরিপূর্ণ অতুলিত ॥ 

সঘৃত পলান্নে পরিপুর্ণ রত্বুহাত] ৷ 

ডানি করে ধরি অন্ন পরশেন মাত। ॥ 

কে'থায় রন্ধন কেহ দেখিতে না পান । 

পরশেন কখন ন! হয় অনুমান ॥ 

সকলে ভোজনকালে দেখেন এমনি । 

আমারে দিছেন অন্ন অনদা-জননী ॥ 

অন্নদামঙ্গলের এই স্বপ্ন ! জীবনের বাস্তব ছঃখের উপরে এই স্বপ্নের 
আস্তরণ কবি বিছিয়ে দিতে চেয়েছেন । সবকিছু কিন্তু ঢাকা পড়ে নি। 
অন্নদামঙ্গলে অন্নসহারাদের এত ভিড় ! হরিছোড়ের দারিপ্র্যের অনুন্দর 
ছবিটা আমাদের স্বপ্ন কেড়ে নেয়। কবি আবার দেবীর রাগাপদের 
স্বপ্ন দেখেন, যার স্পর্শে কাঠের সেঁউতি সোনার সে'উতি হয়ে যায়। 
সোনার ছবিটি বাঙালির চোখের জলে ভাসতে থাকে, যার ফ্রেমে লেখ৷ 
আছে--“আমার সন্তান যেন থাকে ছুধে ভাতে ।, 
এই অন্নসমস্তার প্রশ্নেই কবি একবার জীবনের গভীরতম অসঙ্গ- 

'তিকে উন্মোচন করেছিলেন । অন্নদার সঙ্গে কলহের পরে শিব ভিক্ষায় 
বেরিয়েছেন-_ওধারে অবপূর্ণা সমস্ত পৃথিবীর অন্ন হরণ করে নিয়েছেন । 
অন্যদিন শিব বড় আনন্দে ভিক্ষা করেন, সহজে ভিক্ষা পান, থলিভরা 
চাল, মনভর! স্ক্মতি। চ্যাগুড়া ছোঁড়াগুলে। কত রাগায় তাকে_তিনি 
কত সুখে তাদের সঙ্গে রঙ্গভঙ্গ করেন। কেউ বলে, ও-বুড়ে! সাপ খেলাও, 
কেউ বলে, ও-বুড়ো৷ জট! থেকে জল বার করো, কেউ বলে, কপালে 
আগুন জ্বালো দেখি _শিব মোটে রাগ করেন না, করবেন কেন, তিনি 
কি সর্পভূষণ,গঙ্গাধর, অনলললাট নন? আজ কিন্তূসব শূম্য, পেটে ওদন 
নেই, তাই তার মুখে হাসিও নেই-_ত্ার সামনে পড়ে আছে কদাকার 
নিশ্চেতন স্গিসংসার | অন্নহীন চিদানন্দ চীৎকার করে ওঠেন-- 
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চেত রে চেত রে চিত, ভাকে চিদানন্দ। 
চেতনা যাহার চিত্তে সেই চিদানন্দ ॥ 
ঘে জন চেতনামুখী সেই সদা স্খী। 

যে জন অচিতচিত্ত সেই সদ] ছুখী ॥ 

এ কথাগুলি বলে শিব ভিক্ষ। করতে লাগলেন ! এত বড় পরিহাস 
ভারতচন্দ্র আর কখনো করেন নি। ঈশ্বরের উপর মানুষের সর্বোস্তম 
প্রতিশোধ । ধিনি স্বয়ং জ্ঞানম্বরূপ, ধার ললাটে জ্বলছে তৃতীয় নয়ন-_ 
' ক্ষুধায় তিনিও নিজেকে ভুলেছেন !-_-অবলুপ্ত সংবিতকে প্রাণপণে 
আকর্ষণ করে আনবার জন্য চীৎকার করে অন্নপানের উপরে চৈতন্যের 
জয়গান করেছেন !! এতখানি অসঙ্গতি জীবনের !!! 


॥ ৩ ॥ 


কাম ও অর্থ, জীবনের এই ছুই সমস্তার বিষয়ে ভারতচন্দ্রের মনো- 
ভাবের পরিচয় দিলাম তথ্যপ্রমাণসহ-_ তৃতীয় গুরুত্বপূর্ণ বিষয়, ধর্ম- 
বিষয়ে তার মনোভাবের তথ্যপরিচয় দেবার আগে কবির সুস্থ বলিষ্ঠ 
আদর্শগ্রীতির অন্য একটি দিক সম্বন্ধে ছু'একটি কথা বলে নেওয়া যায়। 
কবি তার কাবো যথেষ্ট মত্য গ্লীতি দেখিয়েছেন । বন্ুন্ধর ও নলকুবরের 
কথাপ্রসঙ্গে সে-বিষয়ে মূল কথাগুলি বলে এসেছি । সেখানে গা 
গরিমাপূর্ণ মত্যবন্দনাও উদ্ধত করেছি। অন্থত্র আমরা দেখি, কবির 
মত্্যগ্রীতি বহুলাংশে গঙ্গা গ্রীতির রূপ নিয়েছে । গঙ্গার এবং গঙ্গাবাহিত 
স্থানের মাহাক্ম্যের কথা তিনি বন্বার বলেছেন; বিষ্া স্বামীর সঙ্গে 
শ্বশুরবাড়িতে যাবার আগে সেই "ঙ্গাহীন দেশ' সম্বন্ধে যথেষ্টই আতঙ্ক 
প্রকাশ করেছিল । এই গঙ্গাতীরবর্তা নবদ্বীপ সম্বন্ধে অতি সুন্দর 
একটি কাব্যছত্র তিনি রচনা করেছেন-_“ভারতীর রাজধানী ক্ষিতির 
প্রদীপ ।, 


৭ | বিছ্যা বলেছিল £ 
গঙ্গাহীন সে কি দেশ, এদেশ গঙ্গাতীর। 
সে দেশের স্ধাসম এদেশের নীর ॥ 
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ভারতচন্দ্র আধুনিক অর্থে দেশপ্রেমিক ছিলেন এমন বলার কোনে! 
ইচ্ছ| নেই, এবং তা না! থেকে তিনি মহাপাতকগ্রস্ত এমনও মনে করি 
না । তাই বলে তার কালে ভারতবর্ষ নামে কোনে দেশ ছিল না, এমনও 
সত্য নয়। এই বনু ভ্রাম্যমাণ কবি ভারতের নানাস্থানে ঘুরেছেন, এবং 
নিজের বহুপ্রকার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাকে পরিচিত মঙ্গলকাব্যিক তীর্থ- 
বর্ণনার সঙ্গে যুক্ত করে দিয়েছেন-_-তার দ্বার দেখা গেছে, রাজনৈতিক- 
ভাবে না হলেও ধর্মীয় অর্থে একটি অখণ্ড চেতনা সম্পন্ন দেশ ছিল, 
তার নাম এ-_ভা-র-ত-ব্য | | 
এইখানে আরও লক্ষ্য করতে পারি--ভারতচন্দ্রের হাতে একটি 
বৃহৎ বীরত্বের কি শোচনীয় অপম্বতুা] ঘটেছে ! প্রতাপাদিত্য-কাহিনীর 
এতিহাসিকতা৷ নিয়ে অনেক কোলা হলপূর্ণ আলোচন! হয়েছে, তার 
মধ্যে প্রবেশের প্রয়োজন নেই । ভারতচন্দ্র কিভাবে প্রতাপাদিত্যকে 
দেখিয়েছেন, সেটাই বিবেচনার জিনিস। প্রতাপাদিত্যের প্রারস্তিক 
যে-বর্ণনা তিনি করেছেন, তাতে একটি মহাকায় পৌরুষের মৃতি আমর! 
দেখতে পেয়েছি, যিনি অবশ্য সবথ ন্যায়বদ্ধ নন £ 
যশোর-নগর ধাম প্রতাপ-আদিত্য নাম 
মহারাজা বজজ কায়স্থ। 
নাহি মানে পাতশায় কেহ নাহি আটে তায় 
ভয়ে যত ভূপতি দ্বারস্থ ॥ 
. বরপুত্র ভবানীর প্রিয়তম পৃথিবীর 
বায়ান্ন হাজার যার ঢালী। 
ষোড়শ হলক! হাতী অযুত তুরঙ্গ সাথী 
যুদ্ধকালে সেনাপতি কালী ॥ 
তার খুড়। মহাকায় আছিল বসস্তরায় 
রাজ। তারে সবংশে কাটিল। 
তার বেট। কচুরায় রাণী বাচাইল তায় 
জাহাঙ্গীরে সেই বাঁচাইল। 
জাহাঙ্গীর প্রতাপাদিত্যকে ঠাণ্ডা করবার জগ্য মানসিংহকে পাঠা- 


নব মূল্যায়নের প্রমাণ-সন্ধান ২২৩ 


লেন, বিরাট সৈম্াবাহিনী নিয়ে তিনি বাংলায় এলেন, ভবানন্দ মজুম- 
দ্রার বহিরাগত সেনাপতিকে বাংলার সমস্ত সমাচার জানালেন ( তার 
দ্বারা পারিবারিক এতিহ্া তৈরী করলেন ), তারপর মানসিংহ যশোরে 
উপস্থিত হয়ে প্রতাপাদিত্যের কাছে হয়-যুদ্ধ-নয়-বশ্তা_-এই হুমকি 
দিয়ে বেড়ী ও তলোয়ার পাঠালেন-_যেট৷ ইচ্ছা গ্রহণ করো । তখন 
প্রতাপাদিত্য, ভারতচন্দ্রের বর্ণনায়, যে-কাজ করেছিলেন, তা শ্রেষ্ঠ বীর- 
এঁতিহোর অনুযায়ী বগপার । 
[ মানসিংহ ] শিষ্টাচার-মত আগে দিল। সমাচার । 

পাঠাইয়া ফরমান বেড়ী তলবার ॥ 

প্রতাঁপ-আদিত্য রাজ 'তলবার লয়ে । 

বেড়ী ফিরা পাঠাইয়! পাঠাইল কয়ে ॥ 

কহ গিয়া অরে চর মানসিংহ রায়ে । 

বেড়ী দেউক আপনার মনিবের পায়ে ॥ 

লইলাম তলবার কহ গিয়া তারে। 

যমুনার জলে ধুব এই তলবারে ॥ 


এত প্রচণ্ড বীরত্বের ভাষা ইতিমধ্যে বাংলাসাহিত্যে শোন গেছে 
'কিন। সন্দেহ ! এবং ভারতচন্দ্র যথার্থ শক্তির সঙ্গে অতঃপর প্রতাপা- 
দিত্যের সঙ্গে মানসিংহের যুদ্ধবর্ণন। করেছেন । শব্দধ্বনিতে তিনি কেবল 
রণধ্বনি এনেছেন তাই নয়__যোদ্ধার জীবনদর্শনও ফুটিয়েছেন আশ্চর্য 
গভীর দৃষ্টিতে | যথার্থ যে সংগ্রামী সে একই সঙ্গে জীবনপ্রেমিক এবং 
জীবনবৈরাগী । জীবনকে ভালবেসে সে সংগ্রামে নামে, মৃত্যুকে ভাল- 
বেসে সে সংগ্রাম করে খায় 1 
যুদ্ধে প্রতাপ-আদিত্য । 
ভাবিয়। অসার ডাকে মার মার 
ংসার সব অনিত্য ॥৮ 





৮| শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় এখানে কিছু অকারণ নিন্দা করেছেন। তার 
মতে, "যুদ্ধের বর্ণনা, কয়েকটি মামুলি ধবন্যাত্বক শবের দ্বারাই নিপন্ন, অর্থাৎ সখ 


২২৪ কবি ভারতচন্দ্র 


এই প্রতাপ-আদিত্যের পরিণতি কি? পরাজয় । তারপর শৃঙ্খল- 
বন্ধন ; তারপর মৃত্যু, তারপর তার ঘ্বৃত ভঞ্জিত দেহ জাহাঙ্গীরকে উপ- 
হারদান, তারপর যমুনায় বিসর্জন । হোক--কিস্ত এ সব বর্ণনায় 
কবির কি কার্পণ্য ! সামান্য কয়েকটি ছত্র মাত্র__তারি মধ্যে উদাসীন 
অবজ্ঞায় প্রতাপাদিত্যের চিরসমাধি । 

এমন ঘটল কেন ? দেশীয় বীরকে অবলম্বন করে যে দেশাত্মবোধের 
জাগরণ হয়, তার উদ্ভব তখন হয় নি বলে? সম্পর্ণ সত্য নয়। ভারত- 
চন্দ্র যেভাবে প্রতাপাদিত্যের প্রারস্তিক বর্ণনা করেছেন, যুদ্ধ বিবরণ, 
দিয়েছেন, তাতে মনে হয় তিনি সচেতনভাঁবেই তাকে এঁকেছেন । তা- 
হলে পরিণতি চিত্রণে তার অত অবহেলা কেন? প্রথম উত্তর কবি 
নিশ্চয় ক্রমে বুঝেছিলেন, যে-জগতে তিনি বাস করছেন সেখানে মান- 
সিংহের সাহায্যকারী ভবানন্দ এবং ইংরেজের সাহায্যকারী কৃষ্ণচন্দ্রেরই 
জয়, প্রতাপ-আদিত্যের বন্দনায় আর অগ্রসর হওয়া যায় না। দ্বিতী- 
যত; তার কাব্যের ধর্মীয় বিষয়বস্তুর প্রয়োজনেও প্রতাপাদিত্যের নিঃশেষ 
পরাজয় ঘটাতে হবে । এবং যদি আমর! কবির মধ্যে দেশাত্মবোধের 
অস্ফুট চেতন! কল্পনা করিও তবু নিশ্চয় তা ধর্মীয় ধারণাকে অভিভূত 
করবার মতো শক্তিশালী ছিল না । অন্নদ। যখন প্রতাপাদিত্যের সম্বন্ধে 
বিুখী, তখন তাকে হারতেই হবে, এবং ভক্ত-কবি দীর্ঘশ্বাস ফেলতে 
গিয়েও ভক্তিভরে তাকে সামলে নেবেন । 


পদধ্বনির দ্বার! কবি রণতাণগুব প্রকাশ করিয়াছেন । যুদ্ধবর্ণন। পড়িয়৷ মনে হয়, 
ুদ্ধট। মাহুষে-মাহষে হইতেছে না, হইতেছে শবেস্ণবেে। সকল মঙ্গলকাব্যেই 
তাই।” 

ভারতচন্ত্রের যুদ্ধবর্ণন। প্রথম শ্রেণীর অবগ্ঠই নয়। এবং বাঙালিরা, বিশেষতঃ 
বাঙালি কবিরা, যুন্ধব্ণাপারকে যথাযথভাবে ফোটানোর প্রয়োজনও বোধ 
করেন নি, কারণ তারা জানতেন, ভক্তি এবং ভালবাসা--এই ছুই হল কাব্যের 
উপজীব্য__সেইদঙ্গে কিছু পেটের কষ্টকথা। এসব সত্বেও, ভারতচন্ত্র যুদ্ধের 
প্রাণচ্ছন্দ ধরবার চেষ্টা করেছিলেন, সেটা কম কৃতিত্বের কথা নয়। 


নব মূল্যায়নের প্রমাণ-সন্ধানি ৫ 
॥ ৪ ॥ 


ভারতচন্দ্রকে সুস্থ আদর্শবাদী মনে করবার পক্ষে প্রধান বাধা ধর্ম- 
সম্পর্কে তার বিকৃত মনোভাব--সমালোচকগণের রচনা পড়ে তাই 
মনে হয়। তাদের সিদ্ধান্ত কার্যতঃ এইখানে গিয়ে পৌছেছে--ভারত- 
বর্ষে ধম থাকতে পারে, কিন্তু ভারতচন্দ্রে ধর্ম নেই ।৯ কথাট! সত্য কি- 
না যাচাই কর! দরকার, বিশেষতঃ যখন একথ প্রায় শোন! যায়, ভারত- 
চন্দ্র সর্বশ্রেষ্ঠ অমঙ্গলকাব্যের কবি। 

ভারতচন্দ্রের ধর্ম বোধের আন্তরিকতা সম্বন্ধে সংশয়ের মূলে কি আছে 
তা আমরা জানি । সমালোচকেরা এ কাব্য পড়ে থেষ্ট ধর্মপ্রেরণ লাভ 
করেন না, যা! তার! নাকি সত্যই পেয়ে যান অন্ত মঙ্গলকাব্যগুলি থেকে! 
সত্যই পান তো! যদি পান, তাহলে আমদের বলতে হবে, এইসব 
ব্যক্তিদের +1৫হ ধর্মের অর্থ কতকগুলি প্রচলিত আচারের উপর আবেগ- 
গদ্গদ অচল বিশ্বাস। এবং এ র1 ভূলে যান--সময় বদলালে সমাজের 
আর-পাঁচটা1! জিনিস সম্বন্ধে ধারণাবদলের সঙ্গে ধর্ম সম্বন্ধেও ধারণা 
বদলাতে পারে । ধর্ম যদি সত্যই জীবনের পক্ষে বাস্তব সত্যবস্ত হয়, 
তাহলে পরিবতিত মানুষ পরিবতিত আকারেই তাকে আপেক্ষিক 
জগতে গ্রহণ করতে চাইবে । বিছ্যান্ুন্দর কাব্য, অন্নদামজগল ত্রয়ী- 
কাব্যের অন্যতম হওয়াও কবির ধর্ম সম্বন্ধে সমালোকদের সংশয়ের 
হেতু । কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধায়োজনের মধ্যে গীতা প্রবেশ করিয়ে দেওয়াকে 
অনেকে যেমন ধর্মের অনুচিত সাম্রাজ্যবাদ মনে করেন, তেমনি অন্নদা- 
মঙ্গলেও বিগ্যান্থন্দর নামক কামগীতার অহেতুক অনুপ্রবেশ অত্যন্ত 


৯| যথা, বলেন্দ্রলাথ ঠাকুর “রাম্রসাদ্দের বিছ্যাস্ন্দর” প্রবন্ধে ( ১২৯৬ )-- 
“রামপ্রসার্দের বিগ্ভান্ন্দর ভারতচন্দ্রের বিখ্যাত বিচ্যান্থন্দরের মতো। আদি- 
রসৈর কাব্য। তাহাতে চঞ্চলচিত্বতা আছে, রূপতষ্কা আছে, হীরা মালিনী 
আছে, গুণ প্রণয় আছে,-.-সুড়ঙ্গ, সখী, চোর, কোটাল, কিছুই বাদ যায় 'নাই, 
যদি কিছু বাদ গরিয়া থাকে তো তাহ ভারতচজ্র্েও বাদ গিয়াছে--তাহা ধর্ম ও 
আধ্যাত্মিকত| |” 
ক. ভা! -১৫ 


২২৬ কবি ভারতচন্্ 


'অসঙগত 1১০ ভারতচন্দ্র উপেক্ষার হাসি হেসে বলতে পারেন, মঙ্গল- 
কাব্যে যদি গভ্ভিণী নারীর ভোজনাদি ও আঁচার-সংস্কারাদির উপরে 
পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা ব্যয় করা যেতে পারে, ' তাহলে পূর্ববর্তণ অবস্থাটার 
বিষয়ে কিছু রসোজ্জল পৃষ্ঠাব্যয়ে এত আপত্তি ! 

শিবের এবং ব্যাসের চরিত্রের বিকৃতিও কবির বিরুদ্ধে আপত্তির 
অন্যতম কারণ। 

শেষোক্ত বিষয়টির মীমাংসা করব, তার আগে খুবই স্পষ্ট ও দৃঢ়- 
ভাবে বলতে চাই, ভারতচন্দ্র ধর্ম-বিষয়ে উদাসীন- এর থেকে ভ্রান্ত 
সিদ্ধান্ত হতে পারে না। উল্টোদিকে একথ। বলা চলে, ধর্মসন্বন্ধে তার 
তুল্য সচেতনতা অন্ত কোনে! মঙ্গলকবি ব্যক্তিজীবনে দেখান নি। বলা 
বাহুল্য প্রাপ্ত সংবাদের ভিত্তিতেই আমাদের এই সিদ্ধান্ত । 

ভাঁরতচন্দ্রের ধর্ম-_জিজ্ঞাসার, সন্ধানের, পরীক্ষার--কেরল উত্তরা- 
ধিকারপ্রাপ্ত বিশ্বাসেরনয়। পারিবারিক ও সামাজিক ধর্মবোধ তার 
ছিলই, কিন্তু যতদূর মনে হয়, প্রথম যৌবনে ফার্সী শিক্ষা করে তিনি 
ধর্মসম্বন্ধে নৃতনভাবে ভাবতে সচেষ্ট হয়েছিলেন । তার নবভাবনার 
অস্পষ্ট ছায়াপাত ঘটেছে সত্যপীরের পাচালীর মধ্যে ৷ তারপরে জীব- 
নের হুর্বিপাকে কবির সন্যাসজীবন । এই সন্গ্যাসজীবনের ব্যাপ্তি বেশ 
কয়েক বংসর। এইকালে তিনি অব্যাহতভাবে ধর্মচর্চা করেছেন ধরে 
নিতে পারি। আগে প্রায় কুড়ি বছর পড়াশোনা করেছেন-_এখনে। 
করেছেন, তবে নিশ্চয় প্রধানতঃ ধর্মবিষয়ে এবং তার প্রভূত অভিজ্ঞত। 
খঘটেছে। নান! সম্প্রদায়ের মান্থুষকে তিনি দেখেছেন- ধারা কেবল 
বাঙালি নন। সর্ব প্রদেশের অধিবাসীই পুরীতে ছিলেন । নানা দেশে 
তিনি বেড়িয়েছেনও | সন্ন্যাস ত্যাগ করার পরে ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর 
আশ্রয়ে যখন আছেন, তখন বিদেশীদেরও কিছু পরিমাণে দেখতে বা 
চিনতে পারেন । কুষ্ণচন্দ্রের রাজসভাতেও বহু-কিছু দেখেছেন । 


১০। শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় খুবই সরম ভাষায় লিখেছেন: 
“আমি বিজ্যান্ুন্দরকে অনদামঙগলের গর্ভকাব্য বলিয়াছি। বিদ্যার গর্ভসঞ্চার 
ছাড়া এই কাব্যে বাস্তবনিষ্ঠ কোনে! কথ। নাই ।” [প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্য ] 


নব মূল্যায়নের প্রমাণ-সন্ধান ২২৭ 


এইসব তথ্য মনে রাখুলে আমরা স্বতঃই বুঝতে পারব-_ভারত- 
চন্দ্রের মতো মানুষ কখনে৷ পুরাতন মঙ্গলকাব্যের গ্রাম্যকবিদের মতো 
থু'টিবাধা অবস্থায় অতীতের রোমস্থন করে যেতে পারেন না । 
ধর্ম বা ধর্মজীবন সম্বন্ধে ভারতচন্দ্রের ধারণ! যে গতিশীল ছিল তার 
অখণ্ড প্রমাণ-_তীার সন্্যাসগ্রহণ ও সন্গ্যাসত্যাগ । খুব তিক্ত সমালো- 
চনা করতে হলে বলতে হবে- ভারতচক্প্ ভঙ্গব্রত মানুষ । এ ধরনের 
মানুষ কখনো শ্রদ্ধা পান ন! যদি-ন! তিনি দেখিয়ে দিতে পারেন-__তার 
ব্রতভঙ্গ আসলে নূতন বোধের তাগিদে । 
ভারতচন্দ্রের কাব্য থেকে আমরা যে-সাক্ষ্য পাই তাতে দেখা যায়, 
ভারতচন্দ্র অসংসার বৈরাগ্যে আস্থ। হারিয়েছিলেন । অস্ততঃতার কাছে 
সন্নাসজীবন বরণীয় আদর্শ নয়। ভারতচন্দ্রের মানসিক বিরূপতা 
ফুটেছে, আমরা অঞ্ুমান করি, সুন্দর ও বিদ্যার সন্যাস-খেলা থেকে। 
রাজসভায় সন্যাসীবেশে গিয়ে সুন্দর নানা ছলাকলায় কথা বলেছিল। 
বিগ্ভার সঙ্গে বিচারে সে প্রবৃত্ত হতে চায় ঃ 
বিচারে তাহার ঠাই আমি যদি হারি। 
ছাড়িয়া! সন্্যাসধর্ম দাস হব তারি ॥ 
আর যদি বিদ্যা হারে-_-নবীন সন্স্যাসীর রক্তিম স্খকল্পনী £ 
ধরাইব জট৷ ভন্ম, পরাইব ছাল! । 
গলায় রুদ্রাক্ষ, হাতে স্ষটিকের মাল ॥ 
তীর্থব্রতে লয়ে যাব দেশ দেশাস্তরে | 
এমন প্রতিজ্ঞা যেন নারী নাহি করে ॥ 
ভারতচন্দ্র সন্ন্যাস-সম্বন্ধে প্রচলিত সংস্কার ও শ্রদ্ধার মনোভাব সম্পুর্ণ 
ছেড়েছিলেন, তা বোঝ যায়, তার এই কালের উক্তি থেকেঃ “দন্যাসীর 
রজনীতে বিদ্যা লয়ে রঙ্গ, দিবসে রাজার কাছে বি্ভার প্রসঙ্গ । 
সুন্দরই যে সন্ন্যাসী সেজে রাজসভায় যাত 'ঘাত করত একথা বিষ্তা 
জানত না। কাব্যের একেবারে শেষে যখন বিষ্ভাসঙ্গে সুন্দর স্বদেশ 
গমনের উদ্যোগ করছে, তখন সে বিদ্যার কাছে রহস্য ভেঙেছিল এবং 
বিষ্ভা ধরে পড়েছিল্--তাকে সন্াসী-বেশ দেখাতে হবে । সুন্দর যখন 


২২৮ কবি ভারতচন্দ্র 


সন্ন্যাসীবেশ ধরল তখন বিস্তারও সে রূপ ধরতে ইচ্ছা হল ।.সে রূপ 
অবশ্যই দারুণ মনোহারিণী হল, যার পরিণতি অবশ্যই বৈরাগ্যে নয় £ 
হাসিয়া! ধরিল বিছ্ভা সন্গ্যাসিনীবেশ। 
জটাজুট বনাইল! বিনাইয়। কেশ ॥.. 
ছি বলিয়া ছাই হেন চন্দন ফেলিয়া । 
সোনা অঙ্গে ছাই মাখে হাসিয়া হাসিয়া ॥ *" 
বসিলেন সন্ন্যাসিনী সন্ন্যাসীর বামে । 
দেখিয়। সে সাজ লাজ হয় রতি-কামে ॥ 
হর-গৌরী বলি ভ্রম হয় পঞ্চবাণে। 
ফুলধনু টান দিয়! ফুলবাণ হানে ॥ 
মাতিল মদনে মহাযোগী মহাভাগ। 
কব কত যত মত হৈল কামযাঁগ ॥ 
নিতান্ত রোমান্টিক ব্যাপার নিঃসন্দেহে । কবিরা সব সময়েই 
বৈরাগ্যের খোলস ধরে টাঁন দেন-_-ভারতচন্দ্র থেকে রবীন্দ্রনাথ সবাই । 
“তপোভঙ্গ দূত আমি মহেন্দ্রের, হে রুদ্র সন্গ্যাসী' রবীন্দ্রনাথ লিখে- 
ছেন__এই কাঁজে তিনি ভারতচন্দ্রকে অগ্রে রেখেছেন । এই একটি 
ক্ষেত্রে সাজসৌধের নিচে সুড়ঙ্গ-খননকারী হষ্ট লোকটির সম্বন্ধে রবীন্দ্র- 
নাথের মানসিক বিরূপত্া1 কিছু কম ছিল বোঝা! যায়, যখন দেখি, 
তিনিও ভারতচন্দ্রের স্থুরেই গান ধরেছেন-_“আমি হব না! তাপস হব না 
হব না না! পেলে তপন্থিনী ! 
সন্ন্যাস-খেলা দেখাবার সময়ে ভারতচন্দ্র কিন্তু এদেশীয় দৃঢ়মূল 
সংস্কারের বিষয়ে যথেষ্ট উদাসীনতা দেখিয়েছিলেন | সন্্যাম এদেশে 
বন্দনীয় মার্গ, সন্যাসীর বহির্বাস বিশুদ্ধ আদর্শের প্রতীকরূপে অগ্রিবর্ণ, 
সন্গ্যাসের প্রতি এদেশের মানুষের এমনই সন্ত্রম যে, ব্যক্তিচরিত্র বিচার 
না করেই গোরকধারীকে সে নমস্কার করে- তেমন গৈরিক যখন 
ভারতছন্দরের বিদ্যা ও সুন্দরের কাছে প্রেমের খেলায় বেশাস্তুর মাত্র, তখন 
আমর! বুঝতে পারি, এক্ষেত্রে তিনি এদেশীয় এতিহাকে নিধিচারে সম্মান 
'জানাতে প্রস্তত নন । এর পিছনে ভারতচন্দ্রের সন্ন্যাসী-সম্প্রদায় সম্বন্ধে 


নব মূল্যায়নের প্রমাণ-সন্ধান ২২৯ 


ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার তিক্ততা থাকতে পারে, কিন্তু আমাদের মনে 
হয়, কবি এখানে বিদ্রপে ও কৌতুকে স্বকার্ধের সাফাই গেয়েছেন । 
গৈরিকত্যাগী ভারতচন্দ্র গেরিককে কেবল কোনো-একটি রঙের কাপড় 
ছাড়া আর কি ভাবতে পারবেন, যাকে ছেড়ে তিনি প্রেমরঙ্গে মেতে- 
ছিলেন ?১৯ এ কাজের যে আত্মগ্লানি,তাকেই হয়ত চাঁপা দিতে চেয়ে- 
ছিলেন বিছ্যানুন্দরের সন্নাসখেলার রসহাস্তের বাতাবরণ স্থষ্টি করে 1১২ 
সুতরাং ভারতচন্দ্র সচল মানুষ, সে যুগের পক্ষে বিম্ময়কর চরিত্র, 
ধর্মক্ষেত্রে উদ্যত জিজ্ঞাস । হয়ত তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের মতো সুগভীর 
নাটকীয়তার সঙ্গে বলেন নি'অতি তরুণ অবস্থা হইতেই আমার মনে, 
এই প্রশ্ন উদ্দিত হইত, এ জীবন লইয়! কি করিব, লইয়া কি করিতে 
হয়, সমস্ত জীবন ইহারই উত্তর খু'জিয়াছি” কিন্ত ভারতচন্দ্রের জীবনও 
একই সম্ঈনের | এই সন্ধান থেকে যে-উত্তর তিনি খুঁজে পেয়েছিলেন, 
তাঁকে পুরে! খুলে ধরতে পারেন নি--তার বিক্ষিপ্ত উত্তরগুলিকে আমর! 
সংকলন করে গ্রথিত করবার চেষ্টা করছি | তার থেকে দেখি,ধর্ম সম্বন্ধে 
কবির সিদ্ধান্ত এই প্রকার : | 
এক, জীবনে ধর্ম আছে, কিন্তু ভোগজীবন বা সংসারজীবনকে ত্যাগ 
করে ধর্ম নয়। 


০০ শপ হত 


১১। ঘরে ফিরে ভারতচন্দ্রের নির্ধাত দারুণ "ফুতি হয়েছিল ।.: রতচন্রের 
জীবনীকার ঈশ্বর গুপ্ডের অন্ততঃ তাই বিশ্বাস। কবির নবফুলশধ্যা-ঘরে কল্পনার 
কানে আড়ি পেতে এবং কল্পনার চোখে উকি মেরে তিনি লিখেছেন £ 

“ভারত বিবাহবাসর ব্যতীত অপর কোনে! দিবস. আপনার প্রণস্িনী পহ- 
ধর্মিণীর সহিত আর সাক্ষাৎ করেন নাই। ইহাতে সেই রজনীর সাক্ষাতে পরম্পর 
উভয়ের মনে যে-প্রকার সস্ভোষ, প্রেম, ভাব ও আর আর ব্যাপারের উদয় হুইল, 
তাহ কী বাক্যে প্রকাশ করিব স্কির করিতে পারিলাম না ।” | 

১২। যনম্তত্বের পপ্তিতেরা কামকাব্য রচনায় ভারতচন্ত্রের উৎসাহ দেখে 
হয়ত তার সন্ন্যাসজীবনের দীর্ঘ আত্মনিগ্রহকে । বর্দি সত্যই এঁকালে তিনি 
সামলে থাকেন ) পরবর্তা উগ্র তাড়নার কারণরূপে অন্থমান করবার চেষ্টা 
করবেন। আমর] এখানে কেবল এইটুকু স্মরণ করিয়ে দেব, পূর্বকালে এদেশেরই 
এক ব্যক্তি একই সঙ্গে বৈরাগ্যশতক ও শৃঙ্গারশতকের রচয়িতা । 





২৩৩ কবি ভারতচন্দ্র 


ছুই, ধর্ম নিয়ে সাম্প্রদায়িক কলহ জাতীয় জীবনের পক্ষে শক্তি- 
হানিকর। কেবল তাই নয়-_-এ কলহ করলে ধর্মের মূলেই কুঠারাঘাত 
করা হয়" খাঁটি ধর্ম সকল ধর্মের অস্তনিহিত সত্যতাকে স্বীকার করে। 

তিন, সাম্প্রদায়িকত। ত্যাগ করা মানে সম্প্রদায় বাসমাজ-আশ্রিত 
'ধর্মবোধকে ত্যাগ কর নয়। সামাজিক ধর্ম আছে এবং থাকবে 

চার, ধর্মের একটা রহস্যময় দিক আছে। তাকে অনুভূতিশীল 
মানুষ ব্যক্তিস্বভাবের রসায়নে আস্বাদন করে থাকে-_ একান্ত, বিচিত্র 
স্থখে আচ্ছন্ন হয়ে । 

উক্ত চার সিদ্ধান্তের সমর্থনে একে একে প্রমাণপ্রয়োগ করাযাক। 

প্রথম বিষয়টি সম্বন্ধে আলোচনা ইতিমধ্যে করেছি । সেইন্ত্রে তার 
সন্াসজীবন ও সন্্যাসত্যাগ-প্রসঙ্গ আলোচিত হয়েছে । 

দ্বিতীয় সিদ্ধান্তের আলোচনা পরে করব- তৃতীয় প্রসঙ্গটিকে 
এগিয়ে আনছি। 'সামাঁজিক ধর্ম সম্বন্ধে ভারতচন্দ্রের মনোভাব কি 
রকম ছিল ? বা আরো স্পষ্ট করে-_-ভারতচন্দ্র মঙ্গলকাব্য লিখেও কি 
মঙ্গলকাব্যের কবি ছিলেন ? 

সাহিত্যের দিক দিয়ে তিনি যে, মঙ্গলকাব্যের শ্রেষ্ঠ শিল্পী একথা 
প্রায় সকলেই মেনে নেন। কিন্তু অনুভূতির দিক দিয়ে? বিপরীত 
দিকেই অধিকাংশের রায়। 

একথা সত্য, আমরা আগেই বলে এসেছি, ধর্মধারণার ক্ষেত্রে 
ভারতচন্দ্র একেবারে এক জায়গায় দাড়িয়ে ছিলেন না, এবং তিনি 
অবশ্যই পুরনো মঙ্গলকাব্যের ভাবধর্মের সম্পূর্ণ আন্মগত্য করেন নি। 
মঙ্গলকাব্যকে তিনি নবচেতনায় ভূষিত করেছিলেন । তার জন্ত তার 
কাব্য থেকে “মঙ্গলকাব্য' নামটাকে পর্ষস্ত খসিয়ে নেওয়া উচিত কি না, 
সেটা বিতর্কের বিষয় । আমরা বলতে চাই-_বাংলাদেশের দেবদেবী 
সম্বন্ধে ভারতচন্দ্রের মন অন্যান্য বাঙালির মতো৷ একই অনুভূতিতে 
স্পন্দিত ছিল। অন্নদামঙ্গল কাব্যের প্রথমাংশের কিছু বিশ্লেষণ করে 
'বিষয়টি পরিষ্কার করে নিতে চাই। 

দেবদেবী সম্বন্ধে বাঙালির মনোভাবের একটি বিশেষ দিক আছে 
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(কিছুদিন আগেও অন্ততঃ ছিল), যাঁর সম্বন্ধে অবহিত না হলে মঙ্গল- 
কাহিনীর পৌরাণিক অংশকে অসঙ্গতি ও আতিশযাপূর্ণ বলে মনে 
হবে, তা হল, দেবদেবীদের বিষয়ে তার মনের স্থিতিস্থাপকত|। বাঙালি 
বিশ্বমাতা ও ঘরের ছুহিতাকে একই মূত্তিতে ভাবতে পারে । নইলে 
ধাকে এই মূহুর্তে আছ্াশক্তি বলছে, তাকে পরমূহুর্তে কৌদলে নামাতে 
তার বাধত। এর দ্বারা যেমন মনে হয় যে, বাঙালি যথার্থ মহিমার 
সম্মানরক্ষা করতে পারে না, তেমনি আবার মনে হয়, অলৌকিক 
দেবতাকে ঘরে এনে, নেহ-সম্পর্কে স্থাপন করে, অনির্বচনীয় স্থখবোধের 
গৌরবও তারই । দেবতার এশ্বর্ষের কথা সে জানে,কিস্তু ত। দেবতাকে 
দূরে সরাবার পক্ষে যথেষ্ট নয়, বরং সে এশ্বর্ধ নিতাস্ত আপনার জনের, 
এই গৌরববুদ্ধি দেবতার সঙ্গে তাঁর নৈকট্যকে বর্ণরঞ্জিত করে। তাঁর 
এশ্বর্বশালিনী কন্ঠ পিতৃগুহে ফিরে পুরাতন আদরে-আবদারে, কলহে- 
কোলাহলে যখন মেতে ওঠে, যখন আহ্লাদে-অভিমানে ডগমগ হয়ে 
গয়নীভরা সোন'র হাত ঘুরিয়ে ঘরের তুচ্ছ কাজ সারবার জন্য আরক্ত- 
মুখে ব্যস্ত হয়ে পড়ে, তখন দরিদ্র পিতামাতার হৃদয়ের যে-গাঢ় 
নুখান্ৃভূতি, তাঁকেই বাঙালি অনুভব করে বিশ্বজননীকে ঘরের ছুলালী, 
সাজিয়ে ৷ দেবতাকে নিয়ে কৌতুক করতেও তার বাঁধা নেই, সমালো- 
চকের কাছে তা বাঙালির অক্ষমণীয় লঘুত্ব, কিন্তু ধরা-ছোয় : বাইরের 
বৃহৎকে রঙ্গব্যঙ্গ, সেইসঙ্গে সখো বাঁধবার হৃদয়াঁশয় থেকে বঞ্চিত হওয়ার 
চেয়ে সমালোচকের নিন্দাকে বাঙাঁলি আনন্দে বরণ করে নেবে । 

দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক । সতীর দেহত্যাঁগের পরে শিব বড়ই উদাসীন । 
তাকে সংসারী করতে হবে, কেননা শিব শক্তিহীন থাকলে জগৎ চলে না 
স্বয়ং নারায়ণ উদ্বোগী হয়ে নারদকে ঘটকালীতে লাগালেন । “একে তো 
নারদ, আরো বিষ্ণুর আদেশ, শিবের বিবাহ তাতে বাড়িল আবেশ । 

তারপর যা ঘটল! খাঁটি দেশীয় সংখ্ঘ'ন ও রসিকতার সারটুকু 
পাওয়া গেল । বৃদ্ধ আমুদে ঘটক (এইরূপে নারদমুনি বীণা বাজাইয়া» 
উত্তরিল। হিমালয়ে নাচিয়! গাহিয়া” ); খেলায় মাতোয়ার৷ অল্পবয়সের 
ুগ্ধা! কন্যার কাছে গিয়ে সেই ঘটকের রহস্য ; বিয়ের কথায় লাজে 
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রোষে কন্ঠার আরক্ত মুখখানি ; খেল। ছেড়ে,ছুটে গিয়ে মায়ের কোলে - 
চড়ে বসা; তারপর গল! জড়িয়ে রাঙা মুখে ভাঙা অভিযোগ- সবই 
আছে । নারদ যখন বালিকাকে প্রণাম করলেন তখন-__ 

নারদে কহিল! দেবী গবিত বচনে ॥ 

শুন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ঠাকুর মহাশয় । 

আমারে প্রণাম কর! উপযুক্ত নয় ॥ 

সেকৎ শুনে ঝান্ু ভক্তবীর নারদ সেকেলে রসিকতার সুযোগ 

ছাড়তে পারেন কখনো 1__ | 

নাতি জ্ঞানে বুড়। বলি হাসিছ আমারে । 

পাকা দাঁড়ি বুড়া বর ঘটাব তোমারে ॥ 

আনিব এমন বর বাঁয়ে লড়ে দত । 

ঘটক তাহার আমি জানিবা পশ্চাত। 

পরবর্তণ ঘটনা ভাবপ্রবণ বাঙালিকে উচ্ছৃসিত করে. তুলবার পক্ষে 

যথেষ্ট । প্রাচীন পটুয়ার জকা লেকিশিল্পের অপূর্ব এক ছবি : 

বিবাহের নামে দেবী চলে লজ্জা পেয়ে । 

কহি গিয়া মায়ে, বলি ঘরে গেল ধেয়ে ॥ 

আল্যা! করি কোলে বসি ছেঁদে ধরি গলে । 

ওম] ওম! বলি উমা! কথ! কন ছলে ॥ 

সখী মেলি খেলিনু বাহিরবাড়ি গিয়া । 

ধূলা-ঘরে দিতেছিন্ু পুতুলের বিয়া ॥ 

কোথা হইতে বুড়া এক ডেকরা বামণ। 

প্রণাম করিল মোরে একি অলক্ষণ ॥ 

নিষেধ করিনু তারে প্রণাম করিতে | 

কত কথ কহে বুড়া না পারি কহিতে ॥ 

ছটা লাউ বান্ধ! কান্ধে কাঠ একখান ৃ 

বাজাইয়া নাচিয়! নাচিয়া করে গান ॥ 

ভাবে বুঝি সে বামণ বড় কন্দলিয়া । 

দেখিবে যগ্ভপি চল বাপারে লইয়া! ॥ 


'নব মূল্যায়নের প্রমাঁণ-সন্ধান | ২৩৩ 


এখনি হয়ত পূর্বরাগের লাজারুণ ব্যঞ্জনার ধোয়া উমার ছবিটি 
আমাদের মনে পড়বে, ধাকে কালিদাস এঁকেছেন । অধোমুখে লীলা- 
কমল গণনার স্ফুটযৌবন৷ সেই উমার সঙ্গে ভারতচন্দরের মুগ্ধা ও কুদ্ধা 
বালিকার কত প্রভেদ ! মানুষের যৌবনের রক্তে আগুন ধরাতে পারেন 
যে-ভারতচন্দ্র তিনি কুমাঁরসম্ভবের ভাবী জননীকে বালিক1 সাজিয়ে 
খুশি হয়েছেন_ বাঙালির মনে বাৎসল্যের এমনই প্রভাব ! 

আমর! জানি, দেবতার উপর এ্রশ্বর্ষ চাপানো কিছু কঠিন কাজ 
নয়। কিন্তু বিশেষণ ও বর্ণনাবাহুল্যে চরম আতিশয্য প্রকাশ করেও 
কি দেবতার সত্যমহিম1 প্রকাশ কর! সম্ভবপর ? বড়জোর সাধারণ 
মানুষের মধ্যে ভয়-বিশ্বয়পুর্ণ কিছু অধিক সম্ত্রমবোধ জেগে ওঠে। 
অপরপক্ষে দেবতা যখন তার করাল বিশ্বরূপ ঢেকে মোহন শ্ামকাস্তিকে 
প্রকাশ করেন, তখন কত আশ্বস্ত হয় তারা । বাঙালি-কবি দেবতার 
এই ন্সিগ্ধ সহজ প্রিয়দূপই দেখতে চেয়েছেন বারে-বারে । অমরাবতী 
থেকে চুরি করে আনা শ্ফৃতিভর! দেবশিশুগুলি আমাদের অঙ্গনের 
ধুলায় ধূসর আনন্দে লুটোপুটি করেছে, আমাদের ভাঙা কুটীরে রাঙা 
হাঁসির হাট বসেছে, তারই আলোর জ্যোতন। দেবমহিমাচুরির অপরাধকে 
ঢেকে লুটিয়ে পড়েছে বাঙালির কাব্যাঙ্গনে। কবির অন্যায়কে দেবতাই 
শতগুণ ভালবেসে পুরস্কৃত করেছেন। 

আরও অগ্রসর হওয়া যাক । ধ্যানস্থ শিব মদনশর1হত হলেন, ফলে 
তার অবস্থা বাড়াবাড়ি-রকম মানবিক হয়ে উঠল । আগেই বলেছি যে, 
ভারতচন্দ্র নিরাকার ব্রহ্মকে দেহর্ফাদে পড়ে কাদতে দেখেছেন, তিনি 
সাকার শিবকে দিয়ে কামক্রন্দন করাবেন তাতে বিচিত্র কি। 

যাই হোক, শিবের বিয়ের ব্যবস্থা হয়ে গেল, শিব বিবাহ্যাত্রা 
করলেন, তার বর্ণনায় স্বর্গীয় এ্বর্গৌরব নেই । কৰি খুশি-__নারদের 
হাতে বুড়ো-বর সাজানোর ভার দিয়ে এবং শ্বশানেশ্বরের সহযাত্রী ভূত- 
প্রেতগুলোর বিকট উল্লাসের বর্ণনা করে। আশ্ুততোষের সঙ্জার জন্য 
মুকুট মুক্ত! কত্তরীচন্দন বাদ দিয়ে নারদ-ঠীকুর হাড়ের মালা, মুণ্- 
মালা, বাঘছাল, সাপ, ছাই ইত্যাদির ব্যবস্থা করেন, ভূতের দল 
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বেশরম উৎপাত করে, তাতে ভয় পেয়ে ইন্দ্রাদি বারু-দেবতার! ভয় পেয়ে 
পালান-_-এই সব দেখেই তো কবির সুখ । এর মধ্যে তোফ৷ হল ভূতের 
নেত্য : 


এরূপ করিয়া বর সাজাইয। 
হর লয়ে মুনি যায়। 

প্রেত ভূতগণ ধায় অগণন 
আন্ধার কৈল ধূলায়। 

ঝুপ ঝুপঝাঁপ ছুপ. ছুপ, দীপ, 
লম্ক ঝক্ষ দিয় চলে। 

মহা ধূম ধাম হাকে হুম্‌ হাঁম্‌ 
জয় মহাদেব বলে ॥ 

সহজে সবার বিকট আকার 


সহিতে না পারে আলো । 

থাবায় থাবায় মশাল নিবায় 
আমন্ধারে শোভিল ভাল ॥ 

করতালি দিয় বেড়ায় নাচিয়। 
হাঁসে হিহি হিহি হিহি। 

দস্ত কড়মড়ি করে জড়াজড়ি 
লক্‌ লক লক জিহি॥ 

করে চড়াচড়ি ধায় রড়ারড়ি 
কিলাকিলি গণ্ডগোল । 

কেকারে আছাড়ে কে কারে পাছাড়ে 
কে মানে কাহার বোল ॥ 


দলবল নিয়ে শিব বিবাহস্থলে পৌঁছলেন ; বর দেখি হিমালয় হৈল 
হতবুদ্ধি' ; আর বর? 
ভবানীর ভাবে বর ঢুলিয়া ঢুলিয়া। 
গিরির আসনে গিয়া বসিল। ভুলিয়া ॥ 


নব মূল্যায়নের প্রমাণ-সন্ধান ২৩৫ 


এই বেসামাল বুর আবার যেহেতু স্বয়ং পরম কারণ, সেহেতু বংশ- 

পরিচয়হীন | কেলেঙ্কারী ।__ 
কে পিতা কে পিতামহ কে প্রপিতামহ। 
কিব। গোত্র কয় বা প্রবর বর কহ॥ 
হেটমুখে পঞ্চানন ভাবিতে লাগিল! । 

গ্রামীণ বাঙালির জাতীয় কাব্যের স্বরূপ এই শিবকে ম্মরহর 
বলবে আবার কুচন্ীর বাড়িতে পাঠাবে । দিগম্বর বলে আকাশবিস্তৃতি 
দেবে, আবার ল্যাংটা বলে ঠাট্র! করতেও ছাড়বে ন!। শাশুড়ির সামনে, 
এয়োদের সামনে সহসা! উলঙ্গ, প্রদীপ নিবিয়েও পরিত্রাণ নেই, চূড়া- 
চন্দ্রের কৌতুক-জ্যোতস্নায় বাধ্যতামূলক প্রধর্শনী_ছি ছি !__এয়োরা 
_ লজ্জায় রাঙা, কলহে মুখর ; ভূতের নৃত্য, নারদের হাসি, হিমালয়ের 
ক্ষোভ, দেবগণের সন্ত্রম খষিগণের প্রণাম, কন্তার ছুর্দশা-কল্পনায় মাতার 
অশ্রু-প্রবাহ-_এই সকল ছুঃখ-বেদন।-সুখ-চেতনাকে বেষ্টন করে শিবের 
মোহন মৃত্তি বিশীল মহিমায় জেগে ওঠে । তুমি তো সুন্দর নও তুমি 
অনুপম |; 

এ অনুপমের রূপ কি সহজে চোখে ধরা পড়ে ! কত বিচিত্র বিপ- 
রীত অনুভূতিএকত্রে মিশে যাঁয়। কবির অসাধারণ ক্ষমতা-_সেই অশ্রু- 
হাস্ মিশ্রিত, ঘৃণায় ক্ষুব্ধ, আক্ষেপে তিঞ্ত, কৌতুহল চ্টোতুকে সজীব 
গ্রামীণ বিবাহের উৎসবচ্ছন্দের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ তিনি ঘটাতে পেরেছেন-__ 
অতুলনীয় সে কাব্য 

আই আই ওই বুড়া কি এই গৌরীর বর লো। 
বিয়ার বেলা এয়োর মাঝে হৈল দিগম্বর লো ॥ 
উমার কেশ চামর ছটা, তামার শলা বুড়ার জট! । 
তায় বেড়িয়৷ ফৌঁপায় ফণী দেখে আসে জ্বর লো ॥ 
উমার মুখ টাদের চূড়া, বুড়ার “ড়ি সনের নুড়া। 
ছারকপালে ছাইকপালে দেখে পায় ডর লো ॥ 
উমার গলে মণির হার, বুড়ার গলে হাড়ের ভার । 
কেমন করে ওমা উমা! করবে বুড়ার ঘর লে ॥ 


২৩৬ কবি ভারতচন্দ্র 


আমার উম! মেয়ের চূড়া, ভাঙড় পাগলা ওই লো! বুড়া । 
. ভারত কহে পাঁগল নহে-_-ওই ভুবনেশ্বর লো ॥ 

যা হোক, পাছে সবাই অতিরিক্ত শিবনিন্দ৷ করে দ্বিতীয় দক্ষষজ্ঞ 
বাধাবার ব্যবস্থা করে ফেলে, মেই আশঙ্কায় উম! শিবের মোহন রূপ 
দেখবার স্থযোগ করে দিলেন। তখন সকলের, বিশেষতঃ মেনকার 
আখি জুড়োল। মেয়ে-জামাইকে পাশাপাশি রাপের পটে দর্শন করে 
মায়ের প্রাণ খন তৃপ্ত, তখনো কিন্তু শিবের ওসব বড় ব্যাপারে খেয়াল 
নেই-_-ব্হুক্ষণ সিদ্ধি জোটেনি, মুখে ফেকো। উড়ছে, ওট। চাই--শিব 
ইাঁকভাক শুরু করলেন । তখন ঘট! করে সিদ্ধি ঘোঁট। হল, আকণ্ঠ তা 
পান করে আবিষ্ট হলেন তিনি । “নিদ্ধি' শব্দের গৃঢার্থ নিয়ে যখন কবি 
ও পাঠক ব্যস্ত, তখন স্বয়ং সিদ্ধিনাথ ওসব ভেজাল সিদ্ধি বাদ দিয়ে 
খাঁটি সিদ্ধি ঘটিঘটি শেষে করছেন । সিদ্ধি-উৎসবে কবির আনন্দগান £ 


শঙ্খ-ঘন্টা-রব, মহা মহোৎসব, ত্রিভুবনে জয় জয় । 
নাচিছে নাটক, গাহিছে গায়ক, রাগ তান মান লয় ॥ 
যত চরাচর হরিষ অভ্তর, পরম আনন্দময় । 


অতঃপর হরগৌরীর বিহার । 

কুমারসম্ভবের অষ্টম সর্গে হরগৌরীর বিহার কালিদাস বর্ণন। করে- 
ছেন কিনা, ত1 নিয়ে গত দেড়হাজার বৎসরে কলহের একটা গৌরব- 
ময় এতিহা তৈরী হয়েছে । কালিদাস যদি-ব1 হরগোৌরীর মুক্তবিহারের 
কবি না হন, আমাদের আশঙ্কা ছিল, ইন্দ্রিয়ন্থখের কবি ভারতচন্দ্ 
'স্বযোগ ছাড়বেন না। ভারতচন্দ্র আমাদের সতর্ক উতসাহকে ফাঁকি 
দিয়ে কৌশলে কার্সিদ্ধি করেছেন। সে ভাবগৃঢ়তার প্রশংস! কবির 
প্রাপ্য । বিয়ের পরে শিব দেবীর কাছে অর্ধনারীশ্বর মৃতিধারণের 
প্রস্তাব করলেন । 'অর্ধ অঙ্গ তোমার আমার অর্ধ অঙ্গে, হরগোৌরী এক 
তন্থু হয়ে থাকি রঙ্গে ।' পুরুষজাতির সাধারণ নিষ্ঠাহীনতা, বিশেষতঃ 
শিবের কুচনীগমন ইত্যাদি আচরণের সমালোচনা! দেবী করলেন। 
তাঁহলেও-_ 
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হাসিয়া কহেন দেবী হৈল! সমান । 
হরগৌরী এক হই ইথে নাহি আন। 
ছুইজনে সহান্ত বদনে রসরঙ্গে। 
হরগৌরী এক হৈল। ছুই অর্ধ অঙ্গে ॥ 
অতঃপর উভয়ের মিলিত রূপের একটি বিস্মিত মুগ্ধ ভাবময় সাহিত্য- 
গুণান্বিত বর্ণন। আছে। 
স্থবযোগ সত্বেও ভারতচন্দ্র হরগৌরীর অনাবৃত মিলন কেন চিত্রিত 
করলেন না, ত৷ চিন্তার বিষয় । কুমারসম্ভবের অষ্টম সর্গের আদর্শ তো 
সামনেই ছিল । আমাদের মনে হয়, শিব-উমার লৌকিক রূপ যেমন 
তিনি দেখেছেন, তেমনি তার মনে সর্বদা জাগরূক ছিল তাদের তত্বা- 
শ্রয়ী প্রকৃতি । কালিদাস উমা-মহেশ্বরের লঘু লৌকিক রূপকে দেখেন 
নি। তার কাছে ওরা সংসারভবনের মঙ্গলদেবতা। সেই কারণে, প্রকৃতি- 
পুরুষ-তত্ব সম্বন্ধে পূর্ণ সচেতন থেকেও কালিদাস তাকে আবৃত করে 
(আবরণের মধ্যে উদ্ভাসিত করেও) শিবপাবতার জীবনে গাহ্‌ম্থা 
আদর্শের প্রকাশ দেখতে চেয়েছেন । ভারতচন্দ্রের বুদ্ধিবাদী দার্শনিক 
মনে অপরপক্ষে প্রকৃতি-পুরুষ-তব প্রাধান্ত পাওয়ায় তিনি অন্য সকল 
ক্ষেত্রে শিব-উমাকে মত্যধূলিতে নামিয়েও (কবি জানতেন তত্বের গায়ে 
ধূলে! লাগে না ) একটি ব্যাপারে কঠোর সাবধানতা অঞচম্বন করেছি- 
লেন__-শিব-উমার মিলনবর্ণনার সময়ে প্রকৃতি-পুরুষের নিত্যমিলনের 
রহস্তমৃত্তির দিকে অঙ্গুলিসংকেত-মাত্র করে থেমে গিয়ে।ছলেন। সুতরাং 
আমাদের সামনে জেগে রইল অর্ধনারীশ্বরের অপরূপ যুত্তি- স্ৃষ্টি- 
প্রবাহের অনস্ত উৎস। পাধিব যৌবনের এই কবি যুবকযুবতীর মিলন- 
চ্ছন্দকে পঞ্চম রাগিণীতে উন্মত্ত করতে পারেন, কিন্ত বুঝেছিলেন, হর- 
গৌরীকে রতিরঙ্গে উন্মত্ত করার দায়িত্ব গভীর। তাতে একদিকে তরুণ 
প্রাণের স্খস্পন্দনের মনোরম স্পর্শ হাঁকিয়ে যায়, অন্যদিকে সমগ্র 
সমাজশীসনের এমন এক গভীর ও আত্মিক বিরোধিতার সম্মুখীন হতে 
হয়, অযথা যার মুখোমুখি হবার ইচ্ছা কবির ছিল না। 
অন্নদামঙ্গলের মধ্যে আরও বহুতর উপাদান আছে যেগুলিকে পূর্বোক্ত 
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দৃষ্টিতজিতে ব্যাখ্যা করা সম্ভব। তার প্রয়োজন নেই। কিন্তু কবির দেব- 
দেবীবন্দনাকে কোন্‌ যুক্তিতে গতানুগতিক বলে উড়িয়ে দেওয়া হয় 
বুঝতে পারি না । অথচ গতানুগতিক নন বলেই তো৷ ভারতচন্দ্র নিন্দিত ! 
আমরা অস্ততঃ কবির গঙ্গাগ্রীতিকে কেবল মুখের কথা বলতে পারি 
না-_এত বেশিবার তিনি ভক্তিনিবেদন করেছেন ( সংস্কৃতে গঙ্গাষ্টকও 
লিখেছেন )। পৃষ্ঠপোষক রাজার কাছে তিনি বসবাসের জন্ত গন্গাতীরের 
একটি গ্রাম চেয়ছিলেন। আর, গঙ্গার জলকল্লোলের সঙ্গে ক মিলিয়ে 
গান ধরেছিলেন-_ 
জয় জয় গঙ্গে জয় গঙগে। 
হরিপদকমল কমলকলদঙ্গে ॥ 
টলটলঢলঢল চলচলছলছল 
কলকল তরলতরঙ্গে ॥ 
কবির তীর্থমঙগলগুলিতে. আস্তরিক সুরের অভাব আমরা লক্ষ্য 
করি না__এবং কোনো বুদ্ধিতেই কবির নীলাচল-বন্দনাগানের মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন বিদ্রুপ” আবিষ্কার করতে পারি নি । বেশ কিছুদিন তিনি নীলা- 
চলে কাটিয়েছিলেন_ সেখানকার মহাপ্রভু জগন্নাথ, তার মহাপ্রসাদ, 
অক্ষয় বট, সমুদ্র, তার. স্মৃতিসংস্কারের অস্তভূক্ত হয়ে গিয়েছিল। 
“জগন্নাথ পুরীর বিবরণ তিনি দিয়েছেন, বিশেষতঃ জগন্নাথক্ষেত্রের 
উদার আশ্রয় তাকে তৃপ্ত ও কৃতজ্ঞ করেছিল। অন্ন যেত্রন্_জগন্নাথের 
প্রসাদঅন্ন তার প্রমাণ । একই ব্রহ্ম সর্বভূতে-_তার লৌকিক রূপ এই 
মহাক্ষেত্রে, যেখানে সবাই প্রসাদ পায়, “আচার বিচার নাহি তায়।: 
কবির তন্ময় সঙ্গীত-_ 
চল চল যাই নীলাচলে রে! আরে ভাই! 
ঘটাইল বিধি ভাগ্যবলে । 
মহাপ্রভু জগন্নাথ সুভদ্রা বলাই সাথ 
দেখিব অক্ষয়-বট-তলে ॥ 
খাইয়। প্রসাদ-ভাত মাথায় মুছিব হাত 
নাচিব গাইব কুতৃহলে । 
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ভবসিন্ধু বিন্দু জানি পার হৈম্থ হেন জানি 
সীতার খেলিব সিদ্ধুজলে । 
এমন কবিকে প্রচলিত হিন্দ্ধর্ম-বিশ্বীসহীন ভাবার মধ্যে সমা- 
লোচকগণের কল্পনাশক্তির যথেষ্ট পরিচয় মেলে, স্বীকার করি। 


ধর্মকলহের অনৌচিত্য সম্বন্ধে কবির মনোভাবের যে-আলোচনাকে 
স্থগিত রেখেছি, এখন“তাতে প্রবেশ করা যায় । সৃচনার অধ্যায়ে এ 
সম্পর্কে মূল কথাগুলি বলেছি, এখানে কাব্যাংশ উদ্ধত করে সেই 
বক্তব্যের সমর্থন করব । 

ধর্মবিবাদ নূতন বস্ত নয়। শ্রীচৈতন্যের কালে এ কলহের অনেকটা 
পরিচয় পেয়েছি বৃন্দাবনদাসের চৈতন্যভাগবতে | পতন-অভ্যুদয়ের মধ্য 


আবার ভারতচন্দ্রের কালেই এঁ কলহের ক্ষতিকরতা সম্বন্ধে বুদ্ধি ও 
অনুভূতিশীল মানুষেরা সচেতন হয়ে উঠতে আরম্ভ করেন--ভারতন্দ্ 
ও রামপ্রসাদের দধ্যে তার প্রমাণ আমরা দেখতে পাই । হিন্দুজাতির 
অস্ততৃক্তি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের কলহের কোন্‌ উত্তরাধিকার ভারতনন্দ্র 
সমকালে দেখেছিলেন, তার কিছু নমুন! দেখাতে পারি দীনেশচন্দ্র সেনের 
রচনাংশ উদ্ধত করে । চৈতন্যের কালে শাক্ত-বৈষ্ণবের ছন্দের কথা তিনি 
বলেছেন : 

“এই যুগে মৃদঙ্গের ধবনি ও হরিবোলের আনন্দ একদিকে 
আকাশ প্রতিধ্বনিত করিয়া উত্থিত হইতেছে, অপরদিকে এই 
আনন্দবিছেষী দল বিদ্রুপ করিয়া বেড়ীইতেছে £ 

“শুনিলেই কীর্তন করয়ে পরিহাস,কেহ বলে যত পেট ভরি- 
বার আশ । কেহ বলে জ্ঞানযোগ এড়িয়া বিচার, পরম উদ্ধতপন। 
কোন ব্যবহার.। কেহ বলে কতরূপ পড়িল ভাগবত, নাচিব কাদিব 
হেন না দেখিল পথ । ধীরে ধীরে বলিলে কি পুণ্য নহে, নাচিলে 
গাহিলে ডাক ছাড়িলে কি হয়ে ।” (চৈ, ভা, আদি ।) 

“এই দলের কোনে। কোনে অগ্রসর ব্যক্তি কালীমন্দিরে 
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যাইয়। স্বীয় ছুষ্ট অভিপ্রায়ের মঞ্জুরী চাহিতেছে--“এত কহি হাসি- 
হাসি পাষণ্ীর গণ, চণ্তীর মন্দিরে গিয়া করে আক্ষালন। প্রণমিয়ে 
চণ্ডীরে কহয়ে বার বার, অগ্ঠ রাত্র এ গুলিয়ে করিবে সংহার। 
( ভক্তিরত্বাকর.)। বৈষ্বগণও ইহাদিগের খণ সুদ-সহিত পরি- 
শোধ করিতে ক্রটি করেন নাই--“লোচন বলে আমার নিতাই যেবা 
নাহি মানে, অনল জ্বালিয়া দিব তাঁর মাঝ-মুখ-পাঁনে | অন্থত্র _ 
“এত পরিহারে যে পাপী নিন্দা! করে, তবে লাথি মারি তার মাথার 
উপরে ।” ( চৈ, ভা )। বৈষুবদিগের মধ্যে ধাহার বিশেষ গোড়া, 
তাহারা দোয়াতের কালিকে 'সেহাই” হাঁড়ির কালিকে 'ভুষা” ও 
জবাফুলকে “ওড় ফুল' বলিতেন। কালীপুজার মধ্যে কোনোরূপে 
সংশ্লিষ্ট থাক ইহার! নিতান্ত পাপকার্ষ'মনে করিতেন। শ্রীবাসের 
বাড়িতে গোপাল.নামক এক ব্রাঙ্গণ বিদ্রপ করিয়া রাত্রিকালে- 
“কলার পাত উপরে থুইল ওড় ফুল, হরিদ্রা সিন্দুর রক্তচন্দন 
তগুল ।? (হৈ, চ, ম)। কালীপুজার এই আয়োজন দেখিয়! শ্রীবাস 
মান্তগণ্য লোকদ্িগকে প্রাতে ডাকিয়া দেখাইলেন--“সবারে কহে 
শ্রীবাস হাসিয়া হাসিয়া, নিত্য রাত্রে করি আমি ভবানীপুজন। 
আমার মহিমা দেখ ব্রান্মণ-স্বজন ॥ তবে সব শিষ্টলোক করে 
হহাকার। এছে কর্ম হেথা! কৈল কোন্‌ ছরাচার ॥” ( চৈ, চ)। এই 
অপরাধে সেই রমিক ব্রাহ্গণটির কুষ্ঠরোগ হইয়াছিল বলিয়! 
চৈতন্তচরিতামূতে বণিত আছে ।” 
দীনেশচন্দ্রের গ্রন্থে আরও সংবাদ আছে। এমনকি বৈষবদের মধ্যেও 
রামোপাসক শ্যামোপাসকে বিবাদ ছিল । শাক্তদের মধ্যে সহিংস উগ্রত' 
থাকলেও সান্প্রদায়িক গৌড়ামিতে বৈষবের$ সবিনয়ে বহুদূর অগ্রসর । 
শাক্তরা যেখানে রোষাস্ত্র ধরেছেন, বৈষবেরা সেখানে দ্বুণামন্ত্র জপ 
করেছেন। দ্বৈতবাদ্দী বৈষ্বেরা অন্তমতের সভ্যতাকে মানতে কুষ্ঠিত 
ছিলেন । অপরপক্ষে অছৈত-প্রভাবিত শাক্তমত বহুলাংশে তার শুদ্ধ 
রূপে সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি থেকে বছলাংশে মুক্ত । বৈষ্ণব উদ্দারতার 
প্রধান ক্ষেত্র জগম্নাথ-মন্দির, মনে রাখতে হবে, প্রাক্তন বৌদ্ধগীঠ |: 
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ভারতচন্দ্র কুলধর্মে সম্ভবতঃ শান্ত । দীর্ঘদিন সংস্কৃত শান্ত্রচ্চা করে 
হন্দুধর্মের সকল দার্শনিক মতের সঙ্গে তার পরিচয় ঘটেছিল । ফাপাঁ 
পড়ে তিনি নিশ্চয়ই কেবল কেচ্ছ! শেখেন নি, ইসলামের আপস- 
হীন একেশ্বরবাদের কথাও জেনেছিলেন । অবশ্যই তা জেনেছিলেন; 
সত্যগীরের পাঁচালীতে প্রথমে, পরে মানসিংহ কাব্যে তার যথেষ্ট পরি- 
চয় দিয়েছেন। নীলাচলে গিয়ে তিনি বৈষ্ঞবসন্ন্যাসীর মতো! দ্রিন 
কাটিয়েছেন, কিন্তু বিশ্ময়ের কথা, ছিলেন শঙঞ্চরাচার্ধ-মঠে। কৃষ্ণন্দ্রের 
অশশ্রয়ে এসে তিনি শক্তিদেবীর উপরে মঙ্গলকাব্য লিখেছেন, তারপরে 
গঙ্গাতীরে মূলাযোড় গ্রামে যখন বাস করতে গেছেন, তখন গৃহদেবতা- 
রূপে ধাত্রগঠিতা দশভূজা, শালগ্রাম শিল! এবং হরি ও হরিবধুর মৃস্টি 
রেখেছেন 1১৯৩ 

শেষোজ্ঞ সংবাদটি সর্বাধিক মূল্যবান । জীবনের একেবারে শেষ- 
প্রান্তে, বহু স্বপ্নের স্থ্টি নিজ গৃহ-মন্দিরে একই সঙ্গে দশতুজা ও লক্ষ্মী- 
নারায়ণ--নিত্যপুজিত দেবতারূপে বর্তমান তারা । 

স্থতরাং স্পষ্ট দেখ' যাচ্ছে, প্রচণ্ড শাক্ত কৃষ্চন্দ্রের অন্নগাস হয়েও 
ভারতচন্র ধর্মের ক্ষেত্রে প্রভুর দাসত্ব করেন নি। ধারা বলতে চান কৃষ্ণ- 
চন্দ্রের আশ্রয়ে থাকার জন্য ভারতচন্দ্র বৈষ্ণব-বিদ্বেষের পরাকান্ঠা 
দেখিয়েছেন, তারা একটি কথ! ভুলে যান-__কৃষ্চন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হবার বু আগেই ভারতচন্দ্র বৈষ্ণব-সন্াস ত্যাগ করেছিলেন, এবং 
তার পিছনে অন্ত অনেক কারণের সঙ্গে বৈুব গোষ্জীধর্মের সংকীর্ণতা 
সম্বন্ধে তার মানসিক বিরূপতাও থাকতে পারে !! তা যে ছিল তার পক্ষে 


১৩ | কবি-রচিত 'নাগাষ্ঈকম্‌'-এর মধ্যে আছে £ 
সমানীত। দেশাদিহ দশতূজা ধাতুর চিতা 
শিবাঃ শালগ্রাম। হরি হরিবধৃযুতিরতন। | 
[ কিবা শোভ1 দেবী শুভ দশভূজ। ধাতুগঠিতা৷ 
শিল! শালগ্রামে। হরি হরিবধৃযূতি অতুলা। 
--বন্থমতী সং] 
ক. 'ভা..১৬ 
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আনুমানিক প্রমাণ _অত্যস্ত অসহিষু গৌড়া এক বৈষ্ণবরূপে ব্যাসের 
অঙন্কন। মহাভারতকার ব্যাসকে এ রকম ধর্মান্ধ এক বৈষধুবের চেহারা 
দেওয়া উচিত হয়েছে কিনা, সে বিষয়ে তর্ক চলতে পারে, কিন্তু ব্যাসের 
যে-চেহারা তিনি এঁকেছেন তা যে তার স্বচক্ষে দেখা জিনিস, তাতে 
কোনো সন্দেহই সম্ভব নয় । ছবিটা খানিক এই রকম £ 
দীডাইলে জটাভার চরণে লুটাঁয় তার 
কক্ষলোমে আচ্ছাদয়ে হাটু 
পাক। গেঁফ পাকা দাড়ি পায়ে পড়ে দিলে ছাড়ি 
চলনে কতেক আট্বীটু। 
কপালে চড়ক ফৌটা গলে উপবীত মোটা 
বাহুমূলে শঙ্খচক্ররেখা। 
সবাঙ্গে শোভিত ছাঁব৷ কলিমৃগ বাঘথাব! 
সারি সারি হরিনাম লেখ৷ ॥ 
তুলসীর কণ্ঠী গলে লহ্বি মালা করতলে 
হাতে কানে থরে থরে মাল]। 
কোশাকুশী কুশাসন কক্ষতলে স্ুশোভন 
তাহে কৃষ্ণসার মুগছ।লা ॥ 
কটিতটে ভোর ধরি তাহাতে কগীন পরি 
বহিবাসে করি আচ্ছাদন । 
কমগুলু তুহ্ধীকল করঙ্গ পিবারে জল 
হাতে আশ! হিঙ্গুলবরণ ॥ 
এই বেশে শিষ্যগণ সঙ্গে ফিরে অনুক্ষণ 
পাঁজি পুথি বোঝা বোঝা লয়ে । 
নিগম আগম যত পুরাণ সংহিতা কত 
তর্কাতঞ্ি নানামত কয়ে ॥ 
স্ুচনার অধ্যায়ে বলে এসেছি-_মুনির মতিভ্রম দেখাতেই জ্ঞান- 
গুরু ব্যাসের ওহেন ছুর্গতি তিনি করেছেন । এ মতিভ্রম- অন্ধ সাম্প্র- 
দায়িকতার জন্য | ব্যাস-নামক বৈষ্ণব এ সাম্প্রদায়িকতার প্রতীক । 





নব মূল্যায়নের প্রমাণ-সন্ধান - ২৪৩ 


কবি সেই ব্যাস সম্বন্ধে যৎপরোনাস্তি ব্যঙ্গ বিদ্রপ অবজ্ঞা ও ধিকার 
দিয়েছেন__বিন্ময়ের কথা, স্থগভীর বৈষ্ুবতা হৃদয়ে জাগিয়ে রেখেই 
তিনি তা করেছেন। এমনকি একথা অনুমান করবার মতো ইঙ্গিত তার 
কাব্য থেকে আবিষ্কার করা যায়-_বৈষ্ব-দেবতাই বোধহয় কবির 
ইষ্টদেবতা | তবে তিনি সম্ভবতঃ গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অন্তভূক্ত 
ছিলেন না, থাকলে ও-ধরনের ভেদবুদ্ধির অভাব দেখাতে পারতেন না । 
বন্দনা-অংশে চৈতন্তবন্দন! না থাঁক! লক্ষ্য করার বিবয়।৯৪ 
ভারতচন্দ্রের গুরু যে বৈষ্ঞব, কিংব। তার গুরু যে তাকে হরিভস্তি 
দ্রান করেছিলেন, তা কবি একবার ভণিতায় পরিঞ্ষার বলেছেন-_- 
গুরুবাক্য শিরে ধরি রহিয়াছে সার করি 
ভারতের ভূষ। হরিপদরজ রে । 
এই গুরু সংকীর্ণ মতের মানুষ ছিলেন না৷ তাও দেখা যায় আর 
একটি ভণিতায়__ 
সত্য ইচ্ছা ঈশ্বরের আর সব মিছ! ফের 
ভারত পেয়েছে টের গুরুর প্রসাদে। 
এই ক্ষুদ্র ছুটি ভণিতা৷ ভারতচন্দ্রের মনোলোকের উপরে বিপুল 
আলোকসম্পাত করেছে । ভারতচন্রের মত বুদ্ধিজীবী মানুষও মানু- 
ষেরই হাত ধরতে চেয়েছিলেন ধর্মগহন পথে চলবার মমষে, শেষ পর্যস্ত 


১৪। ঠ্চতন্তবন্দন। ন। থাঁকার দায়িত্ব শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় কবির শাক 
পৃষ্ঠপোষধকদের উপরে চাপাতে চান ! 

'প্রীচৈতন্ঞদেবের পরব মনমামঞ্গল ও চ্ীমঙ্গল কাব্যগুলিতে প্রচৈতন্ঠও 
দেবতাদের লঙ্গে বন্দিত হইয়াছেন । "ভারতচন্দ্র নর্দীয়ারাজার সভাকবি হইয়াও 
নদীয়া-নাগরের বন্দন! গা'ন নাই। শান্ত নদীয়ারাজের সভায় ছিলেন বলিয়াই 
বোধহয় চৈতন্যবন্দনা। করিতে ও পারেন নাই ।” 

শ্রীযুক্ত রায়ের কথা৷ একেব।রে উড়িয়ে দেওয়া যায় না, যদিও একদ -বৈষ্ণৰ 
সন্যাসী, বৃন্দাবন-তীর্ঘযাত্রী ভারতচন্ত্রকে শ্রীচৈতন্য সন্বন্ধে শ্রদ্ধাহীন ভাবা কঠিন। 
সন্াস ত্যাগ করলেও বৈষ্ণবতাকে যে ত্যাগ করতে পারেন নি, তাঁর যথেষ্ট 
প্রমাণ দিয়েছি । তার গুরু বৈষব। এমনকি তার ইইর্দেবতা কষ্ণ--এমন অঙ্গ- 


২৪৪ কবি ভারতচন্দ্র 


একাস্ত বিশ্বাস রেখেছিলেন সেই মানুষটির উপরে--এ সংবাদের গুরু- 
মূল্য আমরা সহজেই বুঝতে পারি । অনুমান করি, এই গুরুর স্বাধীন 
চিত্বশক্তি আনুষ্ঠানিকতার উপরে ঈশ্বরকে স্থাপন করে, গোষ্ঠীবন্ধন ত্যাগ 
করতে তাকে প্রেরণ। দিয়েছিল । 

এখানে আমর! ভারতচন্দ্রের বৈষ্ণবতার প্রশ্নটিকে একটু বিশেষ 
ভাবে পরীক্ষা করতে চাই। বিশেষ পরীক্ষার কারণ, অনেকের মতে, 
ভারতচন্দ্রের কাব্যে বৈষ্ণবদ্েষ প্রকাশ পেয়েছে। আমর! দৃঢ়তার সঙ্গে 
বলতে পারি--_এ ধারণ একেবারে ভিত্তিহীন । তার ব্যক্তিগত ধর্ম 
চরণের সঙ্গে বৈষ্ণবতার সম্পর্কের কথ একটু আগে বলেছি। ঈশ্বর গুপ্ত 
তার ভারতচন্দ্র-জীবনীতে কীর্তনের সসয়ে কবির প্রেমাশ্রপতনের 
কথাও বলেছেন । এখানে কাব্য থেকে প্রমাণ সংগ্রহ করব, ত্রয়ী-কাব্য 
থেকেই । অন্নপুর্ণীমগল রচনার আগে, ধর্মপ্রেরণায় যিনি বৈষ্ঞবসন্ন্যাসী 
হয়েছিলেন, তিনি যে তীর প্রথম দিককার রচনায় অর্থাৎ সত্যগীরের 
পাঁচালীতে, হরিম্মরণ করবেন তাতে আশ্চর্যের কিছু নেই, বিশেষতঃ 
সত্যগীর যখন কবির মতে বিষ্ণুর রূপান্তর । 


মানের কারণ আছে, তাও বলেছি। শাক্ত কৃষ্ণচন্দ্রের পৃষ্ঠপোষকতায় রচিত 
কাব্যে তিনি কী পরিমাণে কৃষ্ণভক্তি প্রকাশ করেছেন, তাও দেখিয়ে দিয়েছি। 

তাহলে চেতত্যবন্দনা না করার কারণ কি? মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কারণ হতে 
পারেন, ধিনি ভগবান কৃষ্ণচন্রকে ভক্তি করতেন কিন্ত ্ররুষ্চৈতন্থকে হয়ত' 
অনুরূপ ভক্তি করতেন ন|। নবদ্ধীপে শাক্ত-বৈষণবের মধ্যে সাম্প্রদায়িক সংঘাত 
যথেষ্ট ছিল ) সেজন্য হয়ত শাক্ত কৃষ্ণচন্দ্র বৈষবের অবতারকে সহা করতে রাজি 
ছিলেন না । এবং সেইজন্যই বোধহয় ভারতচন্দ্র কয়েকবার জগন্নাথদেবকে লক্ষ্য 
করে, 'মহাপ্রতু' শব ব্যবহার করলে ও উক্ত শের বাংলাদেশে গ্রচলিত ব্যবহ]রটিকে 
গ্রহণ করেন নি। 

এই অন্মানমূলক বারণগুলির দ্বারা আমরা সম্ভবতঃ কৃষচন্দ্র ও ভারতচন্্র, 

ভয়ের প্রতি যথেষ্ট অবিচার করছি। শেষ পর্যন্ত মনে হয়, মঙগলকাব্যে ক্রমবর্ধমান 

সংস্কৃত পুরাণগ্রীতিই চৈতন্যবর্জনের কারণ । প্রচৈতন্য, তার অলৌকিক মহিম। 
সত্বেও, এঁতিহাসিক মানব, আর বন্দনার সকলেই পৌরাণিক দেবতা । 


শব মূল্যায়নের প্রমাণ-সন্ধান ২৪৫ 


কবির পরবর্তা উল্লেখযোগ্য কাবা রলমঞ্জরী শাক্ত কৃষ্ণচন্দ্রের আশ্রয়ে 
লিখিত হলেও তার স্চনায় প্রেমের দেবদেবী রাধাকৃষ্ণের বন্দনা আছে । 
বলা যেতে পারে, প্রেমতত্ব বোঝাবার কালে অন্ততঃ রাধাকৃষ্ণের নাম- 
স্মরণে আপন্তিকরবার মতো মূঢ় ছিলেন না কৃষ্ণচন্দ্র (হায়,তার নিজের 
নামই যে “কৃষ্চন্দ্র__নামের আত্মহত্যা তিনি করে উঠতে পারেনি !) 
_-ন্তরাং ত্রয়ী কাব্যক্ষেই এবার নেড়ে-চেড়ে দেখা! যাক । 
অন্নদামঙ্গল কাব্য বিভিন্ন পালায় বিভক্ত-_এক-এক পালাকে এক- 
টে গাওয়। হয়--প্রতি পাল কবি শেষ করেছেন হরিধ্বনি দিয়ে । 
মুত €টা প্রচলিত রীতি, রীতির উপরে রাজা হাত দেন কি করে, 
রে সেই জন্যই কাব্যশূচনায় বৈষ্বদেবতার বন্দনায় তিনি আপত্তি 
করেন নি '" 'এবং কৃষ্ণচন্দ কিভাবেই বা! তার পূর্বপুরুষ, অন্নদাপুজক 
ভবানন্দ মজ্বমদারের দিল্লীযাত্রীকালে গোবিন্দ-প্রণাম নিবারণ করবেন? 
পূর্বপুরুষের প্রতি ওটুকু ভক্তি নিশ্চয় কৃষ্ণচন্দ্র ঠা | তবে তিনি কি 
কবিকে একটু “5'খ টিপে দিয়ে ভবানন্দের এ ছুষ্কৃতিটাকে গোপন 
করাতে পারতেন না, ইচ্ছা থাকলে ?] এরই মধ্যে না-হয় কবির জগন্নাথ- 
বন্দনাদিকে ঢুকিয়ে দেওয়া যায়, কিন্তু তাই বলে কাব্যের একেবারে 
আরস্তের গণেশবন্দনার শেষে ভণিতাঁয় কবি বলবেন 1 


কৃষ্ণচন্দ্র ভক্তি-আশে ভারত সরস ভাষে 
রাজা কৃষ্ণনন্দ্রের আদেশে । 


কি মারাত্মক-_সমালোঁচকগণের কৃষ্ন্দ্র-বিরোধী সিদ্ধান্তের পক্ষে! 
কৃষ্ণচন্দ্রের আদেশে যে শাক্ত-কাব্য ভারতচন্দ্র লিখেছেন, তার উদ্দেশ 
কৃষ্ণভক্তিলাভ !! 

কবি কি ভুল করে ওকথাট। লিখেছিলেন, কিংব! মাত্র একবার 
লেখার অন্যায়ের জন্য ক্ষমা চেয়ে নিয়েছিজেণ ?-না। পরের শিব- 
বন্দনার ভণিত'তেও একেবারে এক কথা !! এই ভণিতা আরও তাৎপর্য- 
পূর্ণ এইজন্য যে, অন্নদাম্বামী শিবের বন্দনার অস্তে কবি নিজের জন্য 
কৃষ্ণতক্তি চেয়েছেন । 


২৪৬ কবি ভারতচক্্র 


এক্ষেত্রে আমি যে কিছু আরোপ করছি না, কবির একটি শিব- 
সঙ্গীতের শেষাংশ লক্ষ্য করলে বোঝা যাবে-_ 
শিব শিব শিব কয়ে জ্ঞানবাপীকুলে রয়ে 
সুখে রব শিব হয়ে কোথায় না ধাব। 
শিবের করুণ হবে দেখিব, ভবানীভবে 
ভারত কহিছে তবে হরিভক্তি চ/ব ॥ 


আরও প্রমাণ একটি অন্নদাসঙ্গীতে কবি বললেন-_ অন্নদা সমস্ত 
কামন] পুরণ করেন । সেই কৃপাময়ীর কাছে কবি কী চাইলেন ?- 
ভারত বিনয় করে অন্নে পূর্ণ করো ঘরে 
হরিভক্তি দেহ মোরে তবে দয়! জানি ॥ 


আর একটি সঙ্গীতে কবি বলছেন-_“ভারত ভূতলে কভু নাহি টলে, 
রাধাকৃষ্ণ-পদে বাঁধা ।” অন্থাত্র মাতোয়ারা হয়ে কবি গান ধরেছেন £ 
কি কর নর, হরি ভজ রে ! 
ছাঁড়িয়া হরির নাম কেন মজ রে! 
তরিবারে পরিণাম হর জপে হরিনাম 
হরি :ভজি পূর্ণকাম কমলজ রে ॥ 


এই গানটি অন্নদামঙ্গলে “শিবপৃজা নিষেধ' অধ্যায়ের শীর্ষে আছে। 
অধ্যায়মধ্যে ব্যাস প্রচণ্ড শিবনিন্দা করার পরে প্রবল হরিমাহাত্ম্য 
শুনিয়েছিলেন । ব্যাসের মনোবিকার তার ভক্তির কথাকেও কটু করে 
তুলেছিল । সেই অধ্যায়েরই শীর্ষে গানের মধ্যে একই ধরনের কথা বল- 
লেন কবি, কিন্তু তার নির্মল স্সিগ্ধ সুগভীর ভক্তি গানটিকে যথার্থ 
অধ্যাত্মসঙ্গীত করে তুলল । 

বিগ্তানুন্দরে ফ্েসব রাধাকৃষ্ণ-সঙ্গীত আছে, অনেকগুলিই আছে, 
তাদের ভক্তিপ্রবণতা সম্বন্ধে আলোচনা কিছু পরে করব । 


ভারতচন্দ্রের ধর্মভাবনার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অংশে এসে পড়েছি। 
ধর্মঘ্ন্ব থেকে ধর্মসমন্য় । সকল বৈষ্ণব-ভাবপ্রেরণা সত্বেও ভারতচন্দ্র 


নব মূল্যায়নের প্রমাণ-সন্ধান ২৪৭ 


দার্শনিকভাবে অছৈতমুখী । এবং অদ্বৈতভাবনাকে আত্মসাৎ না৷ করলে 
কারো পক্ষে ধর্মসমন্থয়ী হওয়াও সম্ভব নয়। 

এই অদ্বৈতভাবনার এক অংশে আছে জীবব্রঙ্গবাদ । যত্র জীব তত্র 
শিব। কবির শিবসঙ্গীতের মধ্যে এই তাত্বিকতা৷ দেখ! যাঁয়। এরই অন্য- 
তর প্রকাশ দেখা গেছে জগন্নাথের মহাপ্রসাদের মহিমাবর্ণনার মধ্যে । 

প্রস্থৃতিস্তবে দক্ষ জীবন" অধ্যায়ের শীর্ষসঙ্গীতে উক্ত তত্ের দ্ৰযর্থহীন 
প্রকাশ £ 

শিবগুণ কি কহিব কোথায় তুলন! দ্রিব 
জীব শিব হয় শিব সেবনে ॥ 
শিব শিব বালে যেই এই দেহে শিব সেই 
শিব নিজপদ দেই সে জনে । 

শিব তার সংসারলীলা সত্বেও জ্ঞানের দেবতা | জ্ঞানযোগে শিবের 
সঙ্গে একাম্ম হয়ে যাবার কথ! একটি গানে ভারতচন্দ্র বলেছেন (“ন্ুখে 
রব শিব হয়ে? ), তা আগেই উদ্ধত করেছি। 

শিব যদি জীবের সঙ্গে অভেদ হন, তাহলে তিনি যে হরির সঙ্গে 
অভেদ হবেন, এ আর অভিনব কথা কি ! অভিনব কথাই কিন্তু সাম্প্র- 
দায়িকগণের কাছে । সেই সংকীর্ণচিত্তদের বিরুদ্ধে ভারতচন্দ্র অন্নদা 
মঙ্গল ও মানসিংহে যুদ্ধঘোবণা করেছিলেন ! তার সমন্বয়ী ধর্মভাবনার 
একাংশকে প্রকাশ করেছে অন্নদামঙ্গল, অপর অংশকে মানসিংহ | 

অন্নদামঙক্গলের মধো কবি হিন্দুধর্মের প্রধান ছুটি সম্প্রদায়ের কল- 
হের চেহারা খুলে ধরে তার নিরর৫থকতা দেখিয়েছেন অদ্বৈতভাবনার 
আলোকে । ব্যাসকাহিনীর অবতারণ! এই জন্যই, সেকথা! আগে বলেছি। 
এবাৰ ব্যাসের কথা কিছু বেশি উপস্থিত কর! যাক। 

বৈষ্ণব ব্যাণ ধর্মনিষ্ঠ। দেখিয়ে বললেন, নারায়ণ ভজনা করলেই 
কেবল মোক্ষপদ পাওয়। যাঁবে। সেই সঙ্গে নিজ সাম্প্রদায়িকতাও খুলে 
দেখালেন প্রধান দেবপ্রতিপক্ষ শিবের নিন্দা করে । তারপর ধর্মসংঘা- 
তের মধ্যে ব্যাস কিভাবে ঝাপিয়ে পড়েছিলেন, কিভাবে ক্রমান্বয়ে মত 
পরিবর্তন করেছিলেন, সেসব কথা পরে বলব ব্যাসের চরিত্রায়ন-প্রসঙ্গে, 


২৪৮ কবি ভারতচন্দ্ 


এখানে তাত্বিক দিকটির উল্লেখই বিশেষভাবে কৃরা যাক । ব্যাস,বিষু ও 
শিবের পার্থক্য যখন দেখাচ্ছেন, তখন কবি ভাবছেন--“অভেদ হইল 
ভেদ এ বড় বিরোধ ।* গানে বলেছেন : 


হরি হয়ে করে ভেদ নূর বুঝে নারে। 
অভেদ কহে চারি বেদ ॥ 

অভেদ ভাবে যেই পরম জ্ঞানী সেই 
তারে না লাগে পাপ-ক্রেদ ॥ 

যে দেহে হরি হরে অভেদরূপে চরে 
সে দেহে নাহি তাপ স্বেদ॥ 

একই কলেবর হইল! হরি হর 
বুঝিতে প্রেম-পরিচ্ছেদ । 

যে জানে ছুই রূপে সে মজে মোহকুপে 


ভারতে নাহি এই খেদ। 


এইসব কথ। বলাঁর সময়ে কবি যেন দৈববাণী' করছিলেন ! কারণ 

বিষুণ-দেবতা ব্যাসের ভ্রান্তবুদ্ধি দেখে যা বলেছিলেন, তা কবির কথারই 
প্রতিধ্বনি !__ 

যেই শিব সেই আমি যে আমি সে শিব। 

শিবের করিল! নিন্দা কি আর বলিব ॥ 

শিবের প্রভাববলে আমি চক্রধারী | 

শিবের প্রভাব হইতে লক্ষ্মী মোর নারী ॥ 

শিবেরে যে নিন্দা করে আমি তারে রুষ্ট । 

শিবেরে যে পূজা করে আমি তারে তুষ্ট ॥ 

মোর পুজা বিন! শিব-পৃজ। নাহি হয়। 

শিবগন্জা না করিলে মোর পৃজা নয় ॥ 


বলাবাহুল্য শিবও অনুরূপ কথা বলবেন £ 


মোর ভক্ত হয়ে যেবা নাহি মানে হরি। 
আমি তো! তাহার পৃজ। গ্রহণ না করি॥ 


নব মূল্যায়নের প্রমাণ-সন্ধানা ২৪৯ 


হরিভক্তু হয়ে যেব! না মানে আমারে | 
কদাচ কমলাকান্ত ন1 চাহেন ভারে ॥ 
হরি হর ছুই মোর1 অভেদশরীর | 
অভেদে যে জন ভজে সেই ভক্ত ধীর ॥ 
রুদ্রাক্ষ তুলসীমাল। যেই ধরে গলে । 
তার গলে হরি হরে থাকি গলে গলে ॥ 
কিছু পরেই শিব একই কথ! আবার বলেছেন । প্রসঙ্গের শেষেও 
সেই কথাই, যেখানে সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত ব্যাসের উপরে দেবী অন্নদ। 
দৈববাণী নিক্ষেপ করেছিলেন । তার মধ্যে তিনি কেবল হরির সঙ্গে 
হরের অভেদের কথাই বলেন নি, তৃতীয় ঈশ্বর বিধির সঙ্গে অভেদের 
কথাও জানিয়েছেন : 
হরি হর বিধি তিন আমার শরীর । 
অভেদে যে জন ভজে সেই ভক্ত ধীর ॥ 
এইখানে কবির শক্তিতত্বের কথা আসছে । কবির অদ্বৈতভাবন। 
লোকজগতের ক্ষেত্রে প্রকাশমুখে শক্তিবাদকে গ্রহণ না করে অগ্রসর হতে 
পারে নি। শক্তি বিনা স্থষ্টি নেই । গুণময় ঈশ্বর গুণময়ী শক্তির অধীন। 
অন্নদামঙ্গলকার ভারতচন্দ্রের অন্ততঃ তাই বিশ্বাস ছিল । স্ুৃতরাংতিনি 
উপরের উদ্ধৃত অংশে ব্রহ্ম! বিষণ মহেশ্বরকে শক্তিরই তি- বিকাশরূপ 
বলতে চেয়েছেন । অন্য অনেক জায়গায় এই ভাবন। প্রকাশ পেয়েছে। 
মানসিংহের অন্তর্গত একটি গানে কবি বলছেন : 
ধর্ম অর্থ মোক্ষ কাম সাধন তোমার নাম 
বিধি হরি হর ভাবে ও-পদ ছৃখানি। 
শক্তিই যে, সব স্থ্টির মূল, সেকথা অব্যর্থ শক্তিতে প্রকাশ পেয়েছে 
অন্নদামঙ্গলের একটি গানে £ 
ভব সংসার-ভিভ 4 | 
ভব ভবানী বিহরে ॥ 
ভূতময় দেহ নবদ্ধার গেহ 
নর-নারী কলেবরে। 


২৫৩ কৰি ভারতচন্্র 


গুণাতীত হয়ে নান গ% লয়ে 
দোহে নান! খেল! করে ॥ 
উত্তম অধম স্থাবর জঙ্গম 
সব জীবের অন্তরে । 
চেতনাচেতনে মিলি ছুই জনে 
দেহী-দেহরূপে চরে ॥ 
অভেদ হইয়া ভেদ প্রকাশিয়' 
একি করে চরাচরে । 
পাইয়াছে টের কি করে এ ফের 
কবি রায় গুণাকরে ॥ 
জীব কি করে শিব হয়, এই গানে তা৷ অধিকন্ত ব্যাখ্যাত । 
ব্যাসের মনের কদাকার চেহারা খুলে ধরে হিন্দুধর্মের অস্তভূক্তি 
সম্প্রদায়গুলির কলহ-কটুতাঁর উপরে ধিক্কার দিয়েই কবি থেমে যান নি 
--আরও অগ্রসর হয়ে হিন্দু-মুসলমান ধর্মছন্দের প্রসঙ্গ এনেছেন । মান- 
সিংহে সে ব্যাপারটি বিস্তৃতভাবে উল্লিখিত | 
ইসলাম সম্বন্ধে ভারতচন্দ্র তীক্ষভাবে সচেতন ছিলেন। ভারত- 
চন্দ্রের কাবোর প্রবৃত্তিপ্রবলতার পিছনে সমকালীন ফাঁরসী-সংস্কৃতির 
প্রভাব ছিল, একথ। অনেকেই নলেছেন। সতাগীরের পাঁচালীর মধ্যে 
ইসলামের শক্তিরপকে তিনি স্বীকার করেছেন £ 


দ্বিজ ক্ষত্রী বৈশ্য শৃড্র কলিষুগে ক্রমে ক্ষুত্র 
| যবনে করিতে বলবান। 
ফকির শরীর ধরি হরি হৈল। অবতরি 


এক বৃক্ষতলে কৈলা স্থান ॥ 
মিশ্রদেবত। সতাগীর ভারতচন্দ্রের উদ্ভাবন নন, কিন্তু যেভাবে 
কবি তার কথা বলেছেন তাতে বোঝা যায়, এই মিশ্রদেবতা-স্যষ্টিতে 
হিন্দুদেরই আগ্রহ ছিল বেশী, পরাজয়ের আত্মগ্নানিকে ধর্মীয় রহস্তের 
মধ্যে আবৃত করে রাখার সেই একাস্ত প্রয়াস । 
এই পাঁচালী রচনার পনর বৎসর পরে ভারতচন্দ্র অন্নপূর্ণামঙগল 


নব মূল্যায়নের প্রমাণ-সন্ধান ২৫১ 


লেখেন__সেই সময়ের,মধ্যে জীবনের অনেক অভিজ্ঞতা তিনি সংগ্রহ 
করে ফেলেছেন, শাস্ত্রবোধ, আত্মবিশ্বাস বহুল পরিমাণে বেড়ে গেছে, 
সম্ভবতঃ মুসলমান রাঁজশক্তির স্থায়িত সম্বন্ধে তার ধারণা বদলেছে এবং 
হিন্দুরাজার আশ্রয়ে মানসিকভাবে নিরাপদ বোধ করেছেন। এমনও 
হতে পারে, উক্ত হিন্দ্ুরাজা মুসলমান নবাবের দ্বারা অত্যন্ত উৎলীড়িত 
হয়েছিলেন, তার বিষয়ে প্রতিশোধাত্মক মনোভাব তীর জেগেছিল। 
এই সমস্ত জড়িয়ে তিনি মুসলমান রাজশক্তির ধর্মীয় অসহিষ্ণুতা 
বিষয়ে খোলাখুলি মত প্রকাশে প্রণোদিত হয়েছিলেন । কিন্তু ইতিমধ্যে 
তার চিস্তা এতই পরিপক্ হয়েছে যে, মাত্র সংকীর্ণ তাকে আঘাত করাই 
তার লক্ষ্য হয়নি__-এক সার্বভৌমিক ধর্মবিজ্ঞানের প্রকাশ করাও ইচ্ছা- 
বিষয় হয়ে উঠেছিল । ভারতচন্দ্রের পূর্ববর্তী কবিদের কেউ-কেউ হিন্দু 
ধর্মশাখা গুলির মধ্যে সমন্বয়ের চেষ্টা করেছিলেন,১« ভারতচন্দ্র ব্যাপক- 


১৫। সপ্তদশ শতান্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি রামকু কবিচন্ত্র (ধাকে ডঃ 
অনিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় শিবায়ন কাব্যের সর্বগ্রেষ্ঠকবি' মনে করেন) ভারত- 
চন্দের একশে। বছর আগে তার কাব্য রচন। করেন- তাতে ধর্মসমন্বয় সম্বন্ধে 
যে বক্তব্য প্রকাশিত হয়েছে, তা বিম্ময়করভাবে ভারতচন্ত্রের অন্তরূপ | এই 
কবির বাসস্থান ভারতচন্দ্রের জন্মস্থান থেকে খুব দূরে নয়, এবং এ র জীবনের শেষ 
পর্যায়ে যে বেদনাদায়ক ঘটন। ঘটেছিল, ত। ভারতচন্দ্রের পারিবাগ্ি4 ছুবিপাকের 
অনুরূপ । বর্ধমানের রাজা রুষ্খরাম নাকি এর রসপুরের বাড়িতে হামলা করে 
গৃহর্দেবতাকে কেড়ে নিয়ে যান। সেই মর্যান্তিক ঘটনাই এ র আগ মৃত্যুর কারণ। 
অহ্ুমান করতে ইচ্ছা হয়, 'ভারতচন্দ্র কাছাকাছি গ্রামের এই কবির কাবা পড়ে- 
ছিলেন, এবং এ'র ট্রাজেডির বিষয় শুনেছিলেন। 

এ র কাব্য ভারতচন্দ্র পড়ুন বা না-পড়ুন, এ'র ধর্মধারণার সঙ্গে ভারতচন্দ্রের 
অদ্ভূত এঁক্য। হরিহরের অঙ্দেত্তের বিষয়ে রামকৃষ্ণ গ্রন্থস্চনায় লিখেছেন, : 

শুন প্রভু চন্দ্রচ্ড়া তোম। না চিনে যুঢ় 
ভেদ করে শঙ্কর কেশবে। 

কাব্যসমাপ্তিতে লিখেছেন : “হরিহর দু'হে এক শরীর অভেদ।” 

নিরাকার সত্য সম্বন্ধে : 
এক ব্রহ্ম সনাতন নিরাকার নিরঞ্জন 
নিত্য নিগ(ণ নিধিকার। 


২৫২ কবি ভারতচন্দ্র 


তর অভিজ্ঞতার জন্য সেই প্রয়াসের সঙ্গে যুক্ত.করেছিলেন হিন্দু ও 
মুসলমান ধর্মের সমন্বয় ।১৬ 

মানসিংহের সঙ্গে ভবানন্দ মজুমদার দিল্লী গিয়েছিলেন । সেখানে 
বাদশাহ জাহাঙ্গীরের কাছে মানসিংহ আরজি পেশ করলেন--ভবানন্দ 
প্রতাপাদিত্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধে সাহাধ্য করেছেন স্বতরাংতীকে জমিদারী 
দেওয়া হোক। মানসিংহ এই সঙ্গে জুড়ে দ্রিলেন__দেবী অননদার কৃপা- 
তেই ভবাঁননেৰ পক্ষে ওরকম সাহায্য করা সম্ভব হয়েছিল৷ অন্নদার 
নাম শুনেই জাহাঙ্গীর ক্ষেপে অস্থির । অবিলম্বে হিন্দুধর্ম ও হিন্দুদের 
আচার-আচরণ সম্বন্ধে যাচ্ছেতাই গালাগালি শুরু করলেন । ভবানন্দ 
তার যথোপযুক্ত উত্তর দিলেন । ফল ভাল হল না। ভবানন্দের যথা- 
সর্বন্য লুষ্ঠিত হল এবং তিনি কারাগারে নিক্ষিপ্ত হলেন । অবশ্য তাতে 
তার ক্ষতি ন! হয়ে বৃদ্ধিই হল। তার হয়ে অন্নদা জাহাঙ্গীরের উপরে 
এমন শোধ তুললেন ধে, জাহাঙ্গীর ত্রাহি-ত্রাহি করতে লাগলেন । 
জাহাঙ্গীরের রাজ্যে দৈবিক এবং ভৌতিক এমন-সব ব্যাপার ঘটতে 
লাগল যার ফলে জাহাঙ্গীরের পক্ষে অন্নদার শরণ না নিয়ে উপায় 
রইল না, এবং, মঙ্গলকাব্যে যেহেতু শক্তিমানের অন্যায় সর্বদা পুরস্কৃত 
হয় (অবশ্যই পুজা প্রচাপ্পের জন্য ), তাইজাহাঙ্গীর দেবীর দর্শন ও কৃপা- 
লাভ পর্যন্ত করলেন । 


১৬। ভারতচন্দ্রের কালে বাংলায় যথেষ্ট ইউরোপীয় সমাগম হয়ে গেছে। 
আগে একবার ইঙ্গিত করেছি, ভারতচন্দ্র তার্দের বিষয়ে অবহিত থাকতে পারেন 
কিন্তু কবি শ্রীস্টধর্ষের ভিতরে যথেষ্ট প্রবেশ করেছিলেন মনে হয় না, তা করলে 
হয়ত তার ধর্মসমঘ্বয়-প্রসঙ্গে ্ীস্টধর্মের উল্লেখ করতেন। 

এমনও হতে পারে তিনি শ্রীস্টধর্মতত্ব সবিশেষ জানতেন। সেক্ষেত্রে 
অনুলেখের কারণ হ*. : ভারতীয় সমাঙজজীবনে তখনো খ্ীস্টধর্ম গ্রাহৃশক্তি নয়, 
তাই সে ধর্মের সঙ্গে অপর ধর্ষের সমন্বয়ের কথ। বলবার প্রয়োজন বোধ করেন 
নি। খরস্টধর্মের বিশ্বভূমিকার কথা যদি তিনি জেনেও থাকেন ( জানতেন কিন! 
খুবই দন্দেহের বিষয় ) তাহলেও সেই ধর্ম ভারতবর্ষের ইতিহাসে পরবর্তীকালে 
বিরাট ভূমিকা! নেবে, এ রকম অলৌকিক কর্পন। নিশ্চয় তার সাধ্যে ছিল না । ৯ 


শব মূল্যায়নের প্রমাণ-সন্ধান ২৫৩ 


ভারতচন্দ্র অলৌকিক কাণ্ড ঘটিয়েছেন বলতে হবে। নিতান্ত মুত্তি- 
দ্বেষী মুসলমানদের পর্যন্ত দেবী-পাদমূলে টেনে এনেছেন এবং তাদের 
দিয়ে মৃত্তিপুজ। করিয়েছেন । ভারতবর্ষের ইতিহাসে দিল্লী-জয়ই আসল 
জয়। ভারতচন্দ্র সর্বশ্রেষ্ঠ মঙ্গলকাব্য রচনায় অভিলাষী হয়েই বোধহয় 
অন্নদার দিল্লীজয়কথা লিখেছেন !! বাঁদশাহের কী অপূর্ব ভক্তিনত মুক্তি! 
ভবানন্দকে জাহাঙ্গীর বলছেন : 


অধমণ্যবন আমি তপস্তা কি জানি। 
অধর্মেরে ধর্ম বলি, ধর্ম নাহি মানি ॥ 
তবে যে আমারে দেখ! দিল। মহামায়া ॥ 
তার মূল কেবল তোমার পদছায়! 
অধম উত্তম হয় উদ্তমের সাথে । 
পুষ্পসঙ্কে কীট যেন উঠে স্ুরমাথে ॥ 


জাহাঙ্গীরের ভক্তি আরও অগ্রসর হয়, অনদাপুজায় এখন তার 
পরম আগ্রহ, কিন্ত “হায়রে পুজিব কিসে কোনো চীজ, নাই !' ইচ্ছা 
থাকলেই উপায় হয়। পুজার চীজ, যোগাড় হতে দেরী হল না। টেঁড়া 





খ্রীস্টান ও খ্রীস্টধর্ম সন্বন্ধে উল্লেখ তার কাব্যে আছে। বিগ্ভাস্থন্রে «বর্ধমানের 
গড়বর্ণন-এর মধ্যে পাই ; 
প্রথম গড়েতে কোলাপোষের নিবাস। 
ইন্গরেজ ওলন্দাজ ফিরিঙ্গি ফরাস ॥ 
দিনামার এলেমান করে গোলন্দাজী। 
সফরিয়। নান। দ্রব্য আনয়ে জাহাজী ॥ 
“পাতশার প্রতি মজুন্দারের উত্তর”-এর মধ্যে ত্বীস্টধর্ম প্রসঙ্গ ঃ 
যবনেরে কত ভাল ফিরিঙ্গির মত। 
কর্ণভেদ নাহি করে না দেয় স্নতত ॥ 
শৌচ আচমন নাহি যাহা পায় খায়। 
কেবল ঈশ্বর আছে এই বল! দায় ॥ 
এই উদ্ধৃতি অস্ততঃ দেখিয়ে দেয়, শ্রীস্টধর্মের গভীরে কবি প্রবেশ করেন নি। 


২৫৪ কবি ভারতচন্দ্র 


পেয়ে পুজান্থলে সারা শহর ভেঙে পড়ল। তারপর? সে এক আশ্চর্য 
ৃশ্ঠ, ধর্মনিষ্ঠ হিন্দুদের সবসেরা স্বপ্ন ; 

কাজী ছাড়ে কলমা, কোরান ছাড়ে কারী । 

হুলাহুলি দেই যত যবনের নারী ॥ 


ভারতচন্দ্রের অলৌকিক বস্তুনির্মাণক্ষমা প্রজ্ঞা--অঘটন-ঘটন- 

পটীয়সী-প্রতিভা-কোন্‌ উপাদানে এ মহা! স্থষ্টিকার্য করেছে? সে 
উপাদানের ন+ম-_ছূর্বল পরাভূত হিন্দুর স্বপ্নের 'আত্মতুষ্টি !! সমস্ত মধ্য- 
যুগের ইতিহাসে সেই পরাজয়ের কাহিনী লেখা আছে। বিদ্াপতি 
থেকে আরম্ভ করে অনেকেই কাব্যে সে কথা কয়েছেন । ভারতচন্দ্রও 
কিছু বলেছেন । তার জাহাজীরের মনোগত ইচ্ছা £ 

আমার বাসন! হয় যত হিন্দু পাই। 

সুন্নত দেওয়াই আর কলম! পড়াই ॥ 

জন কত তোমর! গোয়ার আছ জানি। 

মিছা! লয়ে ফির বেইমানী হিন্দুয়ানী ॥ 

দেহ জ্বলি যায় মোর বামণ দেখিয়া । 


জাহাঙ্গীর হিন্দুদের সম্বন্ধে 'আরও কিছু চোস্ত খিস্তি করেছেন বিশ্বস্ত 

মানসিংহের কাছে : 
আমারে মালুম খুব হিন্দুর ধরম । 
কহি যদি হিন্দ্ুপতি পাইবে সরম॥ 
শয়তানে বাজী দিল না পেয়ে কোরান । 
ঝুটমুট পড়ি মরে আগম পুরাণ ॥".. 
আর দেখ নারীর খসম মরি যায়। 
নিক! নাহি দিয়া রাঁড় করি রাখে তায় ॥ 
ফল হেতু ফুল তার মাসে মাসে ফুটে । 
বীজ বিন! নষ্ট হয় সে পাপ কি ছুটে ॥ 
মাটি কাঠ পাথরের গড়িয়া মুরুত। 
জীউ দান দিয়! পূজে নানামত ভূত ॥ 


নব মূল্যায়নের প্রমাণ-সন্ধান ২৫৫ 


আদমীতে বনাইয়। জীউ দেয় যারে । 
ভাঁর দেখি সে কি তাঁরে তরাবারে পারে ॥ 
বিশেষে বামণ-জাতি বড় দাগাদার। 
আপনারা এক জপে আরে বলে আর ॥ 
পরদারে পাঁপ বলি বাঁদী রাখে নাই। 
ছুঃখভোগ হেতু হিন্দু করেছে গৌসাই ॥** 
যতেকে বামণ মিছ। পুথি বনাইয়া। 
কাঁফর করিল লোকে কোফর পড়িয়া ॥ 
দেবী বলি দেই গাছে ঘড়ায় সিন্দুর। 
হায় হায় আখের কি হইবে হিন্দুর ॥ 
বলাবাহুল্য নিন্দার এ বিশেষ ভাষা! জাহাঙ্গীরের মুখনিঃস্ত নয়। 
তিনি ভনেক বেশী বিদগ্ধ রুচিমান ছিলেন । তবে নিঃসন্দেহে ও-কথা- 
গুলি অনেক গাজি-কাজি-মোল্লার, যারা সমস্ত মধ্যযুগ ধরে ঘ্বণা ও 
হিংসার মশাল জালিয়ে রেখেছিল। 
বিম্ময়ের কথা, হিন্দুদের মৃত্তিপূজার ব্রিদ্ধে উদ্ধত অংশে জাহাঙ্গীর 
যা বলেছেন, পরবর্তীকালের এঁতিহাসিকেরা তার সে ধরনের কথার 
সন্ধন আমাদের দিয়েছেন। তাদের কাছ থেকে এ সংবাদও পাই 
জাহ্ঙ্গীর হিন্দুপগ্ডিতগণের সঙ্গে তত্বালোচন। যথেষ্ট করেছেন । 
জাহাঙ্গীরের ধর্মমত সম্বন্ধে ডঃ বেণীপ্রসাদ তার “হিস্টরি অব 
জাহাঙ্গীর'-এ জানিয়েছেন (ডঃ অমিতাভ মুখোপাধ্যায়ের স্থৃত্রে 
পেষ়েছি)__ জাহাঙ্গীর গোড়া মুসলমান ছিলেন না-__ এবং মোল্লা-নিন্দিত 
অনেক কাজকর্ম করতেন। তিনি ্বীপ্টধর্মের প্রতি কিছুট। আসক্ত ছিলেন, 
যদিও খ্রীস্টের অলৌকিক জন্ম, ক্রুশে বিদ্ধ হওয়ার রহস্তা, তার কাছে 
বৌধগম্য ছিল না । সব জড়িয়ে তাকে উদ্বার-ধর্মবাদী বলাযায় ; গভীর 
ধর্মান্ভৃতি না থাকলেও তার বৈদদ্ধ্য তাকে অসহিষ্ণ হতে দেয় নি; 
তিনি বিভিন্ন ধর্মের সাঁধুসঙ্গ করতেন ও ঠাদের উৎসবাদিতে যোগ 
দিতেন। সেজন্য গোঁড়া মুসলমানের! তাকে সন্দেহের চোখে দেখতেন । 
জাহাঙ্গীরের উদারতার কতখানি অংশ হিন্দুরা পেয়েছিল বল৷ 


২৫৬ কবি ভারতচজ্জ 


শক্ত । একথা বল! হয়েছে, তিনি হিন্দুপগ্ডিতদের সঙ্গে বেদাস্ত-বিষয়ে 
আলোচন! করেছেন এবং হিন্দুদের দেওয়ালী, দশের, রাখীবন্ধন, শিব- 
রাত্রি প্রভৃতিতে বাধা দেন নি। কিন্তু এও দেখা! যায়, বরাহ অবতারের 
মৃতি তিনি ধ্বংস করেছেন এবং কাংড়ায় ১৬২২ শ্রীঃ ছর্গামচ্দির দর্শনে 
গিয়ে মন্তব্য করেছেন-__ এখানে সারা জগৎ যেন ভ্রান্তিতে ডুবে আছে। 
জাহাঙ্গীর আতজীবনীতে হিন্দুপগ্ডিতদের সঙ্গে ধর্মালোচনার 
বিবরণ দিয়েছেন । তাতে দেখা! যায়, তিনি দশাব্তার-তত্বকে চ্যালেঞ্জ 
করেছেন । অবতাঁরতত্ব তার কাছে উদ্তট--যিনি সর্বশক্তিমান অসীম, 
তিনি কি করে নিপ্িষ্ট দেহের আকারে আবদ্ধ থাকবেন ? যদি বলাযায়, 
পরম আলোকে ওরা দীপ্যমান, তার উত্তর, সেআলোক ওঁদের মধ্যেই 
বাঁধা নেই । আরও নানা আপত্তি জাহাঙ্গীর উপস্থিত করেছিলেন । 
তার দাবি, তার কাছে পরাভূত হয়ে হিন্দুপগ্ডিতেরা স্বীকার করেন, 
তার! পূর্বে যা বলেছেন, তা৷ নাজেনেই বলেছেন ( জাহাঙ্গঈ'র অবশ্য 
সবকিছু জেনেই বলেছিলেন ); ঈশ্বর বাস্তবিক অক্ছেয় ; তবে পরম 
ঈশ্বরের দিকে যেতে হলে কোনো একটা বস্ত্র ধরে অগ্রমর হলে সুবিধা! 
হয়। বিজয়ী জাহাঙ্গীর সাফ জানিয়ে দেন- না, সেটি হচ্ছে না ।১৭ 
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হিন্দুপপ্ডিতদের সঙ্গে আলোচনার সময়ে জাহাঙ্গীর যেসব কথা৷ 
বলেছিলেন (আমাদের মনে হয়, ভারতচন্দ্র যেভাবেই হোক,জাহাঙ্গী- 
রের ধর্মবিষয়ক বক্তব্য জেনেছিলেন ; জাহাঙ্গীরের আত্মজীবনী কি 
তখন প্রাপ্তব্য ছিল ?)--ভারতচন্দ্রের লেখায়, বিস্ময়ের কথা, তার 
সারবস্ত পাই, যদিও প্রচুর রং চড়ানে! আছে। ভবানন্দ মজুমদার 
জাহাঙ্গীরের সে কথাগুলি উপযুক্তভাবে খণ্ডনও করেছেন । ভবানন্দের 
উক্তিগুলি বুদ্ধিতে উজ্জন্তু, যুক্তিতে ধারালো এবং দৃঢ়তায় শ্রদ্ধেয় । 
কৌনে! সন্দেহ না রেখে বল। যায়, মধ্যযুগীয় বাংলাসাহিত্যে হিন্দুর 
ধর্মীচার ও শীস্ত্রমতের প্রতি আক্রমণের এমন যোগ্য প্রত্যুত্তর আর 
কোথাও নেই । ভবানন্দের কথায় কিছু দোষের অংশ আছে,জাহাঙ্গীরের 
নিন্দার উত্তরে তিনি প্রতিনিন্দা করেছিলেন, পরের কাদা খেটে নিজের 
কাদা নির্মল প্রশ্ধাণ করার এহেন চেষ্টা বন্থ প্রাচীন (উত্তেজনাবশে কৰি 
দেবীকেও কৌদলে নামিয়াছেন এখানে ), কিন্ত তীর বাকি বক্তব্যে এমন- 
কিছু আছে, যার উদারতা আমাদের স্পর্শ করে--যার মহত্বে আমরা 
অভিভূত হই - 
হিন্দু মুসলমান আদি জীব জন্ত যত। 
ঈশ্বর সবার এক নহে ছুই মত ॥.*" 
মাটি কাঠ পাথর প্রভৃতি চরাচর। 
পুরাণে কোরানে দেখ সকলি ঈশ্বর ॥ 
তাহার মূরতি গড়ি পূজা করে যেই। 
নিরাকার ঈশ্বর সাকার দেখে সেই ॥ 
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সাকার ন! ভাবিয়া যে ভাবে নিরাকার । 

সোনা ফেলি কেবল আচলে গির! সার ॥.. 

প্রণাম করিতে মাথ। দিল যে গোঁসাই। 

সংসারে যে-কিছু মুতি তাহা ছাড়া নাই ॥ 

ভেদজ্ঞানী নহে হিন্দু, অভেদ ভাবিয়া । 

যারে তারে সেব। দেয় ভূমে মাথা দিয়া ॥ 

ভবানন্দের কণ্ঠে বলাই বাহুল্য ভারতচন্দ্েরই কণ্ঠন্বর। সাকার 
উপাসনার পক্ষে যে যুক্তি তিনি অতি সংক্ষেপে উদ্ধত অংশে উপস্থিত 
করেছেন, তার অধিক কথা! পরবর্তাকালেও বলা কঠিন হয়েছে। এবং 
ভারতচন্দ্রের সাহসী চিন্তার কথাও মনে রাখতে হবে__মঙ্গলকাব্যের 
কবি হয়েও তিনি শীক্ত-শৈব-বৈষ্ব-সমেত সমস্ত হিন্দুব সঙ্গে মুসল- 
মানকে এক করে দেখতে পেবেছেন। সামাজিক ও রাস্তীয় ক্ষেত্রে 
মুসলমানদের সঙ্গে সম্পর্কের রূপ যখন জাতীয় সমস্তার বিষয়, তখন 
ভারতচন্দ্র তাকে না এড়িয়ে গিয়ে ধর্মক্ষেত্রে সমভূমি নির্মাণ করতে 
চেয়েছেন । এবং ভারতচন্দ্রের শিল্পবোধ আব একটি জিনিস প্রশংসনীয় 
কৌশলের সঙ্গে দেখিয়েছে । ভবানন্দের অনেক কথাই ভাবতচন্দ্রে, 
কিন্তু সব কথা নয়। সমন্বয়বাদী হয়েও কাহিনীব প্রয়োজনে ভবানন্দ 
ক্ষেত্রবিশেষে নিন্দার উত্তেজনায় মেতে উঠেছেন, সেখানে তাব অষ্টা- 
কবি ভারতচন্দ্র উভয় ধর্মের আচারনিরপেক্ষ মূলগত সত্যেবই কেবল 
গান করেছেন । গানের কথ। ভাবতচন্দ্রের একান্তই নিজের কথা যাব 
মধ্যে তিনি সকল ধর্মসত্যকে গ্রহণ করে, অতিক্রম করেছেন, যেখানে 
মুক্ত অধযাত্মচেতনায় তিনি আকাশপথিক। ছুটি গান এক্ষেত্রে পরপর 
উদ্ধত করতে পারি। একটি গান 'পাতশাহের দেবতানিন্দা' অধ্যায়ের 
শীর্ষে আছে। জাহাঙ্গীর কটুভাষায় হিন্দুর সাকারপুজার নিন্দা করে- 
ছিলেন । সে নিপ্দা নিন্দার, অথচ তিনি যে-নিরাকাঁরের উপাসক, তার 
মধ্যে গভীর সত্য রয়েছে--ভারতচন্দ্র তারই কথা গাইলেন: 
এ ফের বুঝিবে কেবা। 
তার স্থঝে বুঝে যেবা॥ 


নব মূল্যায়নের প্রমাঁণ-সন্ধান ২৫৯ 


নিত্য, নিরঞ্জন সত্য সনাতন 
গিথ্যা যত দেবী-দেবা । 

নীরূপ যে ভাবে স্বরূপ প্রভাবে 
বুঝি কিছু বুঝে সে-বা ॥ 

ঈশ্বরের নামে তরি পরিণামে 
কেবা গয়া গঙ্গ। রেবা। 

ভারত ভূতলে, যে করে যে বলে 
সব ঈশ্বরের সেবা ॥ 


তার পরেই “পাশার প্রতি মজুন্দারের উত্তর" অধ্যায়ের উপরে 
স্থাপিত একটি সঙ্গীতে সাকার ও নিরাকারে যে স্বরূপতঃ কোনো ভেদ 
নেই, তারই গুঞ্জরণ : 
এ কথ। কব কেমনে । 
নর নিন্দে নারায়ণে ॥ 
যেই নিরাকার সেই যে সাকার 
তারি রূপ ত্রিভুবনে। 
তেজ ভাবে যোগী দেবী ভাবে ভোগী 
কৃষ্ণ ভাবে ভক্তজনে ॥ 
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষের বিশ্রাম 
কেবল তরে ভজনে। 
ভারতের সার গোবিন্দ সাকার 
নিত্যানন্দ বুন্দাবনে ॥ 


ধর্ম সম্পর্কে কবির চতুর্থ সিদ্ধান্তের প্রসঙ্গে এখানে আসতে পারি। 
ধর্মসাধনার কিংবা ধর্মরস আন্বাদনের একটা! ব্যক্তিগত দিক অংছে। 
সমাজের অধিকাংশ মানুষ অভ্যাসে বা বাঁচার প্রয়োজনে ধর্মের প্রচলিত 
রূপকে মেনে. থাকে । ধর্ম তাদের জীবনে কোনো জলস্ত অস্তিত্ব 
. নয়। সাধকরাই ধর্মের উক্ত আগ্নেয় রপকে বরণ করে থাকেন। যেমন 


২৬০ কবি ভারতচন্জর 


এইকালে রামপ্রসাদ করেছিলেন ভারতচন্ত্র কী ছিলেন? সাধক 
হবার চেষ্টা যে করেছিলেন আমর! ত। জানি, এবং সে চেষ্টা ত্যাগ করে- 
ছিলেন, তাও জানি । সংসারপ্রত্যাবৃত্ত ভারতচন্দ্র কিন্তু ধর্মকে ত্যাগ 
করতে পারেন নি, সে বিষয়ে ভূরি-ভূরি প্রমাণ আমর! দিয়ে এসেছি। 
সামাজিক ধর্ম সম্বন্ধে তার মনোভাবের প্রকৃতির কথাও বলেছি । এখন 
ভারতচন্দ্রের ব্যক্তিজীবনে ধর্মের কথা! যখন ভাবতে চাই তখন দেখি, 
ত1 অগ্নিসত্য নয়, কিন্তু অভ্যস্ত জড় (1) সত্যও নয়-_-তা৷ রসসত্য। 
ঈশ্বর রসম্বরূপ, সুতরাং তিনি ভক্তের কাছে রসসত্য, এই অর্থে বলছি 
না- তার স্মরণে মননে আমার ব্যক্তিচিত্তে এক বিশেষ ধরনের রসের 
সঞ্চার হয়, সে একাস্ত আমারই, আমার রঙে তা রাঙা এই অর্থে ধর্ম 
ব্যক্তিক রসসত্য ৷ এই রসসত্যেব মধ্যে যেমন স্বীকৃত ঈশ্বরসত্য থাকে, 
তেমনি মিষ্টিক রহস্যময়তা এবং রোমান্টিক আতুরতাও থাকে । গান- 
গুলির মধ্যে ভারতচন্দ্রের এই প্রাণ-মনের বা উৎকষ্ঠিত আত্মাব প্রকাশ 
ঘটেছে । ভারতচন্দ্রের ধর্মপ্রত্যয় দেখাতে বেশকিছু গান ইতিমধ্যে 
উদ্ধত করেছি, তাদেব মধ্যে রয়েছে তাব দার্শনিক বোধ _যা অবশ্যই 
স্থবে বিগলিত। এই দর্শন বুদ্ধিক্ষেত্র থেকে চিত্তক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হয়ে 
একেবারে জীবনদর্শন হয়ে ওঠে । তখন কৰি নিজের মুখোমুখি দাড়ান । 
নিজের অপর মুখে তিনি ঈশ্বরের মুখও দেখেন । এইকালে বিশ্বজননীকে 
নিজের জননী মনে হয় তার । তখন তিনি গুন্গুন্‌ করে গান ধরেন__ 
চল চল রে ভাই, চল চল, অন্নপূর্ণ। অন্নপূর্ণা বল বল।” মনপ্রাণ গেয়ে 
ওঠে__-“আনন্দ বড় রে! আনন্দ বড় রে! আনন্দ কখনো ডুবে যায় 
আধ্যাত্মিক বিষাদে, “কে তোম! চিনিতে পারে গো! মা, বেদে সীম! 
দিতে নারে গো মা ! কাতর হয়ে দাড়ান বড় অভিমানে আশুতোষের 
কাছে, প্রার্থনার বিগ্তাপতিকে বহুশত বংসর পরে দেখতে পাই £ 

আমারে শঙ্কর দয় কর হে। 

শরণ লয়েছি শুনি করুণা-আকর হে ॥ 

তুমি দীনদয়াময় আমি দীন অতিশয় 
তবে কেন দয় নয় দেখিয়া! কাতর হে। 


নব মূল্যায়নের প্রমাণ-সন্ধান ২৬৬ 


তব পদে আশুতোষ পদে পদে মোর দোষ 
জানি কেন কর রোষ পামর উপর হে॥ 

পিশাচে তোমার গ্রীতি মোর পিশাচের রীতি 

তবে কেন মোর নীতি দেখে ভাব পর হে। 

ভারত কাতর হয়ে ডাকে শিব শিব কয়ে 
ভবনদী-পারে লয়ে দূর কর ডর হে॥ 


না, শিব বড় উদাসীন, পিতা! তিনি, পিতার কাছে কে কবে প্রশ্রয় 
পেয়েছে ! মা, মা, তুমিই সব, “মা বলিতে প্রাণ করে আনচান, চোখে 
আসে জল ভরে'_ 
ফিরিয়া চাও ম! অন্নদা ভবানী । 
জননী না শোনে কোথ! বালকের বাণী ॥ 


একেবারে অবোধ বালকের মতে? কৰি মায়ের কাছে গিয়ে দাড়ান : 
তুমি অঙ্গ দেহ যারে অমৃত কি মিঠা তারে 
সুধাতে কে করে সাধ এ সুধা ছাড়িয়। 
পরশিয়া অনন্ুধা ভারতের হর ক্ষুধা 
ম! বিনা বালকে অন্ন কে দেয় ডাকিয়া ॥ 


কবিমনের এই ব্যক্তি-অনুভূতির প্রসঙ্গে বৈষ্ণবকল্ শর কথা 
এসে যায়, কারণ পদাবলীর মধ্যেই বৈষ্ণবকবিরা নিজেদের হৃদয়ের 
কথ বহুলাংশে প্রকাশ করেছেন, একথা প্রায়ই বলা হয়। কথাটা 
আংশিক সত্যও বটে । বৈষ্ণব-তাত্বিকদের নিষেধ সত্তেও কবিদের পক্ষে 
'রাঁধা বা কৃষ্ণের সঙ্গে অনুভূতির একাত্মতাকে পরিহার করা সম্ভব হয় 
নি। কিন্তু বৈষণবকবিতা আবার গোষ্ঠীর ধর্মকবিতা। সেজন্য উক্ত গোষ্ঠীর 
অনুমোদিত ধর্মভাবনাকে কবিতার মধ্যে প্রকাশ করতে নৈতিকভাবে 
কবির! বাধ্য ছিলেন । তার কিছু .স্বিধাও তারা ভোগ করেছেন । 
যেখানে তাঁরা যথার্থ প্রেরণায় উদ্ধন্ধ নন, সেখানেও সমগ্টিপ্রেরণার 
কীর্তনসুরকে নিজ কাব্যের ক্ষীণ সুরের সঙ্গে যোগ করে দেবার 
সুযোগ তারা নিয়েছেন । যেহেতু তার! বৈষবকবি, এবং প্রেমের কথা 


২৬২ কবি ভারতচন্দ্র 


বলছেন, সুতরাং তাদের পদ শুনলেই (বা পড়লেই) ভাব ও ভাঁবালুতায় 
ভক্ত শ্রোতাদের মন একাকার হয়ে যায়__বৈষ্ণব-প্রেমসাধনার বিপুল 
এতিহোর গৌরবচ্ছটা কাব্যের ভাবগত অভাবের শূন্যতার উপরে মায়া- 
বরণ বিস্তার করে দেয় । 
ভারতচন্দ্র অনেক বৈষ্ণবগান লিখেছেন। গোষ্ঠীভুক্ত বৈষবের মতো! 
করে সেগুলি তিনি লিখতে পারেন নি। ঠিকভাবে বলতে গেলে, লিখতে 
চান নি। ত।র কৃষ্ণ, তার রাধা__সে তারই । তার মনোবৃন্দাবনে'এ 
রাধাকৃষ্ণের রাসবিহা'র । ভক্ত বৈষ্ণবের মতো! লীলাশুকের ব্যবধান- 
রক্ষিত ভূমিকা তিনি নেননি । তিনি নেমে এসেছেন তার প্রেমের প্রাণ- 
পুত্তলীগুলির পাশে, তাদের খেলা দেখেছেন, এবং সময়ে-সময়ে বলে- 
ছেন, তোমাদের পুরনে। খেলা তো কত যুগ ধরে কত কবির, তক্তের 
ম্্য দিয়ে দেখলুম, এবার নতুন খেল। খেলো, আমার ইচ্ছার সুখে 
স্থর মিলিয়ে। ূ 
সুতরাং বিষ্াস্ন্দরের মধ্যে নিবেশিত রাঁধাকৃষ্ণের গানগুলিকে নতুন 
চোখেই দেখতে হবে । বৈঞ্ব পদ্দাবলীতে প্রতি পর্যায়ের আগে যেমন 
গৌরচক্দ্রিকা, তেমনি বিদ্যামুন্দরের প্রতি অধ্যায়ের উপরে স্থাপিত রাধা- 
কৃষ্-গানগুলি যেন কৃষ্ণচন্দ্রিক।। রাধাকৃষ্চলীল। ও বিদ্যান্ুন্দরকেলির 
সুদূর পার্থক্য । অবৈধ প্রেম উচ্চতর অভীপ্দা-স্থষ্টিতে কতদূর সাফল্য 
লাভ করতে পারে, তার নমুন! রাধাকৃষ্পদাবলী। অপরপক্ষে সমাঁজ- 
সংস্থিতির পক্ষে নীতিহুষ্ট প্রেমের ক্ষতিকারকতার পরিমাণ বিষ্যান্ুন্দর 
দেখিয়ে দিয়েছে । একটি ক্ষেত্রে সর্বসমর্পণের মহোচ্চ ধর্ম, অন্যক্ষেত্রে 
ধর্মবিরহিত পঙ্কশয়ন। অথচ রাধাকঞ্প্রেমের জ্যোতিরহস্তের দ্বারাই 
কবি বিষ্তানুন্দরের ভাবাকাশে নভোদীপ্তি রচনা করতে চেয়েছেন। 
কবি কি সত্যই মনে করেছেন, বিষ্ভান্থন্দরের অনুচিত প্রেমের আধ্যা- 
ত্বক ওচিত্য আছে, (বা রাধাকৃষ্ণ প্রেম রূপক, যা অনেক সমালোচক 
বলেছেন ; বিষয়টি পরে. আলোচ্য )১ কিংবা রাধাকৃষ্ণের প্রেমকেও 
বিশুদ্ধ রোমার্টিক কেচ্ছা! বলে তার মনে হয়েছিল? বিদ্যানুন্দরের 
প্রেমের মধ্যে অযথা ধর্মচেতনা আবিষ্কার করার মতে৷ বেরসিক কবিকে 


নব মূল্যায়নের প্রমাণ-সন্ধান ২৬৩ 


ভাবতে ইচ্ছা নেই, অন্যদিকে এমনও বিশ্বাস করি না যে, তিনি রাধা- 
কৃষ্ণ সম্বন্ধে ভক্ত হিন্দুর সেন্টিমেণ্ট-বজিত ছিলেন । 

জিনিসটিকে একটু অন্যভাবে দেখলে চলে । বাংলায় বলা হয়, কানু 
বিনা গীত নাই। গীতে কানু যদি অপরিহার্য হন,তাহলে (গানে যেহেতু 
গুহাহিত আত্মা তরঙ্গিত হয়ে ওঠে ) গানের কানুতে. কবি আত্মদর্শন 
করবেনই। সেক্ষেত্রে কান্থ কবির কাছে কেবল বিশ্বদেবতা থাকেন না, 
জীবনদেবতাও হয়ে ওঠেন । আর তখন, অনেক পরবর্ত রবীন্দ্রনাথের 
কথ। ভারতচন্দ্রেরও কথ! হয়ে ওঠে _-৭ওহে অন্তুরতম, মিটেছে কি তব 
সকল তিয়াস আসি অন্তরে মম !, ছুঃখ-ম্ুখের লক্ষ ধারায় হৃদয়পাত্র 
পূর্ণ করে কবি তাঁকে নিবেদন করেন, শুচি অশুচি, নীতি ছূর্নীতি সবই 
তাকে দেন। কবি জানেন, প্রেমজীবনের সবটাই চিন্ময় সত্য নয়, 
অনেকখানি অংশ মুন্য় উৎকণায় পূর্ণ। মূলে আছে একই গু এষণা__ 
পাত্রান্তরের কারণে রূপের ভিন্নতা । একই প্রেমশ্তি সৎ অসৎ সর্বত্র 
জ্বলছে । কবি আরও জানেন, প্রেমের ক্ষেত্রে এ গভীর উৎকণ্ঠা সকল 
সময়ে সামাজিকতার বিরোধী । সমাজের বেড়া তার পক্ষে বাধাস্বরূপ ৷ 
এমনকি বৈধ মহত প্রেমও সমাজের মধ্যে সুুখাসন সুশাসন পায় না। 
সীতা সাবিত্রী দময়ন্তী বেহুলা_সকলের জীবনেই তার দৃষ্টান্ত রয়েছে। 
স্ৃতরাং বিছ্যা ও সুন্দর তাদের অসামাজিক আচরণের পক্ষে সমাজের 
মঙ্গলনীতির সমর্থন না পেলেও- তারা বাধন কেটেছিল-_সেই মুক্তির 
সঙ্গীত কবির প্রাণকে ছুলিয়ে দিয়েছিল | এবং বিচিত্রভাবে একই স্থুরে 
ধরা দিয়ে কবির কাছে এসে হাজির হয়েছিলেন সাধুত্ের অভিমানহারী, 
চিরকালের অশিষ্ট হষ্ট কিশোর কানাই আর কলঙ্কিনী কিশোরী রাই। 
শঠ লম্পট কপটিয়া ! চোর নাগর! প্রাণনাচানে! কুলমজানো৷ চোর নাগর! 
তীব্র সুখের সঙ্গে উচ্চারণ করেও যেন যথেষ্ট স্থখ হয় না। বাসনা প্রাণ 
উষ্ণ নিঃশ্বাস ছেড়ে দেখে, বাসনার পরম বিশ.” বাঁশি বাজিয়ে চলেছেন 
প্রাণমূলে টান দিয়ে, তখন হৃদয়মস্থনে রক্তপন্মের মতো ফুটে ওঠে সঙ্গীত : 

প্রাণ কেমন রে করে, ন। দেখে তাহারে । 
'যে করে আমার প্রাণ কহিব কাহারে ॥ 


কবি ভারতচন্দ্র 


কবির সকল সঙ্গীতের এই মর্মকথা । কবি রূপ দেখেন--অপরূপ 
রূপ। অধৈর্য হয়ে পড়েন। তারপর অভিমানের সঙ্গে বলেন, আমার 
মন যাতে টলল, তাতে রমণীর মন তো দূরের কথা মুনিদের মনও 


টলে যাবে : 


২৬৪ 


এ কি অপরূপ রূপ তরুতলে । 
হেন মনে সাধ করে তুলি পরি গলে 1... 
বরণ কালিম! ছাদে বৃ্টিছলে মেঘ কাদে 
তড়িত লুটায় পায় ধরার আচলে। 
ভারত দেখিয়া যারে ধৈরয ধরিতে নারে 


রমণী কি তায় যায় মুনিমন টলে ॥ 


রাধিকার নামের ক্ষীণ আড়ালটুকু নিয়ে কবির আরও ঘনিষ্ঠ কথা 
চুপি চুপি : 

চুপে চুপে এসো যেও আর দিকে নাহি ধেয়ো 
সদা! একভাবে চেয়ো এই রাধিকায় ॥ 

তুমি হে প্রেমের বশ তেই কৈন্ুু প্রেমরস 
না লইয়ো অপযশ বঞ্চিয়৷ আমায়। 

মোর সঙ্গে গ্রীতি আছে না কহিও কারে কাছে 
ভারত দেখিবে পাছে না ভুলায়ে! তায় ॥ 


বেদনার রোমাঞ্চে সৃষ্টির আদি সঙ্গীত : 
আলো, আমার প্রাণ কেমন লো করে। 
কি হৈল আমারে । 
যে করে আমার প্রাণ কহিব কাহারে |... 
লোকে হৈল জানাজানি সঘীগণে কানাকানি 
আপনা বেচিয়া এত সহিতে কে পারে। 
যায় যাক জাতি কুল কে চাহে তাহার মূল 
ভারত সে ধন্য শ্যাম ভালবাসে যারে ॥ 


নব মূল্যায়িনের প্রমাণ-সন্ধান ২৬৫ 


কারে কব লে! যে হঃখ আমার । 
সে কেমনে রবে ঘরে এত জ্বাল যার । 


না না যেও না? স্থুরে তাই কবি শিউরে উঠেন : 
তুমি বলো যাই যাই মোর প্রাণ বলে তাই 
বারে বারে কয়ে কয়ে মুরুখে শিখায়ে। ন1 ॥ 
অপরূপ মেঘ তুমি দেখি আলো হয় ভূমি 
না দেখিলে অন্ধকাঁর, আন্ধার দেখায়ো না । 
ভারতীর পতি হও ভারতের ভার লও 
না! ঠেলিও ও ভারতী ভারতে ছাড়ায়ো না ॥ 


কবি কেবল নিজের কথাই বলেন নি,তার পরানরবধুর কথাও শুনবার 
ধৈর্ধ দেখিয়েছেন। সবাই তাকে বলে চোর । ধাকে বলে, তিনি কি বলেন? 
তিনি গান গেয়ে ওঠেন--“সবাই মোরে বলে মিছা চোর ।---সবে চোর 
হয়ে, মোরে ধরি লয়ে, চোর বাদ দেই মোর।-"'মোর পদেদেয় ডোর । 
-**“কে মোরে জানিবে কে মোরে চিনিবে"-” 
ভারতচন্দ্র তাকে চিনেছিলেন । একটি গানে, সাহিত্যের একটি 
সের! গানে, তার অচেনা-চেনার রহস্তন্ুরকে ছড়িয়ে দিতে ছন : 
ওহে বিনোদ রায়, ধীরে যাও হে। 
অধরে.মধুর হাসি বাঁশীটি বাজাও হে ॥ 
নবজলধর তনু শিখিপুচ্ছ শক্রুধনতু 
গীতধড়া বিজলীতে ময়ুরে নাচাও হে ॥ 
নয়ন চকোর মোর, দেখিয়। হয়েছে ভোর 
মুখ-নুধাকর হাসি সুধায় বাঁচাও হে॥ 
নিত্য তুমি খেল যাহা নিং নহে ভাল তাহা 
আমি যে খেলিতে কহি সে খেল! খেলাও হে। 
তুমি যে চাহনি চাও, সে চাহনি কোথা পাও 
ভারত যেমত চাহে সেই মতো! চাও হে। 


২৬৬ কবি ভারতচন্্র 


ধীর বিষ॥ মাধুরীতে সমস্ত গানটি আঙ্ছন্ন। কবি তীর কৃষ্ণের 
মুখোমুখি দাড়িয়ে । দীর্ঘ বেদনাময় জীবনের অভিজ্ঞতায় তিনি জেনে- 
ছেন লীলার চঞ্চল উল্লাসটিই একমাত্র সত্য নয়? বমস্তপুণ্িমার ঠাদের 
বাতিটি এক সময়ে নিভে গিয়ে কালো! যমুনার ঢেউয়ের তলায় বেদনায় 
ছলছল করে, আনন্দগৌরী রাধাকে গ্রাম করে নিবিড় কৃষ্ণ এসে 
দাড়ায়। বড় কালে! সে কৃষ্ণ । দুঃখের দারুণরাতে সে কৃষ্ণের আকাশ- 
জোড়া হাঁসির নঙ্গে কবির পরিচয় আছে। প্রভাতের আলোকে তাকেই 
বিনোদরূপে বীশী বাজিয়ে আসতে দেখে কবির মনে যাঁতনাময় ঈর্ষা 
জেগেছে। কি মধুর! কি নিঠুর! ছলনায় নিজেকে ঢাকতে এত পটু। 
তাই ম্লান বিষণ্ণ একটি অনুযোগ --নিত্য তুমি খেল যাহ! নিত্য নহে 
ভাল তাহা'_ এ নিষ্ুরের চরণে ছিন্ন আশার সূত্রের মতে। লেগে থাকে; 
তারও পরে আশাহীন আশ| শ্রান্তকে বেজেই চলে-“আমি যে 
খেলিতে কহি, সে খেলা খেলাও হে।, 
'ধর্মরস__রহস্যরস হয়ে ভারতচন্দ্রের কাব্যকে এখানে নবচেতনার 
অপরূপ এই্বর্য দিয়েছে। 


সর্বাস্ুন্দর রোমান্টিক কাব্য ! 
॥ ১ ॥ 
ভারতচন্দ্রের রোমান্টিকতা সম্বন্ধে নানা মত 


রামগতি শ্তায়রত্বের নাম শুনলে এবং বাংল! ভাষ।ও সাহিত্য-বিষয়ে 
তার বইটি পড়লে কার্রো মনে কদাপি এ সন্দেহ জাগবে না, মানুষটি 
খুব রোমান্টিক ছিলেন । "তবে একথা সত্য, রামগতি স্যায়রত্ব খুব সহজ 
সরল মানুষ ছিলেন, ভাল লাগলেই “আহা উদ্ন* করতেন, এবং শোনা 
যায়, রোমান্টিসিজমের সঙ্গে মুক্ত চিত্তস্ফৃতির সম্পর্ক আছে। তাই 
বলে নিশ্চয় নিছক “আহা উন্'-বাঁদকে কেউ রোমার্টিকত৷ (শব্দের এই 
রক্তমিশ্রণের জন্য ক্ষমা চাইছি ;ঃ কোনে সময়ে 'ক্লাসিকতা' লিখে 
ফেললেও আশ! করি বিশুদ্ধ নীল রক্তবাদী পাঠক আমাকে ক্ষম! কর- 
বেন) বলবেন না । এহেন রামগতির বইয়ের মধ্যে একটি আশ্চর্য অপূর্ব 
( ইদানীং আমরা “আশ্চর্ধ'বাদী, 'অপূর্ব'বাদী ) চমকপ্রদ স্বীকারোক্তি 
আছে, যাতে বর্তমানে আমাদের প্রয়োজন । রামগতি লিখেছেন : 

“বোধ হয় অনেকেরই জানিবার ইচ্ছ! হয় যে, বিদ্যাসুন্দরের কাণ্ড 
বর্ধমানে ঘটিয়াছিল কি না? এবং তথায় যে সুড়ঙ্গের কথ! শোন! যায়, 
তাহ। কিরূপ? ইহার প্রথম প্রশ্নের উত্তর লেখা অনাবশ্যক | কারণ 
বিদ্ান্ুন্দরের অলৌকিক কাণ্ড কোথাও কখনো বাস্তবিক ঘটে ?” 

বিদ্ভান্ুন্দরের অলৌকিক কাণ্ড কেবল কবিদিগের কল্পনাবলেই 
সংঘটিত হয়” জেনেও রামগতি নিজেকে সামলাতে পারলেন না: 

“আমরা যৎকালে বর্ধমানে ছিলাম তখন একদিন, ১৮৬৩ শ্রীস্টান্দের 
৯ই ফেব্রুয়ারী, কয়েকজন বন্ধুসহ স্ুড়ঙগ-দর্শনার্থ কৌতুকাকুলিতচিত্বে 
বাস! হইতে নির্গত হইলাম ৮ 

বলাবাহুল্য এই যাত্রায় অভিপ্রেত লক্ষ্যলাভ.হয়নি। কারণ আপা- 
ততঃ যদিও ব্যাপারটা প্রত্বুতাত্বিক অভিযান, আসলে তা৷ ছিল সৌন্দর্যের 
অভিসার । রামগতিকে সেবার কিছু ভাঙাবাড়ি, বনজঙ্গল, মজাপুকুর, 


২৬৮ কবি ভারতচক্্র 


উচুটিপি, গর্ভ ইত্যাদি দেখেই ফিরতে হয়েছিল । কিছু গালগল্পও 
জোগাড় করেছিলেন । তার বেশীকিছু নয়। কিন্ত কেন তিনি পরিশ্রম 
করেছিলেন ?-_ 

“ভারতের বিষ্তাসুন্দরই প্রথমে পড়িয়াছিলাম এবং তাহার অনেক 
ভাব আমাদের হৃদয়ে পাষাণরেখার ন্যায় একেবারে অঙ্কিত হইয়৷ 
গিয়াছিল। বর্ধমান নগরের বর্ণন পাঠ করিয়া উহার একখানি মানচিত্র 
আমাদের চিত্পটে আবিভূতি হইয়াছিল, এবং'যতদিন আমরা বর্ধমান 
না গিয়াছিলাম ততদিন উহা! অবিকৃত ছিল । এঁ মানচিত্রে বর্ধমানকে 
কি স্থখের, কি এশ্বর্ষের, কি বিলাসের ও কি রমণীয়তার আধারই 
দেখিতে পাইতাম, বলিতে পারি না। রা'জপুরীর সৌন্দর্য, পরিখার 
অলভ্ব্যতা, সরোবরের চতুষ্পার্থে জটাভন্মধারী অবধূত সন্যাসীদের 
আখড়া, সরোবরের রমণীয়তা, বকুলতলার বাঁধাঘাট, তথায় বিদ্যাধরী- 
সদৃশী বর্ধমানাঙগনাদিগের জলানয়নার্থ সবিলাসভাবে আগমন--এ 
সকল কাণ্ড বর্ধমানে যাইলেই দেখিতে পাওয়া যায়, মনোমধ্যে এক- 
প্রকার সংস্কার জন্মিয়া গিয়াছিল।” 

আসল বর্ধনান যখন কল্পনান্রূপ হল না, তখন ক্ষোভহুঃখের সঙ্গে 
রামগতি লিখলেন : 

“কিন্ত বর্ধমান দর্শন করিবার পর তথাকার রাজপথের ধূল! লাগিয়া 
আমাদের সে মানচিত্রখানি মলিন হইয়া গিয়াছে ।” 

রামগতির হতাশের আক্ষেপ পড়বার পরে মনে হচ্ছে, এ ঘটনার 
সময়ে হায় কেন রবীন্দ্রনাথের বয়স মাত্র পৌনে ছু'বছর, যিনি পরে 
রামগতির ও অনেকের স্ৃবিধার্থ লিখবেন : 

“সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেইখানে, 
মানসসরসীতীরে বিরহশয়ানে, 
রবিহীন মণিদীপ্ত প্রদোষের দেশে 
জগতের ন্দী গিরি সকলের শেষে ! 

কেবল ভালমান্থুষ রামগতিই নন, বিগ্তাসুন্দরের ফাদে পড়েছিলেন 
ধুরন্ধয় বিচক্ষণ হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষও । হেমেন্দ্রপ্রসাদ অতীব গন্ভবদ্ধ. 


সর্বাজনুন্দর রোমান্টিক কাব্য ২৬৯ 


মানুষ, তথাপি বিদ্যাস্ুন্দর-চিস্তায় তিনি এমন প্রবল কাব্যাকৃতি বোধ 
করেছিলেন যে, তৎসম'শব্দের ঝুড়ি উপুড় করে দিয়েছিলেন (ঘন সুন্দর 
আবেগ প্রকাশে সেটাই আমাদের রীতি) । কেনো একজন সমালোচক 
বুঝি মুকুন্দরামের রচনার সঙ্গে আ্োতব্বতীর এবং ভারতচন্দ্রের রচনার 
সঙ্গে সরসীর তুলনা করেছিলেন,এবং তুলনাকালে ভারতচন্দ্রকে কিছু 
হতমান করতে চেয়েছিলেন । আর যায় কোথা? হেমেন্দ্রপ্রসাদ 
সগর্জনে বললেন-_সরয়ী, হা! সরসীই দরকার, সৌন্দর্যস্ন্টি করতে। 
অতঃপর হেমেন্দ্রপ্রসাদের সরসীকাব্য : 

.“ভারতচন্দ্রের রচনা! অজত্র বিকচকুস্থমশোভাময় ভ্রমরগুঞ্জনমুখরিত 
উপবনের মধ্যভাগে অবস্থিতা সরসীরই মতে।। সেই সরসীর স্ষটিক- 
বারিবক্ষে প্রমোদতরণী বসস্তবাযুবিকশিতাঞ্চলা হাস্তপরিহাসন্মিতানন। 
শুদ্ধানস্তশে!তিনীদিগকে অঙ্কে লইয়া রাজহংসীর মত ভাসিয়! যায়। 
বায়ুহিল্লোলে তরুশাখাসীন বিহগের কলগান তাহাদিগের শ্রবণে অমৃত- 
বর্ষণ-করে। তীরের স্থমনসন্ুষমাদর্শনে তাহাদিগের দীপ্ত কৃষ্ণতারনয়নে 
আনন্দালোক বিকশিত হইয়া ওঠে । যক্ষের উদ্ভানমধ্যস্থ সরসীর মতো, 
সে সরসীর সোপানমার্গ -_মরকতশিলাবদ্ধ। তাহার স্বচ্ছসলিলে সিন্ধু- 
বৈদুর্যনালসমন্বিত বিকশিত কনককমল শোভমান । সেই কমলদল- 
শোভিত সলিলে ক্রীড়াশীল হংসদল মানসসরসেও যাইতে ইচ্ছুক নহে । 
আবার সেই সরোবরতীরে ইন্দ্রনীলরচিতশিখর, কনককদলীশো ভিত 
ক্রীড়াশৈল বিদ্যমান । সেই ক্রীড়াশৈলে কুরুবকপরিবৃত মাধবীমণ্ডপের 
সন্নিধানে চলকিশলয়, রক্তাশোক ও কেশরতরু দণ্ডায়মান ! বৃক্ষদ্বয়- 
মধ্যে স্কটিকগীঠসম্পন্ন মণিময়ী বেদিকায় বদ্ধমূল অনতিপ্রৌঢবংশপ্রায় 
কাঞ্চনবাসদণ্ড-_তন্বী শ্যামা! শিখরিদশনা পকুবিস্বাধরোষ্টী, ক্ষীণমধ্যা, 
চকিতহরিনীপ্রেক্ষণ! নি্ননাভি শ্রোণীভারালসগমন। গীবরযৌবনভারা- 
বনতা যক্ষনারীর বলয়শিঞ্জনসহকৃত করতালবাছে নৃত্য করিয়। কলাপী 
দিবাবসানে সেই বাসযষ্টিতে আশ্রয় লয়। সে সৌন্দর্য অলকাতেই 
সম্ভব ; সে সৌনরব কবির ক্ষমতাবলে আনীত স্ুরলৌকের এক 
খণ্ড সমুজ্জল- সারাংশ ।” 


২৭০ কবি ভারতচন্দ্র 


বাপরে ! “কী এক প্রকাণ্ড কাণ্ড মহান ব্যাপার'_উপরের রচনাটি! 
ওর মধ্য থেকে যতদুর মনে হয় এইটুকু পাচ্ছি, 'কালিদাসের অলকার 
কনিষ্ঠা ভগিনী বর্ধমান। এই কথা টিই আমাদের প্রয়োজন । বিদ্তানুন্দর 
তাহলে কেবল কতকগুলি মন্দ চিস্তাই পাঠকের মনে জাগায়.না-_ 
স্বপ্নও আনে, কামনার মোক্ষধাম অলকার' স্বপ্নের যা সগোত্র। 

শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী অন্নদামজল, বিশেষতঃ তার অন্তর্গত বিষ্যা- 
সুন্দর কাব্যের চরিত্র সম্বন্ধে খোলাখুলি লিখেছেন : 

“অন্নদামঙগণকে রোমান্টিক কাব্য-হিসাবে পাঠ করিলেই যথার্থ- 
ভাবে পাঠ করা হইবে । ইহ! তিনখণ্ডে সমাপ্ত । প্রথম খণ্ডকে দেব- 
খণ্ড বলিতে পারি। ইহাতে ভারতচন্দ্রের রোমান্টিক কবিপ্রতিভা 
পূর্ণতালাঁভ করিতে পারে নাই। দেবদেবীর ইতিহাস ও কাহিনী 
পৌরাণিকতার স্তরে এমন সুদৃঢ়ভাবে স্যস্ত যে, কবি সে ধারাকে লঙ্ঘন 
করিয়া নিজস্ব প্রতিভার .বিকাশ দেখাইতে পারেন নাই ।*"* 

“দ্বিতীয় খণ্ড বিগ্যানুন্দর । এমন সর্বাঙ্গসুন্দর রোমান্টিক কাব্য 
বাংল! ভাষায় আর নাই। অশ্লীলতাই নাকি ইহার প্রধান অন্তরায় । 
কিন্ত একটু তলাইয়! দেখিলেই বুঝিতে পারিব, বৈষ্ণব কবিদের রাধা- 
কৃষ্ণ সঙ্গীত ও বিদ্যান্ুন্দরের কাহিনী একই মনস্তত্বের ভিত্তিতে স্থাপিত। 
ছুয়েরই ভাব-উপজীব্য অসামাজিক গুপ্ত প্রেম। কেবল প্রভেদ এই, 
রাধাকৃষ্ণের প্রেম রূপক, আর বিগ্যান্ুন্দরের প্রেম রূপবান । রাধা- 
কৃষ্ণের প্রেম রূপ-কে অতিক্রম করিয়া অরূপে পৌছিয়াছে, বিদ্ধা-, 
সুন্দরের প্রেম রূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া অপরূপ হইয়া উঠিয়াছে। রাধা 
তো আরাধিকা ; তাহার প্রেমে বিশেষ নিবিশেষ হইয়াছে,আর বিদ্যার 
প্রেম হৃদয়ের সমস্ত সক্ষম অনুভূতি ও বাসনাকে একজনের মধ্যে বিশিষ্ট 
করিয়। তুলিয়াছে। সুন্দর কবি, আর্টিস্ট ; তাহার প্রেম রূপে আসিয়া 
তৃপ্তিলাভ করিয়াছে । কিন্ত মূলতঃ ছুই প্রেমই সমা'জশৃঙ্খলাকে লঙ্ঘন 
করিয়াছে । এই হিসাবে ভারতচন্দ্র বৈষ্ণব কবিদের ভাবজীবনের বংশধর। 
কৃষ্ণ বাঁশির সুরে রাধার হাদয়ে রন্ধর নির্মাণ করিয়াছে, সুন্দর করিয়াছে 
সিঁদকাটিতে ; ছুই প্রেমেরই আনাগোন। রন্ত্রপথের রহস্তের অন্ধকারে । 


সর্বাজনুন্দর রোমান্টিক কাব্য ২৭১ 


এই রহম্ই ছুই প্রেমের প্রাণ। আবার রহস্তই রোমান্টিক ধর্মের প্রধান 
লক্ষণ । সুন্দর কবি, *চোরও বটে। সে চিরদিনের জন্য প্রমাণ করিয়া 
দিয়াছে, চুরিবিষ্তা বড় বিদ্যা, অন্ততঃ চুরি করা বিদ্যা যে, সে সম্বন্ধে 
আর সন্দেহ নাই। 

“আসলে বিগ্যান্ুন্দর কাব্য একখানি রোমান্টিক স্যাটায়ার । এ শ্লেষ 
দ্যর্থ ; একদিকে সমাজশৃঙ্খলা, অপরদিকে রাঁজসভা | কবি এক টিলে এঁ 
দুইটি সুপ্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠানের উপরে তীক্ষ বাণ নিক্ষেপ করিয়াছেন ।... 

“তৃতীয় খণ্ডে মানসিংহের কাহিনী । ইহাতে কবি অনেক পরিমাণে 
বস্তুনিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছেন।..ইহাতে কল্পনা ও বাস্তব টানাপোড়েনের 
মতো বুনিয়। গিয়া অপরূপ শিল্পসম্পদ গড়িয়া তুলিয়াছে। ইহাকে রোমান্স 
ও রিয়ালিজমের বিবাহ বল। যাইতে পারে । মুকুন্দরাম যে রিয়ালিজম 
গড়িতে ৯৯: করিয়াছিলেন, ভ্রতচন্দ্র প্রধানত রোমান্টিক কবি হইয়াও 
সে চেষ্টাকে সফল করিয়াছেন।” 

অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য এই রচনা__ভারতচন্দ্র সমালোচনায় । ভারত- 
চন্দ্রের কাব্যকে রোমান্টিক বলার ক্ষেত্রে প্রথম বাতি শ্রীযুক্ত বিশী নন, 
পাদরি ওয়েঙ্গার বু বৎসর পূর্বে সে কথা বলেছেন, কিন্ত কেন এই 
কাব্য রোমান্টিক, ত1 তিনি ব্যাখ্যা করেন নি । তবে ইংরেজিতে বিষ্তা- 
সুন্দরের কাহিনীর সারসংক্ষেপ এমনভাবে করতে চেয়েছেল, (যা পূর্বে 
উদ্ধত করেছি), যাতে এ কাব্যের রোমান্টিক প্রকৃতি পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। 
শ্রীযুক্ত বিশী কিন্ত আলোচ্য কাব্কে কেবল রোমান্টিক বলেই ক্ষান্ত হন 
নি, তার রোমান্টিকতার স্বরূপ বিশ্লেষণও করেছেন । যতদূর দেখেছি, 
তার পূর্বে বা পরে একাজ আর কেউ করেন নি। 

শ্রীযুক্ত বিশী প্রদীপ্ত ভঙ্গি ছাড়া লেখেন না । সেই উজ্জল আলোকে 
উদ্ভ্রান্ত হয়ে আমরা অনেক সময়ে অগ্রাহ্য বস্তকেও গ্রহণ করে ফেলি । 
এক্ষেত্রে চোখ রগড়ে ছু'একটি বিষয়ে আমাদের আপত্তি জানাতে হচ্ছে। 
যেমন, ত্রয়ী কাব্যের দুর্বলতম খণ্ডটির উপরে তিনি অযথা প্রশংসা বর্ষণ 
করেছেন । কোনো হিসাবেই পাই না--মানসিংহে “অপরূপ শিল্পসম্পদ' 
আছে, ব। তাতে “রোমান্স ও রিয়ালিজমের বিবাহ" হয়েছে । মানসিংহে 


২৭২ কবি ভারতচজ্ 


কবি ভারতচন্দ্র সত্যই ক্লাস্ত, যদিও সেখানে তাত্বিক দার্শনিক ভারত- 
চন্দ্র প্রকাশিত রাধাকৃষ্ণ-প্রেমপ্রকৃতি সমন্বন্ধেও 'ার বক্তব্য স্বীকাবে 
বাধা আছে।* 

কিন্ত বাকি অংশে শ্রীযুক্ত বিশীর বক্তব্য গভীরভাবে বিবেচ্য । অন্ন- 
পূর্ণীমঙ্গল কি রোমান্টিক না ক্লাসিক কাব্য-_-এ বিষয়ে যথেষ্ট বিতর্ক 
থাকা উচিত ছিল, হছ্ঃখের বিষয় তা নেই, আমাদের সমালোচন। 
সাহিত্যের এমনই দশা । ভারতচন্দ্র রূপ দেখিযে কতজনের চরিত্র নষ্ট 
করেছেন--এই 'আলোচনাতেই প্রায় সকলে মগ্ন । 

তবু-_-ভারতচন্দ্রের কাব্যের ক্লাসিসিজম বা রিয়ালিজমের কথ! 
বল! হয়েছে--বলেছেন অন্য কেউ নন প্রথম চৌধুরী এবং তার পথান্থু- 
সারী জে সি ঘোষ । মোহিতলাল মজুমদার ও ডাঃ মুশীলকুমার দে 
ভারতচন্দ্রের কাব্যরীতিতে ক্লাসিকলক্ষ দেখেছেন । প্রমথনাথ বিশী 
মহাশয়ের বক্তব্য এদের সকলের বিপরীত । 

প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে প্রমথ বিশী কিরকম বিপরীত ভূমিতে দাড়িয়ে 
আছেন দেখিয়ে দেওয়। যাক । “ফরাসী সাহিতের বর্ণপরিচয়' প্রবন্ধে 
প্রমথ চৌধুরী বলেছেন : 





১। রাধাকৃষেের প্রেম এবং বিস্তান্ন্দরের প্রেমের ভাবৈক্য সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত 
বিশী যেকথা বলেছেন, তার মধ্যে গভীর ইঙ্কিত আছে সত্য, কিন্তু উভয় প্রেমেব 
পার্থক্য কোথায়, তাও আগে আমর] বলে এসেছি । রাধাকৃষ্কের প্রেমকে তিনি 
“্ূপক বলেছেন, তাও আমরা স্বীকার করতে পারি ন। | রাধাকৃষেের গেম নিতান্ত 
সত্য, বৈষধবের কাছে, হিন্দুর কাছে। এক রূপের দ্বারা অন্ত রূপেব কথা বলা 
(রূপকের ষা উদ্দেশ্য ) এই প্রেমলীল বর্ণনার লক্ষ্য নয় । কৃষঃ ও রাধ! প্রেমে 
দ্বেবদেবী, ধর্মে বিশ্বাসী মাঙষের কাছে তারা রিয়েল ; তাদের সাহায্য নিয়ে অন্য 
কারে জীবনসত্য কবিরা প্রকাশ করেন নি। বরং বৈষ্ণব কথাটা উদ্টে বলতে 
চাইবেন-_মানবমানবীর প্রেম রাধাকৃষ-প্রেমের অসম্পূর্ণ রপক। দ্বিতীয়তঃ, রাধা- 
কৃষ্ণের প্রেম রূপ থেকে অরূপে পৌছেছে,একথাও কাব্যিক ব৷ তাত্বিকভাবে গ্রাহু 
নয়। কাব্যিকভাবে নয় এইজন্য যে, বৈষ্ণব কবির! রূপার্চনা৷ কখনে। ছাড়েন নি- 
তাদের রুষণ বূপশেখর, তাদের রাধিকা অপরূপ রূপময়ী। যেহেতু তারা ঈশ্বর- 


সবাঙ্গন্ুন্দর রোমান্টিক কাব্য ২৭৩ 


“প্রাক্ত্রিটিশ যুগের বাংলা-সাহিত্যে দেখতে পাই ছটি পুথক ধার! 
বরাবর পাশপাশি চলে এসেছে : একটি সম্পূর্ণ সাবজেকৃটিভ, অপরটি 
সম্পূর্ণ অবজেক্টিভ। যে বাঁঙালি-জাতির মন থেকে বৈষ্ব-পদাবলী 
জন্মলাভ করেছে, সেই বাঙালি-জাতির মন থেকেই কবিকঙ্কণচণ্তী ও 
অন্নদামঙ্গল জন্মলাভ করেছে । সুতরাং রোমান্টিক এবং রিয়ালিস্টিক 
উভয় সাহিত্যই আমাদের হৃদয়-মন স্পর্শ করতে পারে।” 

' শ্রীযুক্ত বিশী তার “ভারতচন্দ্র প্রবন্ধে লিখেছেন : 

“সাধারণ ও অসাধারণ ব্যক্তির মধ্যে পার্থকা, সামান্য একটুখানি 
দৃষ্টিভেদে ঘটে | এই সামান্ততার সাধনাতেই তাহাদের অসামান্ঠতা। 
ইংরেজিসাহিত্যের মতে। বাংলাসাহিত্য প্রধানতঃ রোমান্টিক | ইংরেজি 
কাবোর মূল পু, বু প্রচলিত এই ছত্রটিতে বিরাট ব্যাকুলতায় ধ্বনিত, 
00৬০1 016 151115 2100 181 ৪৬৪5; বাংলাসাহিত্যের মূল কথা “সেই 
দেশেরি তরে আমার মন যে কেমন করে* কিংবা “কান্ত পাহুন, বিরহ 
দারুণ, ফাটি যাও ছাতিয়া' কিংবা “সই কেবা শুনাইল শ্যাম নাম, 
কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো, আকুল করিল মম প্রাণ ।: 
এই মুদূরের ভাব, আকুলতার ভাব, বাংলাকাব্যের মূল সুর, ইহাই 
বাঙালি কবিদের মৌলিক প্রেরণা । 

“এই রহস্যটা বৈষুবকবিরা ধরিতে পারিয়াছিলেন, কিন্তু ইহ! 





বিগ্রহ, তাই গুণের মত রূপও তাদের অনস্ত। তাত্বিকভাবে-- ছৈতবাদীর] আছি 
অস্তে রপকে, আকারকে স্বীকার করেন ? 'অরূপ'--অধৈতবাদীদের কথা। ওটা 
বৈষবের কাছে দুষ্ট শব। রাধার প্রেম বিশেষ থেকে নিবিশেষ হয়েছে, একথাও 
স্বীকার্য নয়। কারণ, রাধারৃষ্ের প্রেম ভগবানের জন্য ভক্কের প্রেম নয়, তা ঈশ্ব- 
রের জন্য ঈশ্বরীর এবং ঈশ্বরীর জন্য ঈশ্বরের প্রেম । তা একেবারে একাস্ত। 
রাধা কখনে। কৃষ্ণের উপর অপরের অধিকার স্বীকার করতে প্রস্তত নন। তেমন 
সম্ভাবন। দেখ! দিলেই তার দারুণতম অভিমান। রাধার প্রেমকে শেষ পরিণতিতে 
নিধিশেষ বলে মানলে রাধাকে মান অভিমানের অধিকার থেকে বঞ্চিত কর] হবে, 
শ্রীমতী রাধারাণী তাতে রাজি হবেন মনে হয় ন। !! 

ক. ভা.-১৮ 


২৭৪ কবি ভারতচন্দ্র 


ভারতচন্দ্র ব্যতীত অন্ত কোনো মঙ্গলকাব্যব্রচয়িতা ধরিতে পারেন 
নাই। ভারতচন্দ্রের শ্রেষ্ঠত্বের মূলে এই স্তুল কথা ।৮ 

প্রমথ চৌধুরী ও প্রমথ বিশীর মতের এঁক্য এইখানে-__-উভয়েই 
ইংরেজি সাহিত্যকে রোমান্টিক মনে করেন এবং বাংল! বৈষ্ঞবসাহিত্য- 
কেও তাই। পার্থকা- প্রমথ চৌধুরী মনে করেন, ভারতচন্দ্রের কাব্য 
রিয়ালিস্টিক আর প্রমথ ধিশী বলেন, তা রোমান্টিক । প্রমথ চৌধুরী 
অধিকন্তু মশে করেন- বাংলাসাহিত্যে রোমান্টিসিজম ও রিয়ালিজমছুটি 
ধারাই সমভাবে বহমান, য। মনে করেন না প্রমথ বিশী। কিংবা ঠিক- 
ভাবে বলতে গেলে, প্রমথ বিশীর মতে, রিয়ালিজমের প্রবল ধার। বাংলা- 
সাহিত্যে আছে কিন্তু তা উজানক্রোত, স্বাভাবিক গতির বিপরীত 
দিকে প্রবাহিত। 

সাহিত্যের মূল প্রাণধার। কি, সে প্রশ্ন এতই মূলগত যে, আমাদের 
ৃষ্টিবহিভূতি, নচেৎ ছুই বিদগ্ধ পণ্ডিতব্যক্তির এক্ষেত্রে এহেন গুরুতর মত- 
পার্থক্য হয় কেন? তবে বাংলাসাহিত্য প্রাণে-প্রাণে রোমার্টিক, একথাটা 
বোধহয় শ্রীযুক্ত বিশীও সম্পূর্ণ বিশ্বীসকরেন না, নচেৎ তার প্রবন্ধের 
শেষাংশে তিনি কেন বললেন, বাঙালিরা স্তাটায়ারে সমর্থ, যখন আমরা 
জামি, ব্যাটায়ারের মেজাজ আর রোমান্টিকতার মেজাজ এক নয়। 

বাংলাসাহিত্যের মূল প্রাণধর্মের আলোচনা স্থাগিত থাক (অনি- 
দিষ্টকালের জন্য!) । আমাদের আলোচ্য প্রসঙ্গে এলে আমাদের স্বীকার 
করতে হবে__ভারতচন্দ্রের কাব্যের স্বরূপ সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরী অপেক্ষা 
প্রমথ বিশীর কথাই আনদের কাছে অধিক গ্রহণযোগ্য-_-তা৷ রোমা- 
টিক। কিন্তু অবিমিশ্র রোমান্টিক নয়, আর তা নয় বলেই এক্ষেত্রে মত- 
ভেদ দেখা গেছে। কেবল প্রমথ চৌধুরী নন, শ্রীযুক্ত জে সি ঘোষও 
বলেছেন £ “এইতিহাসিক অথব। রোমান্টিক কল্পনার জন্য কিন্তু আমর! 
ভারতচন্দ্রের দ্বারস্থ হই না, বাস্তবতার দর্শনের জন্াই উন্মুখ থাকি, যা! 
তার শিল্পের আসল জিনিস। যখন তিনি বাস্তব জীবনের সঙ্গে ঘনি- 
ত। রক্ষা করেন তখনই তাকে শ্রেষ্ঠরূপে পাই-_সেক্ষেত্রে তিনি মুকুন্দ- 
রামের সমধর্মী, ধার প্রভাব তার সাহিত্যে বনুভাবে ব্যক্ত |, 
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রোমার্টিসিজম রহস্তে আচ্ছন্ন, সেজন্য ও-বস্তর সংজ্ঞাও রহস্যময় । 
ওটা কী, আমর! কেউ ঠিক জানি না । যেদিন জেনে ফেলব সেদিন ত৷ 
আর রোমান্টিক থাকবে ন। ৷ তবু তার চরিত্র সম্বন্ধে চিন্তাভাবনা মানু- 
ষকে করতেই হয়, প্রমথ চৌধুরীও করেছেন । ডার নানা রচনায় তা 
ছড়িয়ে আছে । “ফরাসি সাহিত্যের বর্ণপরিচয়ে'র মধ্যে তিনি বলেছেন, 
'মান্ত্ষের সমগ্র মন তার বুদ্ধির চাইতে বড, এবং যুক্তিতর্কের অপেক্ষা 
অন্ত্রভৃতি ঢের বেশী নির্ভরযোগ্য, এই বিশ্বীমের উপরই যথার্থ রোমা- 
নিক সাহিতা দ্লাড়িয়ে থাকে । এই দৃষ্ট বিশ্বের পিছনে একটি অনৃষ্ট বিশ্ব 
আছে, মানবমনের এমন একটি ধর্ম আছে, যাঁর গুণে এই নিগৃঢ বিশ্বের 
প্রত্যক্ষ পরিচয় পাওয়া যায়__এই হচ্ছে রোমান্টিক দর্শনের মূল কথা। 
আর যে-বস্ত যুক্তিতর্কের সাহায্যে জানা যায় না, তা যুক্তিতর্কের সাহায্যে 
অপরকে জানানো যায় না । তাই রোমান্টিক কবিরা নিজে যা অন্থুভব 
করেছেন, অপরকে তা অনুভব করাতে চান । এ-স্থলে ভাষার অর্থের 
চাইতে তার ইঙ্গিতের মূল্য ঢের বেশী।' 

“যে বিরাট সৌন্দর্যে মানুষের মনকে স্তস্তিত অভিভূত করে, যে- 
সৌন্দর্য অতিজগতের আলে। ও ছায়ায় রচিত, সে সৌন্দর্য ইংরেজি 
সাহিত্যে আছে, ফর।সি-সাহিত্যে নেই । কিন্তু শিল্পের সৌন্দর্য ফরাসি- 
সাহিত্যে অতুলনীয় ।” 

ভারতচন্দ্রের সাহিতোর মূল বস হাস্যরস, যার স্থান হৃদয়ে নয় 
মস্তিষ্কে, এই যখন তার মত, তখন ধরেই নেওয়! যায়,তিনি এ-কাব্যকে 
রোমান্টিক স্বাহিত্য মনে করেন না। যখন তিনি ভারতচন্দ্রের সযত্ব 
শিল্পচর্চার উপরে জোর দেন, তখনও বোবা! যায়, তিনি ক্লাসিক রীতির 
কবিরূপেই তাকে গণ্য করেন । যে-কবিকে তিনি বিদগ্ধ ও সিনিক্যাল 
বলেছেন, তাকে কদাপি রোমান্টিক বলতে পারেন ন1। যে-কবির “মার্কা 
মারা ল্যাটিন-প্রাণ” ধার রচনার “অস্পষ্ট ভপরিণত ছায়াচ্ছন্ন অথবা 
রহস্তাচ্ছন্ন কিছু নেই, তা যেমন, স্বচ্ছ তেমনি অপৃধ'_ সে-কবি রোমা- 
টিক অবশ্ঠই নন, প্রমথ চৌধুরীর মতে । ভারতচন্দ্রকে কেউ বলেছেন 
হোয়েস, কেউ বলেছেন পোপ- কিন্তু বারয়ন বলেন নি, হয়ত প্রমথ 
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বিশী তাই কিছুটা বলতে চান-_সুন্দর নামক. সচ্চরিত্র ডন জুয়ানের 
অরষ্টা হিসাবে ! 

এক্ষেত্রে কোন্‌ সিদ্ধান্ত আমরা করব? রোমান্টিক, না ক্লাসিক! 
রিয়ালিন্টিক ? উভয় পক্ষেই যুক্তি দেখানে৷ সম্ভবপর | কিন্তু আমাদের 
সিদ্ধান্ত আমরা জানিয়ে এসেছি--ও-কাব্যকে প্রধানতঃ রোমার্টিক ই মনে 
করি, বিশেষতঃবিদ্যানুন্দরকে,যদিও একইসঙ্গে মনে করি, রিয়ালিস্টিক 
সাহিত্যের গু শবলী ক্ষেত্রবিশেষে এমন প্রবল আকারে বর্তমান যে, 
রোমান্টিক প্রাণধর্মকে তা ক্ষু্ন করেছে, এবং কাব্যের প্রকৃতি সম্বন্ধে 
বিচারে মতভেদ সৃষ্টি করেছে । দৃষ্টান্ত দেও যাঁক। 

অন্নদামঙ্গল কাব্যে করি মঙ্গলকাব্যের ভার বয়েছেন বলে তা৷ সম্পূর্ণ 
রোমান্টিক হয়ে উঠতে পারে নি, একথা শ্রীযুক্ত বিশীও স্বীকার করেছেন। 
আমর! মোটামুটি তা স্বীকার করি, যদিও তার মতো৷ করে পৌরাণি- 
কতাকে রোমান্টিক-ধর্মনাশা মনে করি নাঁ। বিশেষতঃ যখন দেখি, 
ভারতচন্দ্রের হাতে স্বর্গীয় ব্যাপার মত্যজীবনের ধূলিতে ধূসর হয়ে নব- 
রূপ লাভ করেছে, তার মধ্যে স্পন্দিত নব প্রাণচেতনা আমাদের অন্ু- 
ভূতির বিস্তার ঘটিয়েছে, যা! রোমান্টিকতার লক্ষণ । এ বিষয়টি দৃষটাস্ত- 
সহ আগে আমরা আলোচিন। করে এসেছি। অল্প পরে দেখব, এই অন্নদা- 
মঙ্গলেই পুরী-নির্মাণ অংশে তিনি রোমান্টিক রপলোক নির্মাণে কত- 
খানি সাফল্যলাভ করেছেন । ব্যাসকে নিয়ে কবি ইদুর খেলেছেন একথ। 
বল! হয়-+সেই ব্যাসচরিত্রে রোমান্টিক ট্রাজেডির লক্ষণ কি পরিমাণে 
আছে দেখাবার চেষ্টা করব--এবং “অন্নদার ভবানন্দ-ভবনে যাত্রা” 
অংশকে রোমান্টিক নয় কে বলবে, যার স্বপ্রচ্ছবিকে প্রতি বাঙালি তার 
মনের গহন কক্ষে টাঙিয়ে রাখে-_সপ্ত সমুদ্রপারে গিয়ে মধুস্থদন তার 
দিকে তাকিয়ে কিরকম বিহ্বল হয়ে পড়েছিলেন, সে কথা আগেই 
বলেছি। 

বিগ্যামুন্দরকে প্রমথ বিশী “স্বাঙ্গ্ন্দর' রোমান্টিক কাব্য বলেছেন। 
আমরা বলি “অপূর্ব সুন্দর” কিন্তু সর্বাঙ্গমুন্দর নয়, কারণ রোমার্টিক 
পরিবেশের পক্ষে গুরুভার বেশ-কিছু অংশ তাতে আছে, যা অন্যথা 
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রচন! হিসাবে উৎকৃষ্ট । যেমন, ধরা যাক, হীরামালিনীর বেসাতি-_ 
তার কৌতুকে কে না উচ্ছ্বসিত হবে, কিন্তু তার বাস্তবতা এমনই তীক্ষ 
যে, রোমার্টিকতার সঙ্গে সামঞ্রস্যপূর্ণ নয়। ঠিক উল্টোদিকে আছে 
সুন্দরের স্ব শুর-সম্তাবণ, যার বাস্তব ইতরতায় অনেকে উৎপীড়িত,কিন্ত 
রোমান্সের জগতে তা মোটেই অসঙ্গত কিছু নয়, যেমন অসঙ্গত নয় 
রাজসভায় বা পরবর্তীকালে সুন্দরের সন্ন্যাীবেশের নর্মকথা বা 
লীলা, যাকে আবার বাস্তব মনে করলে আমাদের ধর্মসংস্কার আহত হয় 
( যেকথা আগে বলেছি ), কিন্তু রোমান্টিক কাণ্ড হিসাবে অতি চমং- 
কার । অতি চমতকার সেই আয়োজন ও পরিবেশ-রচনা, যার মধ্যে 
বিদ্যা ও সুন্দরের মিলনশয্যা পাতা হয়েছে, কিন্তু তার পরে মুক্ত ভোগ- 
চিত্র এ গ্রেমন্ুকুমারতাকে আহত করে, এবং একেবারে বিপর্যস্ত করে 
দেয় বিছ।প গভ ও তাঁব মায়ের পরবত্তাঁ আচরণ: যার বাস্তবরস ও 
নাটকীয়তা অপব দ্িকে অনবদ্য । মানসিংহে অবশ্য রোমান্টিকত৷ প্রায় 
নেই। এঁ কাব্যের ষে-অংশটুকু সাহিত্যেব দিক দিয়ে উল্লেখযোগ্য 
( গানগুলি বাদ দিয়ে ), তাতে বাস্তবরসেরই প্রীধাম্ত-_-ভবানন্দের 
ছুই পত্রী-সম্ভীষণের কৌতুকরসোজ্জল ও মনস্তব্সম্মত রচনাংশটুকুর 
কথাই বলছি! 

শ্রীযুক্ত বিশী এই সব অন্থুবিধার কথ জানেন না তা “যন। তার 
মতে দীপ্তবুদ্ধি সাহিত্যিক অবশ্যই ভারতচন্দ্রের কাব্যের কৌতুক ও 
ব্ঙ্গাত্বক প্রকৃতির জন্বন্ধে সচেতন থাকবেন । হীরা ও ভীড়ুকে কি 
তিনিই মুখোমুখি ঈাড় করাতে চান নি? স্থৃতরাং সামঞ্জসোর জন্তা তাকে 
ভারতচন্দ্রের কাবোর রোমান্টিকতা৷ ও স্যাটায়ারের মিশ্রণের কথা 
ভাবতে হয়েছে। তিনি সিদ্ধান্ত করেছেন--বিগ্াসুন্দর রোমান্টিক 
স্যাটায়ার । বিদ্যাসুন্দর-কাব্যের উক্ত লক্ষণকে আমরা স্বীকার করি, 
একটি বিষয়ে একইসঙ্গে সচেতন থেকে--শেমান্স ও স্যাটায়ারের 
মতো ভিন্নধর্মী বস্তর মিলন অতি ছুরহ ব্যাপার । রোমান্টিকতার জন্ম 
হৃদয়ে এবংস্যাটায়ারের জন্ম বুদ্ধিতে, তা আমরা আগেই দেখে এসেছি। 
রোমানদের বিশ্বাস-অবিশ্বীসের বাঁধনহার! জগতের সঙ্গে স্যাটায়ারের 
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বুদ্ধিবন্র জগতের দূর পার্থক্য । অত্যন্ত সতর্ক না হলে উভয়ের উপযুক্ত 
সামঞ্জস্য আন! যায় না। ভারতচন্দ্রের কবিপ্রতিভার পক্ষে বলতে 
পারি, উভয়ের ছরূহ মিলনে তিনি অনেকাংশে আশ্চর্বরকমে সার্থক । 
কিন্তু ব্যর্থতার ক্ষেত্রও আছে, যেখানে একদিকে রোমান্সের রহস্য 
ঘুচেছে, অন্যদিকে স্যাটায়ারের উদ্দেশ্ঠমূলক হাসি কদর্ষ মুখবিকৃতিতে 
পৌছেছে। বিগ্যান্ুন্দরের অনেক অংশ যে অনেকের চক্ষুশূল,তা৷ কেবল 
তাদের চোখের বা মনের দোষে নয়, রোমান্স ও স্যাটায়ারের মতো 
ছুই ভিন্ন উপাদানের মিশ্রণব্যর্থতার জন্যও বটে । 

তাহলে বিগ্যান্ুন্দরকে রোমান্টিক কাব্য বলবার পক্ষে কোন্‌ কোন্‌ 
স্পষ্ট প্রমাণ আমরা দেখাতে পারি ? একটি প্রমাণ একেবারে অনম্বী- 
কার্য, কারণ পাঠকমহ্ৃদয়ে ত৷ গাথা রয়েছে-_এ কাব্য মনে কল্পলোকের 
স্বপ্ন জাগায় । সত্যই জাগায়, তা! পুবে রামগতি বা হেমেন্ত্রপ্রসাদের 
সাক্ষ্য উদ্ধত করে দেখিয়েছি। রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গদাকে বাদ দিলে আর 
কোনে। একটি বাংল! কাব্য সম্বন্ধে অনুরূপ দাবি করা যাবে'না | বাংল।- 
দেশের তাবৎ সমালোচক যদি কলম উঁচিয়ে এর বিরুদ্ধে যুদ্ধ-ঘোষ্ণ! 
করেন তবু পাঠকমনের সমর্থনে এ কাব্য রোমান্টিকই থেকে যাবে । 

এ কাব্যের রোমান্টিকতার পক্ষে সবচেয়ে জোরালে। দাবিদার প্রমথ 
বিশী অসামাজিক প্রেমকেই রোমার্টিকতার মৌল উপাদান বলেছেন। 
তহৃপরি এর রন্ধ্রপথের রহস্ত ৷ অসামাজিক প্রেম কেন রোমান্টিকতিনি 
ব্যাখ্যা করেন নি, এবং রন্ধরপথের গহনতা ছাড়। এই কাব্যে রহস্তের 
আর কোনে উৎস আছে কি না তিনি বলেন নি। 

শেষোক্ত প্রসঙ্গে আমরা বলতে পারি, সত্যকার রহস্ত বিদ্যানুন্দর 
কাব্যে যতখানি না আছে, সঙ্গীতে ততোধিক | সঙ্গীতগুলির উল্লেখ 
তিনি কেন করেন নি জানি না। সঙ্গীতগুলির মিষ্টিক রহস্যময়তার 
কথা আগে বিস্তারিত বলেছি। এখানে অধিকস্ত বলতে পারি-_সেগুলি 
রোমান্টিকভাবেও কম রহস্তময় নয় । তারা এই কাব্যের আত্মার সঙ্গীত। 

বিদ্যানুন্বরের প্রেমের অসামাজিকতা! কেন রোমান্টিক, তাও একটু 
ব্যাখ্যা কর! দরকার ৷ বৈষ্বকাবোর অসামাজিক প্রেমের সঙ্গে তার 
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নিগৃঢ এক্য আছে--কেবল এই জন্যই তারোমার্টিক নয়। বৈষ্ণব প্রেম 
অসামাজিক হয়েও আধ্যবত্বিক, স্থুতরাং তা সমাজসংস্থিতিকে প্রচগ্ডভাবে 
আঘাত করে না, যা করে লৌকিক অসামাজিক প্রেম । বিগ্ান্ুন্দরের 
প্রেম লৌকিকভাবে অসামাজিক, স্ৃতরাং বিদ্রোহী, সেখানেই তার 
রোমান্টিকতা ৷ কিন্তু ভারতচন্দ্র তে] বিদ্ধ সুন্দর কাহিনীর উদ্ভাবক নন 
_তীর পূরেও তো অনেকে মে।টামুটি একই কাহিনীধারাঁর অনুসরণ 
করেছেন, তাদের ক্ষেত্রেও কি রোমান্টিক কথাট! প্রযোজ্য? না-কেবল 
ভারতচন্দ্ের ক্ষেত্রেই; কারণ কালী-সন্বেও বিদ্যা হুন্দর কাব্যেবসেকালার 
স্পিরিটের কথ। সকলে স্বীকার করেছেন,য। অন্যদের মধ্যে নেই । এই 
সেক্যুলার মেজাজেব বিদ্রোহকে বাক্তির বিদ্রোহ বলতে পারি, এবং 
রোমান্টিক সাহিত্যে এই ব্যক্তিবিদ্রোহ দেখা যায়। 

ভারতান্দেব এই বিদ্রোহ বৈষ্ণব ভাবালুতার বিরুদ্ধেও । আত্মার 
সন্ধানে বৈষ্ণবকবিরা যখন কাব্যেব আত্মাকে খাঁচ'ছাঁড়া করে ফেলে- 
ছেন, তখন ন্ুস্থ দেহধর্মেব পক্ষে জয়ধ্বনি একধরনের চিন্তস্ফৃতির 
গ্োতক, যে-স্তিকে রোমান্টিক লক্ষণ বল! চলে। এবং ভারতচন্দ্ 
মঙ্গলকাব্যিক অন্ুন্দর গ্রাম্যতার বিরুদ্ধেও সৌন্দর্যের পক্ষে বিদ্রোহ 
কবেছিলেন, যা জীবনের রমণীয় স্বপ্নলোক স্থষ্টি করে পাঠককে স্ুদূর- 
চেতন। দিয়েছিল । 

শেষোক্ত ক্ষেত্রেই ভারতচন্দ্রকে সত্যকার বোমান্টিক কবি-হিসাঁবে 
পাঁব। বলা হয় ভারতচন্দ্র বাংলাস।ভিত্যে প্রথন ক্লাসিক-রীতি এনে- 
ছিলেন। এই তথাকথিত ক্লাসিক-রীতিই যে তাব কাবাকে চূড়ান্ত 
রোমান্টিক কবেছে- এ বিষয়ে কজন সচেতন ? আর ভারতচন্দ্রের রীতি 
ক্লাসিক কোন্‌ অর্খে ? ইউরোপীয় অর্থে নিশ্চয় নয়, যা বলে, পুরাতন 
শিষ্ট কাবাধারার প্রকুষ্ট অনুসরণে সে রীতি সংগঠিত হয়। বাংলা- 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে ভারতচন্দ্র কার আবার অনুসরণ করলেন__মুকুন্দ- 
রামের ? কদাপি নয়, অন্ততঃ রীতির ক্ষেত্রে | অনুসরণ করবাব যোগ্য- 
কিছু মুকুন্দরামের রীতিতে ছিল না। বৈষ্ণব সাহিত্যের ? সে রীতি 
এমনই তরল (বাংলাপদের ক্ষেত্রে ) এবং বৈচিত্র্যহীীন কৃত্রিম (ব্রজবুলি 
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পদের ক্ষেত্রে) যে, ভারতচন্দ্রের পক্ষে অনুসরণের কোনো কথাই ওঠে 
না। বরং বলতে পারি, নিশ্রাণ ক্লাসিকতা৷ যদি কোথাও থাকে সপ্তদশ- 
অষ্টাদশ শতাব্দীর বৈষ্ণব পদরীতিতে আছে। ভারতচন্দ্র তার রীতি- 
চর্চার কালে কালিদাসের যুগে ফিরে গিয়েছিলেন আদর্শসন্ধানের জন্য, 
একথা বললেও আমরা আপত্তি করতে পারি, ভারতচন্দ্রের কাব্যের 
লৌকিক প্রাণচাঞ্চল্যের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে । অপরদিকে যখন 
দেখি, কবি স্বাধীন স্থখে নানা ভাগ্ডার থেকে যথেচ্ছ শব্সম্তার আহ- 
রণ করেছেন- -তখন তার মধ্যে কি তার রোমান্টিক মেজাজ দেখা যায় 
না অন্ততঃ প্রমথ চৌধুরীর ব্যাখ্যা মতো, যিনি ফরাসি রোমান্টিক 
আন্দোলনের চরিত্রবিশ্লেধণের কালে নিয়ের কথাগুলি বলেছেন ?-_ 

“১৮৩০ শ্রীস্টাৰে ফ্রান্সের নৃতন সাহিত্য ক্লাসিসিজমের বিরুদ্ধে যুদ্ধ- 
ঘোষণ! করে সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়। এই সাহিত্যই রোমান্টিক 
বলে পরিচিত। শাতোব্রিয়ণ এর প্রবর্তক, এবং ভিকটর হিউগে। এর 
নায়ক । ক্লাসিসিজমের ভাব ও ভাষার বিরুদ্ধে বিদ্রোহই এ সাহিত্যের 
লক্ষণ ও বিশেষত্ব | রিজ নের পরিবর্তে কল্পনা, বাঁধার্বাধি নিয়মের বিরুদ্ধে 
স্বাধীনতা, ভাষাপ্রয়োগে কূপণতার পরিবর্তে অজন্রতা__রোমান্টিক 
সাহিত্যে এই সবই প্রাধান্য লাভ করেছিল । বোমান্টিক লেখকেরা 
ইতর বলে কোনে! শব্দকেই বর্জন কবেন নি + এদের প্রসাদে একদিকে 
শত-শর্ত উপেক্ষিত পতিত ও [বন্মুত শব্দ, অপরদিকে শিল্পবিজ্ঞান হতে 
সংগৃহীত শত-শত পারিভাষিক শব্দ সাহিত্যে প্রবেশলাভ করলে ।:* 
এর ফলে সাহিত্যের ভাষা! আবার শব্দসম্পদে বিপুল এরশ্বর্যবান হয়ে 
উঠল | এই নৃতন ভাষা আবেগপ্রকাশের যেমন উপযোগী, বাহিরের 
দৃশ্য-অন্কনের জন্য তেমনি উপযোগী । এ রোমান্টিক সাহিত্য কিন্তু 
আসলে উচ্ছৃঙ্খল সাহিত্য নয় । ভিকটর হিউগো? মুস্সে প্রমুখ লেখকেরা 
মুখে অবাধ স্বাধীনত' প্রকাশ করলেও কাজে আর্টের অধীনতা! হতে 
মুক্ত হননি। এমনকি কোনো-কোনো৷ সমালোচকের মতে ভিকটর 
হিউগো ফরাসিদাহিত্যের একজন অপূর্ব শিল্পী। তার প্রতি ছত্রে 
কারিগরের হস্তের পরিচয় পাওয়া যায়।” 
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উপরের উদ্ধৃতির বক্তব্য কি বাংলাসাহিত্যের পটভূমিকায় ভারত- 
চন্দ্রের কাব্য সম্বন্ধে সত্য নয়? নানা তত্র থেকে শব্দ গ্রহণ করে ভারত- 
চন্দ্র স্বাধীন পরীক্ষাকাজ চালিয়েছিলেন, তার জন্য কি তাকে রোমান্টিক 
বল। চলবে ন1 ? যদিও প্রমথ চৌধুরী হয়ত যোগ করে দিতে চাইবেন, 
ফরাসীরা যেমন জাতে বোমান্টিক' নন, ভার্তচন্দ্র তেমনি ধাতে 
রোমান্টিক নন | 

ভারতচন্দ্রের সর্বাধিক সাফল্য রপলোক নির্মাণে । শব্দ, ছন্র, 
'অলঙ্কার ও বাগরীতির কোন্‌ সমাহারে এ রমণীয় জগৎ তিনি নির্মাণ 
করেছিলেন, ত1 এই অধ্যায়ের আলোচ্য বিষয় নয় । কিন্তু একথ। দিবা 
সত্য, অসাধারণ প্রতিভায় তিনি যে-স্চারু শিল্পস্থষ্টি করেছেন, তা 
বাংল! কাব্জগতের অষ্টম আশ্চর্ষের মত বিরাজমান থেকে পাঠককে 
মুগ্ধ অন্দিন করেছে । ক্লাসিক সাহিত্য থেকে যদি তিনি উপাদান 
সংগ্রহ করে থাকেন এবং আয়াসসাধ্য রীতিতে তাদের দ্বারা স্থাপত্য- 
নির্মাণ করেন, তাহলেও তা প্রাণধর্মে রোমান্টিক থেকে যায়, কারণ 
সমকালীন প।ঠক এ সৌন্দর্যপুরী থেকে বহুদূরে অবস্থিত, যা তার মনকে 
চঞ্চল করে এ বিচিত্রলোকে যাত্রা করার পিপাসা জাগিয়ে তোলে । 
ক্লাসিক কাবোর উপাদানকে রোমান্টিক অন্ুভূতিন্থষ্টির কাজে কি অপূর্ব- 
ভাবে ব্যবহ্থার কর] সম্ভব, ত| রবীন্দ্রনাথের কাঁলিদাস-কেন্দ্রিক কবিতা- 
গুলি পড়লেই বোঝা যায় । ভারতচন্দ্রের সযত্বে নি্িত তথাকথিত 
কা'সিক কাব্য বস্তৃতঃপক্ষে রোমান্টিক অন্ুুভূতিই জাগায় । 


॥ ২॥ 
বিগ্যাস্ুন্দর কি বূপক-কাব্য ? 


অন্নদামঙ্গল ও বিগ্ঠানুন্দর কাব্যদুটির মধ্যে কিভাবে রোমান্টিকত৷ 
প্রকাশ পেয়েছে তার বস্তূপরিচয় দেব, তার আগে অঙ্গাঙ্গি আর 
একটি বিষয়ের আলোচনা সেরে নিতে চাই । ত্রয়ীকাব্যকে সমগ্রভাবে, 
বিষ্ঠানুন্দরকে বিশেষভাবে, অনেকে রূপককাব্য প্রতিপন্ন করতে চেয়ে- 
ছেন। ধীর করেছেন তাদের কেউ-কেউ সাধু উদ্দোশ্যে একাজ করেছেন 
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_-কাব্যের ছুর্নাম দূর করাই সেই উদ্দেশ্য । তাদের চেষ্টা-_-এ পাঁক সে 
পাক নয়, এ হল চন্দনপক্ক-_ দেখিয়ে দেওয়া । এক্ষেত্রে দেবেন্দ্রবিজয় 
বসুর ভয়ানক কাও সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । বঙ্গবাসী-প্রকাশিত অন্নদা- 
মঙ্গলের ভূমিকায় তিনি যে গুরুতর তত্বকথা বলেছেন তা পড়লে 
আতঙ্কে পাঠকের নবদ্বার রুদ্ধ হয়ে যাবে এবং তারপরে তারা স্বচ্ছন্দে 
যোগাঁসনে বসে অন্নদামঙ্গল পাঠ করতে পারবেন । ডঃ মদনমোহন 
গোস্বামী এটিকে “সমগ্র বিদ্যানুন্দর পালাখানিরু একটি চমৎকার আধ্যা- 
ত্মিক ব্যাখ্যা” বিবেচনা করে উদ্ধৃত করেছেন, কৌতুহলী পাঠক তার" 
গ্রন্থের ২২৮-২৩৩ পৃষ্ঠ পর্যস্ত পড়ে চিত্বশুদ্ধি করতে পারবেন, আমি 
নাতি-কৌতৃহলী পাঠকের জন্য ভবানন্দের দেশভ্রমণ-কাহিনী সংক্রান্ত 
তত্বব্যাখ্যার কয়েক লাইন উপস্থিত করছি, যার দ্বারা পাঠকগণ রবীন্দ্র 
নাথ কেন ব্যঙ্গকৌতুক' লিখেছিলেন বুঝতে পারবেন : 

“গুহাদেশে চতুর্দল মূলাধার, লিঙগমূলে ষড়দল স্বাধিষ্ঠান,নাভিদেশে 
দশদল মণিপুর, হৃদয়ে দ্বাদশদল অনাহত, কণ্ঠে যোড়শদল বিশুদ্ধ, 
ললাটে দ্বিদল আজ্ঞ! এবং ব্রহ্মরন্ক্রে সহস্রদল সহত্রার চক্র বা পদ্ম হইল 
ষট্‌চক্র । ইহাঁদিগ্র মধ্যে যথাক্রমে অধিষ্ঠিত আছেন ব্রহ্মা, বিষু রুদ্র, 
ঈশ, সদাশিব, শিব ও পরক্রন্ম ৷ ষট্চক্রভেদ করিয়া জীবাত্মার সহিত 
পরমাতআার মিলন হয়। ভবানন্দের দেশভ্রমণ কাহিনীতে নীলাচল, সেতু- 
বন্ধ, কাঞ্ধী, দ্বারকা, প্রয়াগ, অযোধ্যা এবং কাশী-_এই সপ্ততীর্ঘ 
সংকেতের দ্বার! সপ্তচত্র বুঝান হইয়াছে ।” ইত্যাদি ইত]াদি। 

বিশ্বকোষের ত্রয়োদশ খণ্ডের একটি পাদটাকায় উপরিউক্তভাবে 
সমগ্র হিন্দ্শাস্ত্র মন্থন কর! হয়নি, বরং কিছু ইতিহাসকথার সঙ্গে বি্যা- 
সুন্দর রূপকের যোগ করে দেওয়া হয়েছিল, তবু হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ, 
যিনি বিগ্যানুন্দরের বূপক-চরিত্রে বিশ্বাস করেন, বলতে বাধ্য হয়ে- 
ছিলেন, প্‌ লেখককে 1 রূপকের অর্থ শেষ পর্যস্ত স্থির রাখিতে গলদ্ঘর্ম 
হইতে হইয়াছে__ব্যাখ্যাও স্থানে স্থানে অসংলগ্ন হইয়। ধাড়াইয়াছে।” 

বিশ্বকোষের লেখক বলেছিলেন- বিষ্ভা জ্ঞানরূপা৷ প্রকৃতির একটি 
রূপ--এখানে ম্ায়শাস্ত্র। বাংল! ন্যায়ের গীঠস্থান-_যে বিদ্তাআহরণের 
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জন্ নানা স্থান থেকে পড়ুয়ারা আসে। বিদ্ভালাভের জন্য তাদের প্রবল 
_ আগ্রহ (বিদ্যার প্রতি 'প্রেম ), তাঁর! কুটতর্কের দ্বারা হ্যায়তত্ব জানতে 
চায় ( বিদ্যানুন্দরের বিচার ), সেজন্য প্রাণ পর্যন্ত পণ করে (মশানে 

যায়), বিদ্ভালাভের জন্য আচার্ষের সাহাষ্য নেয় (মালিনী দৌত্য ) 
পরে ছাত্রের নবলব্ধ বিদ্যার কাছে আচার্য হতমান হন ( মালিনী- 
নিগ্রহ ), ইত্যাদি । 

অনেক পরে ডাঃ,সুকুমীর সেন বি্যানুন্দরের মধ্যে তত্বরূপক 
আবিষ্কার করতে সচেষ্ট হয়েছেন । প্রথম দিকে স্বাভাবিক রূপক দর্শন 
করেছিলেন : 'পুরুষ খোজে বিদ্যা আর নারী চায় সৌন্দর্ষ-_এই রূপ- 
কের উপরে বিদ্যানুন্দর কাহিনীর ভিত্তি ।' পরে তিনি আরও অগ্রসর 
হয়ে যনুসংহিতা, বৌদ্ধ ও ব্রাহ্গগ্যতন্ত্র, আবেস্তা ইত্যাদি অনুসন্ধান 
করে শিচ্ধ ও করেছেন «এক ধরনের--ভৈষজা গুণীর নাম হল যেমন 
বৈদ্য, আর এক ধরনের-..শলা-গুণীর নাম হল [নর] সুন্দর 1” 
পাঠাস্তে ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তারিফ করে লিখেছেন : 
“ডঃ সেন-"-গুণসিম্থৃতনয় মুন্দরকে নরন্ুন্দর বাঁনাইয়। ফেলিয়াছেন।' 

বিষ্যাসুন্দরের সত্যই যদি কোনো রূপক থাকে, তাঁকে সৌন্দর্যময় 
বি্ভাযোগে প্রথম প্রকাশ করেছিলেন (যতদূর দেখেছি ), গৌরদাস 
. বৈরাগী ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে । পরবর্তীকালে অনেকেই জ্ঞাতে অজ্ঞাতে তার 
কথার প্রণ্তধ্বনি করেছেন । বিদ্যানুন্দরের ইংরেজি-অনুবাদের ভূমিকায় 
তিনি লিখেছিলেন : 


490106 216 01£ 0101)101) 01076 56100119615 560502] 25 011০ 50001- 
1906190 101310176 000051) ৬1058 50190812 13,005 70210 15 168115 
17601100760 100, 2,00091701176 06 18161) 501116081 ৮৪10০, [01065 585 008 
9712127690561015 062) 19779755021 270 71011, 211 19121212217 
876 01 2/852011. 776 %77£01) 07 676 77610 270 7210116 1001656715 172 
17007 00 7322/61) %/%) 17152077760. 21807, 00751152776 27) 52605116011 
82681 07 702477:21) 176116201501 0716 (3760 12621 21710002862 £7) 21200? 
(00597001068) ০07 2 7622:£1%1 77£102 £% 6. 6698/1%1 00৫), 9001 21 
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নির্দেশে ] 

গৌরদাসের বক্তব্য থেকে পাচ্ছি--প্রথমতঃ তিনি “বিষ্ঠা ও 
“সুন্দরে'র মিলনকে বিষ্ভা ও সুন্দরের মিলন বলেই দেখতে চান, যার 
মধ্য দিয়ে প্লেটো-কথিত সুন্দর দেহপ্রতিমায় সুন্দর মনের অধিষ্ঠানের 
গ্রীক আদর্শ বাক্ত হয়েছে। দ্বিতীয়তঃ ভারতচন্দ্র সচেতনভাবে এই 
কাজ করবা চেষ্টা কবেছেন কি না, সে বিষয়ে তিনি সুনিশ্চিত নন, 
তবে এ অর্থ আবিষ্কাবের চেষ্টা কর! সংপাঠকের কর্তব্য, কারণ তার 
দ্বারা ভারতচন্দ্রের কাব্য নূতন আলোকে উজ্জ্বল হয়ে উঠবে এবং তার 
উপরে চাপানো গ্লানিকর বস্তরভার থেকে মুক্তি পাবে। উত্তম একটি 
শিল্পন্থত্টির মধ্যে যদি সৌন্দর্য দেখা সম্ভবপর হয়, তাহলে নৈতিকতা ও 
কচিশীলতার নামে তাকে কুৎসিন আকারে দেখতে সচেষ্ট থাকব কেন? 
বৈরাগী প্রগ্ন করেছেন । এই সঙ্গে তিনি যথার্থ সাধুতার সঙ্গে জানিয়ে- 
ছেন-_বিদ্যান্ুন্দব কাব্যের উপবে এই যে নৃতন অর্থ তিনি আরোপ 
করলেন, এটি তার নিজন্ব নয়__কাব্যটির উচ্চ আধ্যাত্মিক মূল্যে ধারা 
বিশ্বাস করেন তাদের অনেকে এঁ কথা বলে থাকেন ।২ 

২। প্রমথ চৌধুরী সম্ভবতঃ গৌরদাস বৈরাগীর লেখা পডেছিলেন (কিংবা 
পড়েন নি ) লিখেছেন, “কৃষ্ণচন্দ্রের মনোরঞ্জন করতে বাধ্য ন হলে তিনি বিদ্যা- 
সম্দর রচনা করতেন না, কিন্ত তার হাতে বিস্যা। ও হন্দরের অপূর্ব মিলন সংঘটিত 
হত ? কেননা 700৬1848 এবং 4১: উভয়ই তার সম্পূর্ণ করায়ত্ত ছিল।” 
(“সাহিত্যে খেলা” ) স্পট 
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কালিদাস রায় রূপুক-প্রসঙ্গে লিখেছেন : 

“নায়ক নায়িকার “মুন্দর' ও “বিষ্ঠা” নামকরণ বেশ ব্যপ্জনাময় । 
সৌন্দর্যবোধের সহিত বিষ্ভাবত্তার মিলন বড়ই হূর্লভ ও ছুরূহ__কচিং 
কখনে। ঘটে | যেখানে ঘটে, সেখানেই প্রকৃত কবিত্বের জন্ম হয় । এই 
মিলনের দৃতীই প্রকৃতি-_-এই কাব্যে সেই পুম্পকুপ্তবাসিনী মালিনী । 
অন্তরের গভীর স্তরে এই মিলন--মনের সুড়ঙ্গপথে। এই মিলনের 
আনন্দ কবিচিত্ত গোপনৈই উপভোগ করে--চরম দৈহিক আনন্দের 
5500100]-এর দ্বারাই বিগ্যানুন্দরে সেই আনন্দের আভাসমাত্র দেওয়া 
হইয়াছে” [ প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্য, তৃতীয়-চতুর্থ খণ্ড; বি্যানুন্ৰর ] 

বিষ্যান্ুন্দরের বূপকের উপরে কবি কালিদাস রায় বেশ কিছু 
কাব্যরস বর্ণ করেছেন । অপর পক্ষে প্রমথনাথ বিশী বক্র কটাক্ষে 
বপক দেখেছেন : 

“কাব্যের নায়ক ও নায়িকা, সৌন্দ ও বিষ্তা। বাজসভাব আদর্শ 
ইহ[র অপেক্ষ। আর কি বেশী হইতে পারে! যে মুন্দর ও বিদ্যার সাক্ষাৎ 
আমব! ভারতচন্দ্রে পাই, কৃষ্চচন্দ্রেব সভাতে সেই জাতীয় সৌন্দর্য ও 
বিদ্যার চচাই হইত, গভীরতার অপেক্ষা নিপুণতা যাহাতে অধিক, 
আন্তরিকতার অপেক্ষা! বাস্িকতা। যাহাতে অধিক। এইসব দেখিয়। এক 
একবার মনে হয়, কবি গল্পের উপলক্ষে রাজমভার রক লিখিয়া 
গিয়াছেন । এই রূপক একাধারে কৃষ্ণচন্দ্রের রাজসভার রূপকথা এবং 
স্বরূপকথা।” 

রূপক প্রসঙ্গে জয় গৌরদাস বৈরাগীরই। তার থেকে চমৎকার কবে 
কথাট। আর কেউ বলতে পারেন নি, এবং সত্যই আমরা একটা নতুন 
বর্ণাভাসে বিষ্ভান্ু'দরকে দেখবার ইচ্ছা বোধ করি। ভারতচন্দ্র যেভাবে 
সুন্দরের মধ্যে বিষ্ভার আশ্রয় এবং বিষ্ভার মধ্যে সৌন্দর্যের বিকাশ 
দেখিয়েছেন, তাতে কবি এক্ষেত্রে সচেতন “লেন না, মনে করতে ইচ্ছা 
হয় না। 

প্রমথ চৌধুরী ভারতচন্তের ব্যর্থতার কথাই এখানে বলেছেন। লাফল্য ঘটলেই 
তবে রূপক হয়েছে বলা চলত | তবে রূপকাভাসকে তিনি স্বীকার করেছেন। 


২৮৬ কবি ভারতনন্ত্র 


এবং যদি সচেতন থাকেন__ব্যাপারট! খুবই রোমান্টিক দীড়ায়। 
মানবদেহে সৌন্দর্য ও জ্ঞানের নিত্যমূরতির এই কল্পনা আমাদের বস্ত- 
জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন কবেই। 


॥ ৩॥ 
অন্নদা মঙ্গলে রোমান্টিকতা; ব্যাসকাহিনীতে নবপুরাণস্থষ্টির চেষ্টা 
ভারতচন্দে ৰ কাব্য যে, সত্যই রোমান্টিক,"তা৷ কাব্যের মধ্য থেকে 
দেখিয়ে দেবার কিছু চেষ্টা এবাব করা দরকার । অন্নদামজল সম্পূর্ণ 
রোমাঁ্টিক কাব্য নয়, পুরাতন মঙ্গলকাব্যের অনেক দায় কবিকে এখানে 
বহন করতে হয়েছে, তবু কৰি পুরনো জিনিসকে মার্জনার দ্বারাই এমন 
রূপ-রসোজ্জল করে তুলেছেন যে, নবপুরাণপাঠের আনন্দময় উত্তেজন। 
আমরা লাভ করি। এই নবপুবাণস্থ্টির ক্ষেত্রে ব্যাসকাহিনী সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য । 
ছ'একটি রূপশ্ুন্দর বর্ণনা আগে উদ্ধার করা যাক । অন্নদাকে কৰি 
মোহিনীরপে দেখিয়ে দীর্ঘ বর্ণনা! করেছেন, যথেষ্ট চেষ্টা সত্বেও তা 
যথেষ্ট আশ্চর্যজনক হয় নি, কিন্তু বড় চমতকার হরগৌরীর মিলিত রূপের 
বর্ণনা, তার কয়েক ছত্র £ 
আধ বাঘছাল ভাল বিরাজে। 
আধ পট্টাম্বর সুন্দর সাজে, 
আধ মণিময় কিন্কিণী বাজে, 
আধ ফণী ফণ। ধরি রে॥ 
আধই হৃদয়ে হাড়ের মালা, 
আধ মণিময় হার উজালা, 
আধ গলে শোভে গরল কাল, 
আধই ন্ুধা মাধুরী রে॥ 
অন্নপুর্ণীর পুরীনির্মাণের স্তরে কবি একটি অপরূপ স্বপ্ননির্মাণ 
করেছেন, একটি কল্পনিকেতন, রবীন্দ্রনাথের উক্তি-অন্ুযায়ী সেখানে 
সশরীরে যাওয়া যায় না £ 
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দেউলের শোভা দেখি বিশাই মোহিল। । 
চৌদিকে প্রাচীর দিয়া পুরী নির্ম।ইলা। 
সম্মুখে করিল! সরোবর মনোহর । 
মাণিকে বান্ধিল। ঘাট দেখিতে সুন্দর ॥ 
সূর্যকান্ত চন্দ্রকান্ত আদি মণিগণ ! 
দিয়া কৈল চারিপাশে অতি স্ুুশোভন ॥ 
গড়িল স্ষটিক দিয়া রাজহংসগণ। 
প্রবালে গড়িল ঠেট সুরঙ্গ চরণ ॥ 
হূর্যকান্ত মণি দিয়া গড়িলা কমল । 
চন্দ্রকান্ত মণি দিয়! গড়িলা উৎপল ॥ 
নীলমণি দিয়া গড়ে মধুকর-পাতি ।:-" 


এমন রূপের পৃথিবীতে বসন্তভই নিত্য খতু £ 


কলকোকিল অলিকুল বকুল-ফুলে। 
বসিল। অন্নপূর্ণা] মণিদেউলে ॥ 
-কমল-পরিমল লয়ে শীতল জল 
পবনে ঢল ঢল উছলে কুলে । 
বসস্তরাজা আনি ছয় রাগিণী-রাণী 
করিল রাজধানী অশোকমূলে ॥".. 


তারপর যখন 


তখন-- 


ঘরে ঘরে নান! ছন্দে বসন্তের গান । 
সঙ্গে ছয় রাগিণী বসন্ত মৃতিমান ॥ 
শুফ তরু শুষফ লতা রসেতে মুঞ্জরে । 
মঞ্জরীতে মুকুল আকুল মন করে ॥ 


অবতীর্ণ অন্পপূর্ণী হইল! কাশী, “| 
প্রতিমায় ভর করি লাগিল। হাসিতে ॥ 
মণিবেদীপরে চিন্তামণির প্রতিম৷ | 
বিশ্বকর্মা-নুনিমিত অপার মহিম। ॥ 


২৮৮ কবি ভারতচন্দ্ 


ব্যাস-কাহিনীতে কবি নবপুরাণন্থত্টি করতে চেয়েছেন, একথ 
বলেছি। পুরাতন কাহিনীর মধ্যে নবজীবনবোধ সঞ্চারিত করে নৃতন 
আকারে তাকে উপস্থিত করার এই ধরনের প্রয়াস রোমান্টিক লেখ- 
কের! করে থাকেন । ব্যাসের চরিত্রের নবরূপায়ণের মধ্যে ভারতচন্দ্র 
সেই চেষ্টা করেছেন- একথা বললে কি পরিমাণ বিরক্তি অর্জন করব 
তা আমরা জানি, কারণ ব্যাসচরিত্র কবির ব্যর্থস্থষ্টির নমুনা, এ সম্বন্ধে 
বক্তব্যে সমালোচিকেরা ছিধামাত্র রাখেন নি। ( যথা, কালিদাস রায়, 
বলেছেন, “ব্যাংদর মতো! জগৎপুজ্য চরিত্র লইয়া তিনি বাদরনাচ 
নাচাইয়াছেন । ) এবং আমরাও একথা স্বীকার করি, নবপুরাণস্থষ্ট 
বললে যে-জাতীয় প্রবল শক্তিম্পন্দিত মহনীয় স্থষ্টি বোঝায়, এক্ষেত্রে 
তা হয়নি । তবু, কবি যখন তার বিশেষ উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য সর্বসম্মানিত 
একটি পৌরাণিক চরিত্রের বিপরীত চেহারাকে উপস্থিত করেন, তখন 
তার নূতন রচনার সচেতন অভিপ্রায়কে অগ্রাহা করি কি করে ? তছু- 
পরি, লেখক ব্যাসের মধো যে-প্রচণ্ড অহংকে প্রবেশ করিয়ে দিয়েছেন, 
যা আত্মস্ষীতি এনে তাকে বিচিত্র আচরণে প্রবৃত্ত করিয়েছে, তাও 
রোমান্টিক ট্রাজেডির প্রস্তাবনার কথা স্মরণ করায় । এই স্মত্রে ত্রিশঙ্কুর 
মতো ব্যাসের দ্বিতীয় ব্বর্গ (অর্থাৎ দ্বিতীয় কাশী) নির্মাণ-চেষ্টার কথাও 
মনে রাখব । 

ব্যাসকাহিনীকে একটু অনুসরণ করা যাক । 

গোঁড়া বৈষণবরূপে এ-কাব্যে ব্যাসের অবতরণ । তার সে চেহার! 
আগে আমর! দেখিয়েছি । শৌনকাদি খধষিকে তিনি তমোগুণী শিবকে 
ছেড়ে সত্বগুণী বিষুকে পুজা করতে প্ররোচিত করেছিলেন । খষিদের 
কুটবুদ্ধি অল্প নয়, তারা ব্যাসকে বললেন, শিবস্থান কাশীতে বিষুপুজা 
হলেই তরে তা সর্বগ্রাহ্া হবে । শুনেই ব্যাস নেচে উঠলেন এবং “হরি 
হরি” গর্জন করতে-করতে শিবকেল্লা দখল করতে ছুটলেন। খধিরাও 
তার পশ্চান্ধাবন করলেন । যাত্রা জমেছে দেখে সবাই কাশীতে উপস্থিত, 
দেবগণ পর্যস্ত আকাশে গুপ্ত. থেকে উকিঝুঁকি মারতে লাগলেন । 

কাশীতে ব্যাস রীতিমত কীর্তন ও কথকতার আখড়া খুলে 


সবাঙ্গুন্দর রোমান্টিক কাব্য ২৮৯ 


বসলেন । সমকালীন বৈষ্বদের চেহারায় ব্যাসকে উপস্থিত করতে 
কবির অন্ুবিধা হয় নি, কারণ তীর ণচিরজীবী নরাকার লীল1।*_ 
কীর্তনে ঢালিয়া দেহে গড়াগড়ি দেয় কেহ 
কেহ তারে ধরে তোলে কোল । 
উধ্বভূজ উধ্বপদে কেহ নাচে প্রেমমদে 
কেহ বলে হরি হরি বোল ॥ 


' নবধর্ম প্রচারক ব্যাসের উৎসাহ আরস্তেই ঘা খেল। শিবনিন্দা করায় 
নন্দী ক্রোধে শাপ দিলেন, ফলে ব্যাস ভূজস্তম্ত, রুদ্ধক। অবস্থ। দেখে 
বিষণ, এসে ব্যাসকে বিস্তর ভত্সনা! করলেন ও শিবপুজা করতে উপদেশ 
দিলেন । তা করা মাত্র ব্যাস এমন প্রত্যক্ষ ফল পেলেন যে, পত্রপাঠ 
বিষম শিবভক্ত হয়ে পড়লেন। ছিলেন বৈষ্ণব “বাঘ” হলেন শৈৰ “ভূত? | 


এত শুনি ব্যাসদেব পরম উল্লাস | 
তদবধি শিবভক্ত হইলেন ব্যাস ॥ 

মুছিয়! ফেলিল! হরি-মন্দির তিলকে। 
অর্ধচন্দ্র ফোট1 কইল কপাল-ফলকে ॥ 
'ছি'ড়িয়। তুলসী কণ্ঠী লম্বিমালা যত। 
পরিল রুদ্রাক্ষমালা শৈব অনুগত ॥ 
ফেলিল। তুলসীপত্র বিল্বপত্র লয়ে । 
ছাড়িল হরির গুণ, হরগুণ কয়ে ॥ 

ব্যাস কৈল প্রতিজ্ঞা, যে হক পরিণাম । 
অগ্ভাবধি আর ন৷ লইব হরিনাম ॥ 


এবার শিবের টনক নড়ল । ভ্রাতা বিষ্ণুর অসম্মানে শিব তয়ানক 
চটলেন। ক্রোধহান্তে নন্দীকে বললেন : 
দেখ দেখ ওরে নন্দী ব্যাসের ছুর্টেব। 
ছিল গোৌঁড়। বৈষ্ব হইল গোড়া শৈ 4 ॥--. 
হের দেখ টানিয়। ফেলিল শালগ্রাম। 
রাগে মত্ত হইয়! ছাড়িল হরিনাম ॥ 


ক. ভা.-১৯ 


ইঃ কবি ভারতচন্্র 


“শিব অভিশাপ দিলেন--কাশীতে ব্যাসের ভিক্ষা-বারণ । তার ফলে 
স্নানাস্তে ব্যাস যখন গৃহস্থের দ্বারে ভিক্ষার জন্য দাড়ালেন, তখন ভিক্ষা 
পেলেন না, কারণ গৃহস্থের উদ্ভত হাত থেকে ভিক্ষান্রব্য অদৃশ্য হয়ে 
যেতে লাগল শিবমায়ায় । ক্ষুধার্ত ব্যাস দ্বারে-দ্বারে ঘুরলেন, সর্বন্রই 
একই ভাগ্য । তখন তিনি গৃহস্থকে কটুকথ! বলতে লাগলেন, উল্টো- 
পক্ষে গৃহস্থরাও এই অন্নহীন অমঙ্গলকে দূর্‌ দূর করতে লাগল । ব্যাস 
এবার প্রতি-অভিশাপ দিলেন__অন্থত্রকৃত পাঁপ কাশীতে খণ্ডায়, ঠিক, 
কিন্তু কাশীতদে কেউ পাপ করলে তা হবে অক্ষয়। পরিহাস এই, 
শপ দিয়ে অপরের স্বর্গের দ্বার বন্ধ কর! যায় কিন্তু নিজের অনসংস্থান 
করা যায় না। ব্যাস তিনদিন উপবাসী। দেবী অন্নদা বিচলিত হয়ে 
স্বয়ং ব্যাসকে অন্নদান করতে চললেন | এমন মায়ের কথ বিহ্বল হয়ে 
কবি লিখলেন £ 

জগং-জননী মাতা সবার সমান। 
শক্তিরূপে সকল শরীরে অধিষ্ঠান ॥ 
আকাশ পবন জল অনল অবনী। 
সকলে সমান যেন অননদ তেমনি ॥ 
সকলে সমান যেন চন্দ্র-স্ূর্য-তারা। 
তেমতি সকলে সদা অন্নপূর্ণা সার! । 
মেঘ করে যেমন সকলে জলদান। 
তেমতি অশদা দেবী সকলে সমান ॥ 


কাব্য থেকে বাস্তব নাটকের দৃশ্টে এলে দেখি_-শিবের বেমকা রাগে 
দেবী বড় বিরক্ত হয়েছেন। সে বিরক্তি পতিদেবতাকে তিনি একটু 
দেখালেন, অমনি শিব কম্পমান। তখনি, গরবিনী পত্বীর সুখে সকৌ- 
তুকে দেবী বললেন, 'বুড়াটির ঠাট হেদে দেখ লে! বিজয়া! আর ভারত- 
চন্দ্র বাপ-মার বিবাদস্থল থেকে স্মিত ত্রাসে সরে গিয়ে বললেন £ 
ভারত কহিছে ইথে সাক্ষী কেন মানে! । 
তোমার ঘরের ঠাট তোমরা সে জানো । 


স্বাঙ্গন্ুন্দর রোমান্টিক কাব্য ২৯১ 


অতঃপর মোহিনীরূপে অন্নদ! ব্যাসের কাছে হাজির হবেন । বলা- 
বাহুল্য মোহিনীরপ বর্ণনার স্থযোগ পেলে ভারতচন্দ্র কলমে কার্পণ্য 
করেন না। কিন্ত মনোহারিণী মোহিনী দেবীকে নয়, সেই পরম জননী 
মঙ্গলময়ী মাতা, যিনি ছদ্পরিচয়ে, স্বামীর দোহাই দিয়ে, নিজ ভবনে 
ক্ষুধার্ত অতিথিকে ডেকে আনেন, তাকেই আমরা প্রণাম করি । বুদ্ধি- 
হত ব্যাস পর্যস্ত তাকে চিনতে ভুল করেন নি: 
নিরপমরূপী। ভূমি নিরুপমবয়া! | 
নিরুপমগ্ডণা তুমি নিরুপমদয়া ॥ 
তখনি পাইন ভিক্ষা কহিল! যখনি । 
পরিচয় দেহ মোরে কে বট আপনি ॥.". 
শুনিয়াছি অন্নপূর্ণী কাশীর ঈশ্বরী। 
সেই বুঝি হবে তুমি হেন মনে করি ॥ 
প্রতি ঘরে ফিরি ভিক্ষা নাহি পায় যেই। 
অন্নপূর্ণী বিনা তারে কেব৷ অন্ন দেই ॥ 
এত শুনি অন্নপূর্ণা সহাস্ত অন্তরে । 
কহিতে লাগিল। ব্যাসে মৃছু মধু স্বরে ॥ 
কোথ। অন্নপূর্ণা কোথ। তুমি কোথা আমি । 
শীঘ্র আসি অন্ন খাও ছঃখ পান স্বামী ॥ 
ব্যাসের যখন পেট ঠাণ্ডা হয়েছে, তখন বৃদ্ধ গৃহস্বামী, যিনি অবশ্যই 
শিব, ব্যাসকে চেপে ধরলেন, এবং হঠাৎ রাগারাগি করে (বার্ধক্যের 
দোষ ) ব্যাসের উপর কাশী থেকে নিবামনের আত্দশ জারি করলেন । 
অন্নদার মাতৃন্সেহের দোর ধরেও (জনক হইতে স্সেহ জননীর বাড়া, মার 
কাছে পুত্র যায় বাপে দিলে তাড়া+) এ যাত্রা ব্যাস পরিত্রাণ পেলেন না। 
নির্বাসিত ব্যাস একেবারে ক্ষেপে গেলেন । নিবাসন ! ছি ছি। 
ত্রিভুবন 'বিভ্রেপের চোখে তাকিয়ে আছে। মানীর কাছে মান প্রাণের 
চেয়ে বড়। কিন্তু অমর ব্যাসের প্রাণত্যাগের অধিকারও নেই । ব্যাস 
রুখে ধাড়ালেন । স্থির করলেন, বিশ্বামিত্রের দ্বিতীয় স্বর্গের মতো৷ দ্বিতীয় 
কাশী তিনি তৈরী করবেন, নাম হবে ব্যাসকাশী । এই কাজে বিষ্ণুর 


২৯২ কবি ভারতচজ্র 


সাহায্য মিলবে না, তার সঙ্গে শিবের আপস, তাছাড়া ক্ষমতা তো৷ 
ভারি! নন্দী যখন আমাকে প্রায় খুন করে ফেলেছিল তখন ভক্তকে বাঁচা- 
বার ক্ষ্যামত] ওর দেখা গেছে, এখন দরকার ব্রহ্মার সাহায্যের, তিনি 
সৃষ্টিকর্তা, সে হিসাবে সকলের বড়, তাঁকে উঁচুতে তুলব, আর দরকার 
গঙ্গার সহায়তা, কারণ গঙ্গ। 'মোক্ষ কপাটের কুঁজি, গঙ্গাকে কাজে 
লাগিয়েই তো৷ শিবের কাশীর এত নাম, গঙ্গার সাহায্য মনে হয় পাওয়া 
যাবে, সে যে মোক্ষধাম, এ কথা! তে। আমিই প্রচার করে সবাইকে 
জানিয়েছি-_ব্যাস গঙ্গার সন্ধানে মহাবেগে ধাবিত হলেন। 

গঙ্গার কাছে ব্যাস তার মতলব খুলে বললেন । তিনি দ্বিতীয় কাশী 
করতে চান, তাতে গঙ্গার উপস্থিতি দরকার । তারপর তেড়ে শিবকে 
গালিগালাজ করলেন । একই তোড়ে গঙ্গাকে স্তৃতি শোনালেন, যার 
মোট কথা, অনাচারী তমোগুণী শিবের নিজন্ব কোনে মহিমাই "নেই, 
পতিতপাবনী গঙ্জাকে পেয়েই যত ডম্ডমা । 

ব্যাস অনেকদিন দেব ও মানবচরিত্র নিয়ে খাটাখাটি করেছেন। 
তিনি জানেন, একের নিন্দা করে যদি অন্যের প্রশংসা করা যায়, তা 
যেমন খোলে, তেমন আর কিছুতে নয়-এঁ, কালো৷ মেঘে দামিনী 
খেলে! সতরাং পতিদেবতার যাচ্ছেতাই নিন্দা শুনেও গঙ্জ!বেশী চটতে 
পারলেন ন। ৷ তথাপি পতিব্রতা, মিষ্টবাক্যে তিনি ব্যাসকে শিবমাহাত্্য 
বোঝাতে চেষ্টা করলেন, রাগলে শিব কি প্রলয় কাণ্ড করে বসেন, তাঁও 
জানালেন, শেষকালে বললেন, না বাপুঃএসব ঝঞ্ধাটে না থাকাই ভাল: 

জানেন সকল শঙ্কর স্বামী | 
এ সব কথায় না থাকি আমি ॥ 

তখন ব্যাস হা! করলেন । তপন্বীর পেটে এত অয্ন, কে জানত ! 
যা বললেন, তার মোট কথা! এই-_বড় আম্পর্ধা তো৷ তোমার ! তুমি 
তো একটা নদী / অবশ্য জ্যান্ত নদী ), আমার রচা পুরাণের কল্যাণে 
করে খাচ্ছ, আর আমাকেই মানতে চাইছ না? 

আমি যারে প্রকাশিন্থবু আমি যারে বাড়াইনু 
সেই মোরে তুচ্ছ করি কহে। 


সর্বাঙ্গনুন্দর রোমান্টিক কাব্য ২৯৩ 


মাতঙ্গ পড়িলে দরে পতঙ্গ প্রহার করে 
এ দুঃখ পরাণে নাহি সহে ॥ 

তারপর ব্যাস গঙ্গার ক্ক্যাণ্ডাল শুরু করলেন । গঙ্গার ঘোল। জলের 
ঘোলা কারণ খুলে জানালেন । আমরা জানলাম, পুরাণের মহিমার 
মতো কেচ্ছাও বিশাল । 

কিন্তু কৌদলে পুরুষ কবে মেয়েদের সঙ্গে পেরেছে ! গঙ্গার উতোরে 
ব্যাস নাজেহাল হয়ে গেলেন । গোড়ায় নিজের পূর্বতন কীতির পক্ষে 
কিছু দার্শনিক কারণ জানিয়ে গঙ্গ! ব্যাসের চরিত্র নিয়ে পড়লেন । 
মহাভারতের পাঠকমাত্র জানেন, ব্যাসদেব নিজ জন্মকাহিনী এবং পর- 
বর্তা কার্ধকপাঁলের বর্ণনায় এমন মারাত্মক সত্যগ্সীতি দেখিয়ে রেখে- 
ছেন, যাঁর সাহায্য নিলে তার কালো রঙকে আরও কালো! করে দেওয়া 
যায়। গলাদেবী তাই করলেন__নিজের কলুষনাশিনী ভূমিকাকে কিছু 
সময়ের জহ 'হগিত রেখে | 

ব্যাস দুর্ঘম ৷ থাম! চলে না। সবাই হাসছে। কাশী হবে না? না, 
করবই । গঙ্গা-টঙ্গা দূর হোক, আগে নগর তো! বানাই। ধ্যানযোগে 
টেনে আনলেন আসল লোককে- বিশ্বকর্মাকে ৷ সত্যকার স্থষ্টিকর্তা 
তো! এই বিশ্বকর্মী_-একে দিয়ে সব কিছু তৈরী করিয়ে নামী দেবতার! 
তার উপরে নিজের নামের ছাপ লাগিয়ে দেন। বিশ্বকর্মীকে কাশী 
গড়বাঁর অনুরোধ জানিয়ে ব্যাস খাঁটি জড়বাদীর (না, বস্তবাদীর ) 
মতো বিশ্বকর্মীর বন্দনা করলেন : 

ভুমি বিশ্বকর্ম জানে বিশ্ব কর্ম 
তোমাতে বিশ্ব প্রকাশ ॥ 
তুমি বিশ্ব গড় তুমি বিশ্বে বড় 
তাই বিশ্বকর্মী নাম। 


তোমার মহিম। কেবা জানে সীম। 
কেব। জানে গুণগ্রাম ॥ 
বিধাতা হইয়। বিশ্ব নিরমিয়া 


পালহ হইয়া হরি । 
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শেষে হয়ে হর. তুমি লয় কর 
তুমি ব্রহ্ম অবতরি॥ 
সে অনেকদিন আগেকার কথা শ্রমজীবীর প্রভুত্বের দিন তখনো 
আসে নি, স্থতরাং বিশ্বকর্ম৷ মালিকদের খামকা চটাতে রাজি হলেন না; 
ফলে ব্যাস শাপ. ছোটালেন-_-তোমার কারিকর-অনুচরেরা চির দরিদ্র 
হবে ( বিচিত্র, আশ্চর্য, কবির সমাজসচেতনতা ! ), বিশ্বকর্মীও ব্যাসের 
সুবিধাবাদী ভণ্ড রূপটি খুলে ধরে বললেন, তোমাকে খুব চিনেছি-_ 
কার্ষোদ্ধানের জন্য মিথ্যে খোসামোদ করা তোমার অভ্যাস, যেখানে- 
সেখানে যাকে-তাকে ব্রহ্ম. বলে বেড়াচ্ছ-- আমার মধ্যে কি এমন 
দেখলে যে, আমাকে ব্রহ্ম বলে ফেললে? 
এবার ব্যাস শরণ নিলেন ব্রহ্মার। ফৌস্-ফৌস্‌ করে কাদতে-কাদতে 
নিজের হূর্দশ। এবং শিবের বজ্জাতির কথ সবিস্তারে বললেন । ব্রহ্মার 
কাছে যথার্থ সহান্ৃভৃতি তিনি পেলেন। ব্রহ্মা যদিও ত্রিদেবের একজন, 
তবু তার কোনে খাতিরই নেই। ব্বয়ংবরসভায় শক্তিদেবী তাকে পাত্তা 
ন! দিয়ে শিবের গলায় বরমাল্য ছুলিয়েছেন। সে কাটা বিধে আছে। 
তারপর তার একটি মুণ্ড শিব ছেঁটে কমিয়ে দিয়েছেন । সে অপমানের 
জ্বালাও আছে । অথচ শিবের সঙ্গে সংঘাতে জয়ের সম্ভাবনা কিছুমাত্র 
নেই। ইচ্ছামতো! উনিস্ষ্টি-স্থিতি-প্রলয় করেন, স্তুধা-বিষ-হুতাশন-জল 
সমান দেখেন, অন্টের যাতে অমঙ্গল তাকেই নিজের মঙ্গল মানেন, 
কিসে অনুগ্রহ কিসে নিগ্রহ বোঝা দায়, আমাকে বিধাতা বলছ, উনি 
আমারো বিধাতা-_-জাচলের খু'টে ব্যাসের চোখ মুছিয়ে সান্ত্বনা দিতে- 
দিতে ব্রহ্ম! এইসব ছুঃখের কথা বললেন। তারপর সহুপদেশ দিলেন : 
ওরে বাছ। ব্যাস তুমি বড়ই ছাবাল। 
শিব-সঙ্গে বাদ কর এ বড় জঞ্জাল ॥ 
তারপর,এত সব প্রাণের কথা ব্যাসকে বলে ফেলেছেন, সেই ভেবে 
খপ, করে নিজেকে সামলে নিয়ে ব্রহ্মা বললেন ঃ 
তার সঙ্গে তোর বাদ আমি ইথে নাই। 
জানেন অস্তরযামী শঙ্কর গৌসাই ॥ 
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সমস্ত দরজাই ব্যাসের সামনে বন্ধ হয়ে গেল । তিনি কী করবেন 
_-হার মানবেন ? নহে নহে। ব্যাস স্মরণ করলেন, সকলের উপরে 
আছেন মহাঁশক্তি ৷ তার ইচ্ছায় সর্বসিদ্ধি ঘটে । ধরব তাকেই । ব্যাস 
তার শেষ তপস্তা, অন্নদাতপস্থ্যা, শুরু করলেন । 

এবং ব্যাস তার ক্ষণেকের আশ্রয় ও চিরকালের সমাধি আবিষ্কার 
করতে পারলেন । | 

শক্তি তার উৎসে অন্ধশক্তি । সে ভালমন্দ সবই করে নিধিকারে। 
আমর] সেই শক্তির উপরে অনুগ্রহ-নিগ্রহের মনোভাব চাপিয়ে সাম্তবন। 
বা আশ্বাস পেতে চাই। কিন্তু হায়, ঘরে আলো! দেয় যে-আগুন, সেই 
ঘর পোড়ায় । মহারাত্রি মোহরাত্রির মধ্যে ভক্ত-সাধক “মুগ্ডমাল। পরায়ে 
তোমায় ভয়ে ফিরে চায়, নাম দেয় দয়াময়ী।” 


ব্যাঘ চুভান্ত মরলেন । 


মহাশক্তি তখন গৃহিণীরূপে সংসারভবনে আছেন-- ভবের ভবানী, 
কান্তিক গণেশের জননী হয়ে। কল্যাণময়ী মাতৃরূপ ভার। তিনি পরি- 
বেশন করছেন অন্নপূর্ণা হয়ে । অনেকদিন পরে ভিখারী শিব ছেলে- 
পুলের সঙ্গে বসে পেটপুরে খেতে পাচ্ছেন । তার পাঁচটা মুখ, কান্তিকের 
ছ'টা মুখ, গণেশের গজমুখ এবং সংখ্যাতীত ভূতপ্রেতের মুখ-নামক 
গহবর যখন ভরিয়ে দেবার লীলা নখে দেবী মেতেছেন-ঠিক সেই সময়ে 
ক্ষুধার্ত ব্যাসের আনন্দহীন লোভ তপস্তার আকারে কৈলাসম্পর্শ করল । 
পরিপূর্ণ আনন্দের সংসারছবির উপরে দোয়াত উল্টে গাঢ় কালি গড়িয়ে 
পড়ল। 
এইরূপে অন্নপূর্ণ। খেলে রসে পরিপূর্ণ 
নারীভাবে পতি পুত্র লয়ে। 
ব্যাসের তপের গাছ অন্নদার লয়ে পাছ 
ফলিলেক বিষবৃক্ষ হয়ে ॥ 


ব্যাস জপে অনশনে অন্নদা জানিল মনে 
ব্যাসের তপের অনুবলে । 
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কপালে টনক নড়ে হাত হৈতে হাতা পড়ে 
উছট লাগিয়া পা টলে।' 
ছুর্দেব যখন ধরে - ভাল কর্ম মন্দকরে 
অন্নদার উপজিল রোষ। 

এই রোষবিকৃত মৃতিই অন্নদার জরতী মুতি। 

অন্নদার জরতী বেশে ব্যাসছলন1 ভারতচন্দ্রের কাব্যের এক শ্রেষ্ঠ 
অংশরূপে স্বীকৃত । ব্যাসকে ছলন। করতে যাবার আগে শিব রসিকতা 
করে দেবকে বললেন, “তুমি বুঝি তাকে বর দিতে চললে ? দেখো, 
আমার উপরে দয়া ছেড়ো। না যেন। বুড়ো হয়েছি, তোমা! বিনা গতি 
নেই, এক মুঠো! অন্নের বরাদ্দ যেন থাকে । রসিকত। শোনার মেজাজে 
দেবী ছিলেন না । সক্রোধে বললেন, “কি যে তামাশা করে৷ বুঝি না। 
তার কি করি একবার দেখো । তোমার সঙ্গে ঝগড়া কবে নতুন 
বারাণসী তৈরী করবে ? মজা! দেখাচ্ছি ।” 

অন্নদ। জরতী বেশ ধরলেন । তার সে চেহার দেখে আমরা আবার 
জানলাম, ভারতচন্দ্রের কাব্যে কেবল নুন্দবেরা নয়,অনুন্দরেরাও ভিড় 
করে এসেছে। 

জরতীর আচার-অ।চরণ, চলন-বলন চেহারা, অতি বাস্তবতার সঙ্গে 
চিত্রিত। সেই স্থবির রূদ্ধার বার্ধক্য অন্বীকারের চেষ্টা, শুনতে না পেলেও 
শুনবার নিতান্ত উৎকণ্ঠা, ভূল শুনে রাগ, অনেক কষ্টে একটুমাত্র কানে 
ধরে 'বুঝিনু বুঝিনু' বলে মাথা নাড়ার ভঙ্গি--ছবির মতন ফুটিয়েছেন 
কবি। 

ছলনায় ব্যাসকে উত্ত্যক্ত করে, রাণিয়ে, দেবী বলিয়ে নিলেন, ব্যাস- 
কাশীতে যে মরবে, সে গর্দভ হবে । বল। মাত্র,সেই জরতী, যিনি কিছুই 
শুনতে পাচ্ছিলেন না, তৎক্ষণাৎ শুনে ফেললেন £ “বুঝিনু বুঝিন্ু বলি 
করে ঢাকি কান, তথাস্ত্ব বলিয়! দেবী কৈল! অন্তর্ধান।' ভক্ত পাঠক 
বা শ্রোতার খুশির শেষ রইল না। 

সত্যই ? না। বুদ্ধিত্ষ্ট অহঙ্কারী ব্যাসের চরম ছূর্দশায় সম্পূর্ণ খুশি 
হতে গিয়ে অন্ুভূতিশীল পাঠক এক সময়ে যেন থমকে যায় । ব্যাসের 
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শিক্ষা হওয়া প্রয়োজন । দ্বিতীয় স্বর্গ নির্মাণের সকল প্রয়াস অভিশাপে 
স্থগিত থাক অর্ধপঞ্চে চিরকাল । কিন্তু তাই বলে ব্যাসকে এ অপমানের 
ভন্মে ফুৎকারে নিক্ষেপ ? ব্যাস অনেক দোষ করেছেন কিন্তু তিনি কি 
মহাশক্তির এ নিষ্ঠুর আঘাতের যোগ্য ? ব্যাসের শাস্তিতে বিশ্বচ্ছন্দ হয়ত 
রক্ষা পেল, কিন্তু ব্যাস তে। “মা” বলে ডেকেছিল, সেই মাকেবল মুখের 
কথা শুনলেন, অন্তরের কথায় কাণে হাত ঢাকলেন ! ব্যাসের জন্য 
কোনে শেষ ক্ষমা, অন্াচার-উপেক্ষাকারী কোনো শেষ মাতৃম্পর্শ কি 
থাকতে পারত না ? বড় ছুঃখে অভিমানে ব্যাস তাই বলেছেন, 'শরীর 
করিন্ু ক্ষয় তোমারে ভাবিয়া, কি গুণ বাড়িল তব ব্যাসেরে ছলিয়া ? 
তারপর অদৃশ্য দেবীকণ্ঠের আকাশবাণীতে উচিত-অনুচিতের তত্বকথা 
আনে, প্রণাম করে; ব্যাস যখন নিঃশবে বিদায় নিলেন__তখন, সেই 
প্রথম, এ বুদ্ধিবিবেচনাহীন ওদ্ধত্যের পিছনে পাঠকের সহানুভূতিপূর্ণ 
অন্তর অনুসরণ করে অগ্রসর হয়। 
বিচুর্ণ ব্যাসের প্রস্থানের ছায়া, এবং পুজাপ্রচারের কল্পনায় আমোদিত 
দেবীর আনন্দহাস্তের আলো, কবি একই সঙ্গে দেখিয়েছেন : 
শুনিয়া আকাশবাণী ব্যাস তপোধন । 
উদ্দেশে প্রণাম করি করিল৷ গমন ॥ 
কৈলাসেতে অন্নপূর্ণা শঙ্কর লইয়]। 
বিহারে রহিল। বড় সানন্ন হইয়া ॥ 
জয়। বিজয়ারে কন সহাম্বদনে | 
নরলোকে মোর পুজ। প্রকাশে কেমনে ॥ 
কহিছে বিজয়া জয় ভবিষ্যংবাণী ।".. 
ব্যাসকাহিনী শেষাংশে যে বেদনাগভীরত৷ লাভ করেছে, প্রশ্ন এই, 
তা কি কবির অভিপ্রেত ছিল ? আপাততঃ ধর্মকলহের অনৌচিত্য 
প্রমাণের জন্যই ব্যাস্র ব্যবহার । বিশেষ উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য এই চরিত্র- 
টিকে বুদ্ধি বিবেচনা বা চরিত্রগরি মার সামান্যতম অধিকার থেকে বঞ্চিত 
কর! হয়েছে । পাঠকের কাছে ব্যাস যত ঘ্ৃণাস্পদ, হাস্তাম্পদ হবেন, 
ততই লেখক কৃতার্থত। পাবেন। নীরন্ত্র অবজ্ঞার গীঠে ব্যাস তাই 
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স্থাপিত । তথাপি, ব্যাসের সম্বন্ধে পাঠকহ্ৃদয়ের মানবিক সহানুভূতি 
হরণ করা সম্ভব হয় নি। কিংবা এ সহান্ুৃভূতিস্থ্টি কবির আকাক্ক্রিতই 
ছিল | অত্যন্ত সচেতন এই কবি, আমরা স্মরণ রাখব। মুঢ়তায় ব্যাসের 
অবিরল নিষ্ঠা, তাকে আত্মক্ষয়ী করে তুলবার জন্য তার! বিপুল সাধনা, 
পাঠকের মনে তার বিষয়ে ঘৃণা ও উপহাসকে পর্বতপ্রমাণ করে তুলে- 
ছিল এবং একই সঙ্গে, সুক্স্রভাবে অন্থভব করিয়ে দিয়েছিল-- কোনে! 
পর্বতপ্রমাণ আকার সম্বন্ধে স্থায়ী বিদ্বেষ সম্ভব নয়। যে-ব্যাস কদর্য 
কোলাহলে অকাশ-বাতাস ভরিয়ে তুলেছিলেন, তিনি যখন নি£শন্দ 
প্রণামের সঙ্গে, ভবিষ্যৎ অনুম্মরণের সম্ভাবনামাত্র না রেখে সরে গেলেন, 
তখন গ্ঠার অবিচারী অহঙ্কারী পৌরুষের প্রতি বিচিত্র সম্ভরমের অনুভূতি 
না জেগে পারে নি। 


॥৪ ॥ 
অন্নদার ভবানন্দ-ভবনে যাত্রা £ বাঙালির চিরন্বপ্র 


নিথিকার নিষ্ঠুর মৃহাশক্তির লীল দিয়ে নয়, কল্যাণময়ী মাতাকে 
দিয়েই ভারতচন্দ্র তার অন্নদামঙ্গল কাব্য শেষ করেছেন । বিরল ক্ষেত্রে 
কাব্যের শেষাংশ কাব্যের শ্রেষ্ঠাংশ হয় । এখানে তাই হয়েছে । 

মধুরতম ভারতচন্দ্র ! বাঙালির প্রাণ কেড়ে নিয়েছেন । “কে তোর 
তরীতে বনি ঈশ্বরী পাটনী'__এই প্রশ্ন করে তার খেয়া নৌকার আশে- 
পাশে জুটেছে অগণিত মানুষ-_তারা একবার নৌকাটি দেখতে চায়, 
বিশেষতঃ সেই জায়গাটি, যেখানে জননী তার আলতাপরা রাঙ। চরণটি 
থুয়েছিলেন, আর কাঠের সেউতি সোনার হয়ে গিয়েছিল । আহা, সে 
যদি এ সোনার সেউতিটি বুকে ধরে ঘরে ফিরতে পারে ! তাতে ঘর 
সোনায় না ভরুক, বুক তে। সোনার আলোয় ভরে যাবে ! সে কি 
ভোগের জন্থ সোনাদান। চায়? কখনো নয়। সন্তান হুধে-ভাতে থাকলেই 
যথেষ্ট- সকলের হয়ে ঈশ্বরী পাটনী তে। সে প্রার্থন! জানিয়ে রেখেছে। 

ভারতচন্দ্র কি হতে প্রারেন, অন্নদামঙ্গলের শেষের এই কয়েক 
পৃষ্ঠা তার প্রমাণ । একটা জাতির ভাবাকুলতাকে এত অল্পে অনায়াসে 
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প্রকাশ করা! যথার্থ প্রতিভার কাজ । কিংবা তা প্রতিভার নয়, স্থুকৃতির 
সাধ্য । অবিশ্বীস, অশ্রদ্ধা, সংশয় ও কলুষের উপর দিয়ে, আলতাপরা 
চরণযুগল মাথায় ধরে, ভারতচন্দ্র পুণ্যপদে হেঁটে গেছেন । 

বাঙালির আশা-আকাজক্ষা এবং অবস্থার এমন শুচিস্থন্দর ছবি 
কোথায় পাব ! সে যে ছুঃথী তবু লোভী নয়, বিধি-বিঞুও ধাঁকে তপ- 
স্তাঁয় পান না৷ সেই বিশ্বমাতার পরম করুণ। যে এই দুর্বল, আবেগকোমল 
মান্ুষগুলির উপরে অয্মচিত বধিত হয়, তার বিহ্বল প্রকৃতিতে ছুঃখ- 
জয়ী, জড়ত্বজয়ী একটি সুপবিত্র স্সিপ্ধ আধ্যাত্মিকতার স্ুত্রাণ আছে__ 
ভারতচন্দ্রের মতে বক্রমন বিলাসী শিল্পীও তা৷ মেনেছেন। বাঁকচতুর 
ভার্তচন্দ্র হারিয়ে গিয়ে পরিবর্তে কুলুকুলু পয়ারপ্রবাহের আর এক 
ভগীরথ-কবিকে এখানে পাচ্ছি-__অন্নদামঙ্গল কাব্যশেষের পুণ্যসিদ্ধিতে 
ভারতচন্দ্র কৃত্তিবাস, কাশীদাসের পাশেই নতনআর ভঙ্গিতে ঠাই করে 
নিয়েছেন । 

বাঙালির সামার্জিক জীবনের কতখানি সংবাদ এ সামান্য কয়েক 
ছত্রের মধ্যে না আত্মগোপন করে আছে! সন্ধ্যার অন্ধকারে একাকিনী 
কুলকামিনী- গৃহত্যাগিনী কি? কেন? অপকর্মের উদ্ধত বাঁ ভীত পদ- 
ক্ষেপ তো নয় ! দেখলেই কেমন ভাল লাগে, যেন ভক্তি হয়, মা বলতে 
ইচ্ছা করে; পরের ঘরে চলে-যাওয়। নিজের লক্ষ্মীপ্রতিমার মতো মেয়েটির 
কথা মনে পড়ে। অব্যক্ত ব্যথায় পাটনীর বুক টনটন করে ওঠে, সে 
আনমনা! হয়ে পড়ে, আহা,না জানি শ্বশুরবাড়িতে সে কেমন আছে ! এই 
মেয়েটি নিশ্চয় যন্ত্রণা সইতে না৷ পেরে গৃহত্যাগ করেছে । স্বামী কেমন 
__বৃদ্ধ? নেশাখোর ? রোজগারপাতি বোধহয় করে না । নিশ্চয় অনেক- 
গুলি সতীন, শাশুড়ী-ননদী রাক্ষসপীর মতো- পাটনীর কষ্টবোধ হতে 
থাকে । তার জীবনের এই এক ছুঃখ-_ খেয়াঘাটে কত মর্মীস্তিক বেদনার 
নীরব সাক্ষী হতে হয়। পাটনী আবার চিস্তিতও হয়-_ মেয়েটিকে দেখে 
তো বড়ঘরের বউ মনে হচ্ছে, স্াঝের বেলায় খোজ না নিয়ে পার 
করলে পরে ফ্যাসাদে পড়তে হবে না তো! যত দোষ উলুখড়ের 
পাটনী সুতরাংজিজ্ঞাসাবাদ করে। মেয়েটির উত্তর শুনে সে ভাবে, ঠিক 
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যা ভেবেছিলুম ! কুলীনঘরের কৌদল। পাটনী মানুষটি সোজা। অন্যের 
ছুঃখে বিচলিত হয়, তার রোদে-পোড়া পাকানো কালো চেহারায় 
কেমন কোমলতার আভ। দেখা দেয়, কিন্ত তারও তো ছুঃখকষ্টের 
ংসার, ঘরে অনেকগুলি ছেলেপুলে, দানপত্র করবার অবস্থা নয়, এ 
ধরনের গৃহত্যাগিনী হুর্ভাগিনী মেয়েদের কাছে পারের কড়ি মেলা 
কঠিন, রাগের মাথায় ঘরছাড়ার সময়ে কে আর পয়স। গুছিয়ে নিয়ে 
বেরোয়, কয়েকবার পাটনীকে ঠকতে হয়েছে, তার মন একটু রুঠিন 
হয়, তাড়া দিয়ে বলে-__শীন্ত্র আসি চড়ে! নায়ে, দিবা কিবা বল ?৩ 
মত্যে নেমে এসে মহাশক্তি-অন্নদা বড় ভালবেসে বাঙালি ঘরের 
কুলবধূ সেজেছেন। ভবপারাবারের কত্রী কি নিজে নদীটুকু পার হতে 


৩। মোহিতলাল মজুমদার এই অংশের অতি উচ্চাঙ্গের ব্যাখ্যা করেছেন । 
তিনি অন্নদাকে প্রথম প্রশ্নকালে 'পাটনীর মুখের সন্ত্রস্ত ভাব, দেবীর চোখের দিকে 
চোখ তুলিয়া চাহিবার ভঙ্গিটি পর্যস্ত ধর] পড়িয়াছে' দেখেছেন। দেবী যখন নিজ 
পরিচয় দিলেন, তখন পাটনীর মনস্তত্ব সম্বন্ধে লিখেছেন : “দেবীর কথ হইতে" 
তাহার সন্দেহ দূর হইয়াছে । কুলীনের সংসারে অমন ঘটিয়া থাকে, বড়লোকের 
মেয়ে বলিয়াই অসহা হইয়াছে। পাটনী ছুঃখী মানুষ, খাটিয়া৷ খায়, বড়লোকের 
ছুঃখ দূর করিবার সময় তাহার নাই, বরং কুলবধূর এই আচরণে মে যেন খুশি 
হয় নাই, তাই দেবীকে তাড়। দিয়া বলিয়। উঠিল : 

শীঘ্র আসি নায়ে চড় কিব। দিবা বল। 
দেবী কন দিব, আগে পারে,লয়ে চল॥ | 

“এমন সহজ ভাষায় এত স্বপ্লাক্ষ্রে আর কেহ এমন কাহিনীরন স্থষ্টি করিতে 
পারিয়াছেন ? “কিবা দিবা বল'-_ভাষার এই অতি স্বাভাবিক ভঙ্গিতেই চরিত্রও 
জীবস্ত হইয়! উঠিয়াছে।” 

পুনশ্চ : "(পাটনী) নিরক্ষর গ্রাম্য মানুষ $ বয়স হইলেও প্রাণের সারল্য যায় 
'মাই £ গরীব অথচ ধর্মভীরু ॥ অতি অল্পে সন্তষ্ট $ পারের মাঝি হিসাবে তাহার 
কিছু অভিজ্ঞতা আছে, তাই একটু বেশি সতর্ক ; তাহার উপর যে বিশেষ হিন্দু- 
কালচার সমাজের নিয়ন্তরেও সঞ্চারিতহইয়। এককালে বাঙালির জাতীয় চরিত্রকে 
যেন একপ্রকার ভক্তির__আত্মসমর্পণের__ভাবে শাস্ত ও সিদ্ধ করিয়। তুলিয়াছিল, 
ভারতচন্ত্রের এই ঈশ্বরী পাটনী তাহারই একটি চমৎকার নিখু'ত দৃষ্টান্ত । -৯ 
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পারতেন ন! ? কিন্তু ঘরের মেয়ে, বাড়ির বউ হয়ে নিজে নদীপার__ 
ছি! তাই দ্রুত কম্পিত সুমিষ্ট সুরে গাঙ্গিনীর তীরে ঈশ্বরী পাটনীকে 
ডাক দিতে হয়, আত্মপরিচয়ও দিতে হয়__-কী অপূর্ব ! বাঙালি নারী- 
জীবনের ছুঃখজ্বালার এমন নিবিড় সংক্ষিপ্ত রূপ । সবই বলতে হয়েছে 
ঠারে-ঠোরে, ইঙিতে। স্বামীটি মোটে ভাল নয়, তবু স্বামী, ছ:খ দিলেও 
ভক্তি যায় না, ছ্যর্থের সরু তারে নিন্দ৷ ও প্রশংসা এক স্থুরে কাপতে 
থাকে | 

এই স্ুমঙ্গল উৎসবক্ষেত্রটি থেকে কবি নিজেকে সরিয়ে রাখতে 
পারেন না। এখানে আর তিনি ভণিতার সংক্ষিপ্ত পরিসরে আবদ্ধ 
থাকতে রাজি নন । যখন জননী নায়ের বাড়ে পা নামিয়ে বসলেন, তখন 
বিহ্বল আনন্দে তিনি বললেন : 

বসিয়৷ নায়ের বাড়ে নামাইয়া পদ। 
কিব। শোভা নদীতে ফুটিল কোকনদ ॥ 

তারপর নিজেকে একটু সামলে (অনেক চেষ্টায় অবশ্য) একটি দিব্য 
কাব্যনাট্য রচনা করলেন : 

দেবী পাটনীর অন্থরোধে সেঁউতির উপরে পা-ছুখানি রাখলেন। তা দেখে 
«কবির প্রাণ সহসা উদ্দীপ্ত” হয়েছে, *পাটনী কিন্তু এসব কিছুই বুঝিতেছে নাঁ_ 
এই না-বুঝিবার ক্ষমতাই তাহার চরিত্রটিকে এমন বাস্তব অথ5 রসপূর্ণ করিয়' 
তুলিয়াছে। শেষে যখন সে দেবীর আদল পরিচয় পাইল, তখনও বর চাহিতে 
বলিলে, নির্বোধ পাটনী আর কিছু চাহিল না, কেবল--'আমার সন্তান যেন 
থাকে দুধে ভাতে ।” সাক্ষাৎ আবির্ভূত দেবতার কাছে এমন ক্ষুদ্র প্রার্থনা! কি 
আর কেহ' করিয়াছে? পাটনীর কল্পনায় ইহা অপেক্ষা বড় সৌভাগ্য আর কিছু 
হইতে পারে ন।-_চরিত্রের পূর্বাপর সঙ্গতি কি চমৎকার ! কিন্তু এই পাটনীর 
জবানীতেই কবি যে একটি তত্বের ইঙ্গিত করিয়াছেন, তাহাতে অতি নির্বোধ 
পাটনীকেও আর এক হিসাবে অতিশয় বুদ্ধিমান বলিয়। মনে হয়| পাটনীর প্রার্থ- 
নায় ষে ভক্তজনোচিত নৈরাকাজ্ষ্য আছে, তাহা। ভক্ত খ্রীস্টানের 4315৩ 5 028 
385 04: 08115 0:৫৪৭+--এই প্রার্থনারই মতে 1” (বাংল! কবিতার ছন্দ )। 

অকুঠ্ঠে বলব, ভারতচন্ত্রের কাব্যের এই হল শ্রেষ্ঠ চরিজ্রালোচনা । 


৩০২ কবি ভারতচন্দ্র 


পাটনা বলিছে মাগে বৈস ভাল হয়ে। 
পায়ে ধরি কি জানি কু্ভীরে যাবে লয়ে ॥ 
ভবানী বলেন তোর নায়ে ভর! জল। 
আলতা ধুইবে পদ কোথা থুইব বল। 
পাটনী বলিছে মাগে। শুন নিবেদন। 
সেঁটতি উপরে রাখো ও রাঙা চরণ॥ 
পাটনীর বাক্যে মাতা হাসিয়। অন্তরে । 
রাখিল! ছ'খানি পদ সেঁউতি-উপরে॥ 


কবি আর নিজেকে সামলাতে পারলেন .না! ৷ পবিত্র ঈর্ধা প্রকাশ 
করে বললেন : 
বিধি বিষু ইন্দ্র চন্দ্র যে পদ ধেয়ায়।' 
হৃদে ধরি ভূতনাথ ভূতলে লুটায়॥ 
সে পদ রাখিল! দেবী সেঁউতি-উপরে ।*"- 


এ ঈর্ষা তিনি পূর্বেও বোধ করেছেন : 
বার নামে পার করে ভব-পারাবার। 
ভাল ভাগ্য পাটনী তাহারে করে পার ॥ 


কাঁব ধর! দিয়ে ফেলেছেন । মঙ্গলতম কবিরূপে তাকে চিনে 

ফেলেছি । বোধনগানে ভর তার কাব্য-_ “মা এসেছে মন্দিরে ! ওরে, 
মা এসেছে মন্দিরে । মায়াভেদের আনন্দে আকুল ক-_“আর ভুলালে 
ভুলবো! না মা, দেখেছি তোর রাড চরণ 1 

গন্ধে আমোদিত ঘর নৃত্য বাগ গান। 

কে বাজায় নাচে গায় দেখিতে না পান ॥ 

পুলকে পুরিল অঙ্গ ভাবিতে লাগিল! । 

হইল আকাশবাণী অন্নদা আইলা ॥ 


স্বপ্পের আরতিদীপ জ্বালিয়ে এ মাতাঁরই মুখখানি কবি আমাদের 
দেখিয়েছেন। সিদ্ধ কবি তিনি । 


॥ ৫॥ 
বিগ্ান্ন্দর : সর্বোত্বম রোমান্টিক কাব্য 


এবার ভারতচন্দ্রের এবং মধ্যযুগের বাংল! সাহিত্যের সর্বোত্তম 
রোমান্টিক কাব্য বিগ্তানুন্বরের কিছু বিস্তারিত বিষয়-পরিচয় দেবার 
চেষ্টা করব। তার দ্বারা কেবল কাব্যের চরিত্রলক্ষণ নয়, শিল্পরীতির 
নমুণাও দেখানো যাবে। 

বিদ্যানুন্দর কাব্যস্ন। রাজ। মানসিংহের আগমনকথ দিয়ে | মাঁন- 
সিংহ তীক্ষুদৃষ্টি রাজপুরুষ, সবদিকে তার নজর, স্ৃতরাং বর্ধমান-নগরের 
সুড়ঙ্গটি তার চোখ এড়াল না। বীররস ও রৌদ্ররসের চর্চা করলেও 
তিনি যে, শুঙ্গ(ররসের আস্বাদনে অনিচ্ছুক ছিলেন না, তা বোঝা যায় 
তার কাছে ভবানন্দের বিগ্যাম্ুন্দরকথা কহনে উৎসাহ দেখে । আমর! 
অধিকন্ত বুঝছি, ভারতচন্দ্র নামক কবির মূল্যবোধে প্রণয়সমরের গুরুত্ব 
বাস্তব সমর অপেক্ষা কম নয়; ফেনিল কামমগ্ের পাত্র পাঠকের হাতে 
তুলে দিয়ে তিনি ভূলিয়ে দিতে চান, বৃথা! এ সংসারের বৃথা এ সংঘাত । 

গোড়াতে ই বিগ্যানায়ী এক “রূপে লক্ষ্মী গুণে সরন্বতী' কন্যার কথা 
শোন! গেল, যার পিতার নাম বীরসিংহ, যে-পিতার একমাত্র কাজ 
দ্িবারাত্র চোখ বুজে থাকা, রোম'নিক কাব্যের পক্ষে প্রয়োজনীয় নিক্রিত 
অভিভাবকত্ব, তিনি একটি সৎকাজ করেছিলেন, সুদূর ককীদেশে ভাট 
পাঠিয়েছিলেন নিজ কন্তার পাত্র সন্ধানে । 

কবি কার্ধতঃ বিনা ভূমিকায় বিদ্যাকে কাব্যে অবতীর্ণ করিয়েছেন 
বিদ্যার প্রতিজ্ঞা, সে প্রচলিত রাজকুমারী-রীতিতে বীর্যশুক্কা হবে না 
হবে বিদ্যা শ্রক্কা | বিচারে হারলে তবে সে আত্মদানকরবে। বূপযৌবনের 
উপঢৌকন নিয়ে সে অপেক্ষা করছে প্রতিভার প্রতীক্ষার । সে চায় 
বিদগ্ধকে ! একটি স্থল বাক্য, একটু ইতর প্রকাশ--সৌকুমার্ষের প্রাণ- 
হরণ করতে পারে, সে জানে । তাই সে বিবাহের পূর্বে চায় বিটার। 

ওধারে কাঞ্চীতে বীরসিংহের ভাট পেঁ।খলে সেখানকার রাজকুমার 
সুন্দর তাকে আয়ত্ত করে একান্তে নিয়ে গেল। সেখানে সে বিদ্যার 
রূপগুণের কথ! জানতে চাইল। ভাট বুদ্ধিমান, পুরুষচরিত্র জানে, বোধ 


৩০৪ কবি ভারতচন্দ্র 


হয় সুন্নরের ভঙ্গিতে রূপের প্রশ্নই প্রখর ছিল, স্থতরাং সে গুণের কথা 
বলতে উৎসাহ ন] দেখিয়ে রূপের স্বপ্নমঙ্গলকথ শুনিয়ে দিল : 
স্বন্দর মগন হয়ে ভাটেরে বিরলে লয়ে 
জিজ্ঞাসে বিষ্ভার রূপগুণ । 
ভাটে বলে মহাশয় বাণী যদ্দি শেষ হয় 
তবু নহি কহিতে নিপুণ 
বিধি চক্ষু দিল যারে সে যদি না৷ দেখে তারে 
তাহার লোচনে কিবা ফল। 
সে বি্ভার পতি হও বি্ভাপতি নাম লও 
শুনিয়া সুন্দর কুতৃহল ॥ ".. 
ভাটমুখে শুনিয়া, বিদ্যার সমাচার | 
উলিল সুন্দরের স্থখ-পারাবার ॥ 


উলে উঠল সুর-পারাবারও-_ 
প্রাণ কেমন রে করে, না দেখে তাহারে | 
যে করে আমার প্রাণ কহিব কাহারে ॥ 


সুন্দরের চিত্তের খুবই সংকট অবস্থা “হায় বিদ্যা, কোথা বিদ্ভা, কবে 

বিছ্ভা পাব? এসব ক্ষেত্রে সিদ্ধান্ত করতে দেরী হয় না। কেনন। 'খুলিল 
মনের দ্বার না লাগে কপাট । সুন্দর স্থির করে ফেলল, খোয়াব তন্থুর 
'তরী প্রবাস-সাগরে ।' সুন্দরের আত্মোৎসর্গের এহেন মহতী বাসন! 
অবশ্যই অবিকৃত উচ্চাঙ্গের এপিগ্রামের দ্বারা সংবধিত হতে পারে : 

যদি কালী কুল দেন কুলে আগমন । 

মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর-পতন ॥ 

একা যাব বর্ধমান করিয়া যতন। 

যতন বিহনে কোথ! মিলয়ে রতন ॥ 


এমন উদ্ব,দ্ধ সন্তানকে মাঁকালী অবশ্ই আকাশবাশীতে আশ্বস্ত 


করবেন, করবেনই, যেহেতু তিনি চতুবর্গ ফলদাত্রী, যার অন্থতম বর্গ 
কাম। 


সবাঙ্গন্ুন্দর রোমান্টিক কাব্য ৩০৫ 


মা-কালীর আশীর্বাদ নিয়ে সুন্দর বাহন ঘোড়াকে এবং নিজেকে 
সাজালো বর্ধমানযাত্রার জন্য । তার যে বর্ণনা পাচ্ছি, তা থেকে বুঝতে 
পারি, রোমান্টিক বর্ণনার জন্য যাবনী-মিশাল ভাষা অনুপযোগী নয় : 
আকাশবৰাণীতে হাতে পাইল আকাশ । 
সোয়ারীর অশ্ব আনে গমনে বাতাস ॥ 
আপনি সাজায় ঘোড়া মনোহর সাজ। 
আপনারপন্ুসাজ করয়ে যুবরাজ ॥ 
বিলাতী খেলাত পরে জরকশী চীরা। 
মাণিক কলগী তোর! চকমকে হীরা ॥ 
গলে দোলে ধুকৃধুকি করে ধক্ধক্‌। 
মণিময় আভরণ করে চকমক ॥ 
যাত্রার আগেই সুন্দর বর্ধমানে পৌছে গেছে, মনোরথে । বাইরে 
শারীরিকভাবে সেখানে পৌছতেও দেরী হল না। ছ'মাসের পথ 
পেরোল ছ'দিনে ৷ কারণ যে-অশ্খে চড়েছিল, তার গতিরূপ এইপ্রকার ; 
'তীর তার! উক্ক! বায়ু শীত্রগানী যেব1। 
বেগ শিখিবারে বেগে সঙ্গে যাবে কেবা ॥ 

' বধমানে প্রবেশের সুখে লুন্দরকে দ্বারী আটকাল। সুন্দর মনোরম 
আত্মপরিচয় দিল : আমি বিগ্যাব্যবসায়ী কবি, থাকি সুদূর কাঞ্ীপুরে, 
এখানে এসেছি বিগ্ভার আশায়, যাব রাজার কাছে। দ্বারা যদি. সন্দেহ- 
বোধ করেছিল তবু সুন্দর-কৌশলের কাছে তার মজে! সামান্ত ব্যক্তির 
পরাভূত না হয়ে উপায় ছিল না। 

স্থন্বর নগরে প্রবেশ করছে, আবৃহসঙ্গীতও তাকে অনুসরণ করছে : 
“গুণসাগর নাগর রায়, নগর দেখিয়! যায় ।” “মদ মৃছ হাসি, বাজাইছে 
বাঁশি, কোকিল বিকল তায়।” পুরে প্রবেশ করা মাত্র আবেশে আতুর হল 
সুর : “ওহে বিনোদ রায়, ধীরে যাও হে! অধরে মধুর হাসি বীশিটি 
বাজাও হে! 

সুন্দর পড়ুয়াবেশ ধরেছে। বড় রঙ্গিক পড়ুক, বিদ্যাকে খুঁটিয়ে 
পড়বার জন্য অগ্রসর হচ্ছে : 
ক. ভা.-২, 
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বাম কক্ষে খুঙ্গী পুথি, ডান করে শুক। 
ধীরে ধীরে চলে ধীর দেখিয়। কৌতুক ॥ 
দেখবার যোগ্য নগর বটে বর্ধমান । আগেই বলেছি, এ বর্ধমান 
'কামনার মোক্ষধাম 1” 
দেখিয়া নগরশোভা বাখানে সুন্দর । 
সম্মুখে দেখেন সরোবর মনোহর ॥ 
শীনে বান্ধা চারি ঘাট, শিবালয় চারি । 
অবধূত জটাভম্মধারী সারি সারি ॥ 
চারি পাড়ে সুচারু পুষ্পের উপবন | 
গন্ধ লয়ে মন্দ বহে মলয়-পবন ॥ 
টল টল করে জল মন্দ মন্দ বায়। 
নানা জলচর-পক্ষী খেলিয়! বেড়ায় ॥ 
শ্বেত রক্ত নীল গীত শত শতচ্ছদ ৷ 
ফুটে পদ্ম কুখুদ কহলার কোকনদ ॥ 
ডাহুক ডাহুকী নাচে খপ্জনী খগ্তন | 
সারস সারসী রাজহংস-আদিগণ ॥ 
পুষ্পবনে পক্ষিগণে নিশি দিশি জাগে । 
ছয় খতু ছক্রিশ রাগিণী ছয় রাগে ॥ 
ভুবন জিনিয়া বুঝি করি রাজধানী । 
কামদেব দিল বর্ধমান নামখানি ॥ 
কামদেব বর্ধমান নাম দ্রিলেন, আর কামদেব সুন্দরের পায়ে ফাস 
লাগিয়ে দিলেন, ফলে 'ন্মরিয়া বিষ্ভার নাম ছাড়য়ে নিশ্বাস । 
যাই হোক, সুন্দর সেই মনোহর সরোবরে সান করল, তারপরে 
শিব-শিবার “চরণ পুজিল 1 তারপরে-_ 
সঙ্গেতে দাঁড়িম ছিল ভাঙিলা কৌতুকে। 
আপনি খাইলা কিছু, কিছু দিল! শুকে ॥ 
করে লয়ে এক পদ্ম লইলেন ভ্রাণ। 
এই ছলে ফুলধন্থ হানে. ফুলবাণ ॥ 


1৮ 
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আকুল হইয়! বৈসে বকুলের মূলে । 
দ্বিগুন আগুন জলে বকুলের ফুলে ॥ 
সুন্দর যখন জবস্ত সুন্দর, ঠিক সেই সময়ে যা হবার তাই হল-_- 
হেনকালে নগরিয়া যতেক নাগরী । 
ন্নান করিবারে আইল সঙ্গে সহচরী ॥ 
সুন্দরে দেখিয়া পড়ে কলমী খসিয়া ।$ 
ভারতচন্দ্র তার পরেই এমন একটি ছত্র যোগ করেছেন, রঙ্গেব্জে 
যার দোসর খুঁজে পাওয়া ছুক্ষর-__ 
ভারত কহিছে শাড়ি পরলে! কষিয় 
কালিদাস, কিংবা তীরও পূর্ব থেকে নাগরিকা-চিত্রণের যে-ধারা 
চলে আসছে, সেই ধারার অনুসরণে এই কবির কাব্যেও কটিবস্ত্র এখনি 
শিথিল হায় ""চুবে, অন্াথ' করা সম্ভব হবে না, স্থুবিবেচক কবি তাই 
সময় থাকতে বন্ধুভাবে নারীদের সতর্ক করে দিলেন। 
বৃথা চেষ্টা। বসন্তের ঝরাপাতাকে গাছে ফিরিয়ে দেওয়াযায় না। 
মনোহর পরম সুন্দর নাগর বকুলমূলে আসীন, তাকে দেখেও অবিচ- 
লিত থাকতে পারে কবরী কাচলী মেখল। ? তারা! কি কর্ণের কবচ- 
কুগুল ! কবিপৃথিবীতে অস্ততঃ নয় । সুতরাং নারীদের হৃদয় উছলে ওঠে 
নয়নে, মন্দ মন্থর হয় চরণ-স্ুন্দর-রত্বটিকে কণ্ঠে হার করে ঝোলাতে, 


৪| অনুরূপ একটি অবস্থ! রসমগ্তরীতে : 
ওলে! ধনি প্রাণধন শুন মোর নিবেদন 
মরোবরে স্গানহেতু যেয়ো! না লো যেয়ে? না! । 
ষগ্পি বা যাও তুলে অঙ্গুলে ঘোমটা তুলে 
কমলকানন পানে চেয়ো না লো চেয়ে না ॥**, 
রসমঞ্জরীতেই বিপরীত ছবি : নাগর স্বানার্থে গিয়ে নাগরী দেখে মোহিত : 
গিয়েছিহ্থ সরোবরে ল্লান করিবার তরে 
দেখিয়াছি একজন অপরূপ কামিনী। 
চক্ষু মুখ পল্মছন্দ কিবা ছন্দ কিবা মন্দ 
নীলাদ্বরে ঝাঁপে তন মেঘে যেন দাতিনী ॥.". 
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কবরীতে মালা করে দোলাতে সুনিবিড় ইচ্ছা জাগে । অমন সুন্দরের 
জন্য কুলত্যাগ সামান্ত কথা; অসামান্ত কথা নয় যৌবনে যোগিনী 
হওয়া । ভাব! যেতে চায়, ফিরে আসে । তাদের অবস্থা 
আন ছলে পুন চাহে ফিরিয়া ফিরিয়া । 
পিঞ্জরের পাখী-মত বেড়ায় ঘুরিয়া ॥ 
অতসব হৃদয়-ঘটিত ব্যাপার যখন চলেছে, তখন সুন্দর কিন্তু সে- 
সম্বন্ধে উদাঁসীন। সে অতীব নিষ্ঠাবান অসাধু সঙ্গে করে সেশুকপাী 
এনেছিল- কেন, বোঝা গেল এইবার : 
বসিয়! সুন্দর রায় বকুলের তলে। 
শুক সঙ্গে শাস্্কথা কহে কুতৃহলে ॥ 
শুকের সঙ্গে কোন্‌ শান্ত্রকথা আলোচন] হচ্ছিল, না বলাই ভাল। 
শুধু এইটুকু জানানে৷ যায়, এ শুক শুকদেব নন, ইনি লীলাশুক। 
ঠিক সেই সময়ে সেইখানে এক মালিনীর আবিভাব। মালিনীর 
অনবদ্য বর্ণনা পেয়েছি । বর্ণনাটি কিছ বাস্তবরসাশ্রিত, রোমান্সে 
জগতের পক্ষে | হোক, ক্ষতি নেই, বরং লাভ, এসবের জন্তই রোমান্স 
বায়ুভূতো হয়ে উবে যায় না ।- 
ুষ যায় অস্তগিরি আইসে যামিনী। 
হেনকালে তথা এক আইল মালিনী ॥ 
কথায় হীরার ধার হীবা তার নাম। 
দাত ছোল। মাজা! দোল] হাম্ত অভিরাম ॥ 
গালভর। গুয়াপান পাকি মালা গলে । 
কানে কড়ি কড়ে রাড়ী, কথা কয় ছলে ॥ 
চুড়াবান্ধা চুল, পরিধান সাদা শাড়ি । 
ফুলের চুপড়ি কাখে ফিরে বাড়ি বাড়ি ॥ 
আছিল বিস্তর ঠা প্রথম বয়সে । 
এবে বুড়া তবু কিছু গুড়া আছে শেষে ॥ 
ছিটা ফোটা তন্ত্র মন্ত্র আছে কতগুলি । 
চেড়া ভূলায়ে খায় কত জানে ঠুলি ॥ 
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বাতাসে পাতিয়৷ ফাদ কোন্দল ভেজায়। 
পড়শী না থাকে কাছে কোন্দলের দায় ॥ 
মন্দ মন্দ গতি ঘন ঘন হাতনাড়া। 
তুলিতে বৈকালে ফুল আইল সে পাড়া ॥ 
এর পরে কিছু সময়ের জন্য উতকৃ্ নাট্যরস আমর! উপভোগ 
করতে পারি । বুদ্ধির মাণিকাখচিত ছুটি ছুরি পরস্পরের মর্মসন্ধান করে 
ঝলসৈছে, তারপরেই সেয়ানে-সেয়ানে মিছে এই লড়াই ভেবে থেমে 
পড়েছে আপস করে। 
স্থন্দরকে দেখে মালিনী মোহিত । এ কে ? সশরীরে স্বয়: কাঁম !! 
দেখে মনে হয় বিদেশী পড়ুয়া । ইতিমধ্যে যদি বাসা না করে থাঁকে 
তে। নিজের বাসায় নিয়ে গিয়ে তুলি । 
মালিণ। গুণদরের কাছে গিয়ে হাসি-হাসি মুখে জিজ্ঞাসা করল-_ 
কে তুমি, কোথায় যাবে, কোন্থানে বাসা ? 
স্ন্দর- আমি বিগ্যাব্যবসাঁয়ী, এনগরে এসেছি, ভাল বাসার সন্ধানে 
আছি।" 
মালিনী--আমি ছুখিনী মালিনী । আমার ঘের। বাড়ি। 'তবে 
একাকিনী থাকি । রাজবাড়িতে নিয়মিত ফুল জোগাই। রাজা-রাণী : 
ভালবাসে, তাই সেখানে সদাই আসি-যাই : আমাকে যধি কাডালী 
মনে না করো, এসো আমার আলয়ে, আমি বাস দেব। 
স্বন্দর ( আত্মগত )-_বাঃ শুভ সংবাদ । জয় কালী । তুমিই জুটিব়ে 
দিলে | একেবারে রাজবাড়ির মালিনী ! এর কাছেই বিগ্ার সমাচার 
সব পেয়ে যাঁব। বাসারও স্থসার, আশারও স্থুসার | কিন্তু-মাগী একা 
থাকে, নষ্ট-রীত দেখছি, দুুদ্ধিতে কোন্‌ হিতে বিপরীত ঘটায় কে 
জানে ! আগে থেকে মাসী ডেকে পথ বন্ধ করে.রাখি | (প্রকাশ্যে )-- 
সত্যি, তোমার মত হিতৈষী দেখি না, নিজেন থেকে বাস! দিলে, তুমি 
আমার মায়ের কাজ করলে- তুমি আমার মাসী হও । 
মালিনী--€ আত্মগত ) চতুর বটে । (প্রকাশ্যে ) হ্যা, হ্যা, ঠিক, 
তুমি মোর বাপ রাছা, বাপের ঠাকুর । এখন চলো । 
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মালিনীর বাড়ির পরিবেশটি ভাল-_পুষ্পবন, কোকিল, অলিকুল 
এবং মন্দ সমীরণ, যা “রসায় খষির মন।+ 

স্নন্দরের খুবই ভাল লাগল । সেদিন স্ুনিদ্রাও হল । প্রভাতে 
প্রসন্নমনে উঠে ছুর্গীনাম স্মরণ করল, তারপর স্সানাস্তে পূজায় বসল। 
খষি বাংস্তাঁয়ন নাগরিকদের ইঠ্টনাম স্মরণের বিধি দিয়েছেন । 

মালিনী রাজবাঁড়িতে ফুলমাল। দিতে গিয়েছিল সকালেই । সে 
ফিরলে ন্ুন্দর বলল, মাসী আমার তে৷ দাস-দাসী নেই, হাট-বাজার 
করি কি করে বলো? মালিনী উদারতায় গলে গিয়ে বলল, সেজন্য 
ভাবনা কি বোনপো, ও-কাজ আমিই করতে পারি, যদি কিছু কড়ি 
বিতরণ করো । 

মালিনী অতঃপর কড়ির গুণগান করেছিল, তার কিছু অংশ উদ্ধৃত 
করেছি । আর একটু অংশ উদ্ধত করছি এখানে, যাঁর মধ্যে সুন্দরের 
পছন্দসই কতকগুলি কথা ছিল : 

এ তোর মাসীরে বাঁপা কোনো কর্ম নাহি ছাপা 
আকাশ পাতাল ভূমণ্ডলে। 
বাতাসে পাতিয়। ফাদ ধরি দিতে পারি চাদ 
কুলের কামিনী আনি ছলে ॥ 

সুন্দর (বিমুগ্ধ )-তু-মি মাসী-_! 

মালিনী (বিনীত )_ আমি দাসী, মাসী বলো আপনার গুণে । 

অতঃপর মালিনীর বেসাতি এবং বেসাতির অপূর্ব হিসাব ৷ ভারত- 
চন্দ্র এখানে যে-বস্ত দিয়েছেন, রঙ্গে ব্যঙ্গে তার দোসর নেই। মঙ্গল- 
কাব্যের কাদামাটি পুড়িয়ে ইস্পাত তৈরী করা যায়, কে জানত ! 
মালিনীর বেসাতি-প্রসঙ্গ উদ্ধত করব না, তার সবটা যথেষ্ট রোমাণ্টিক 
নয় বলে, কিন্তু উদ্ধত করব হীরামালিনীর উদ্দেশে উৎসর্গাকৃত প্রমথ- 
নাথ বিশীর কিছু স্তৃতিবাক্য : 

“ভারতচন্দ্র ও মুকুন্দরাম, ছুইজনেরই বৈশিষ্ট্য ছুইটি.অপ্রধান চরিত্র 
কল্পনায়, হীরামালিনী ও ভীড়, দত্তের । একটি পূর্ণ স্থপ্টি ও একটি অপূর্ণ 
স্প্টিতে কি প্রভেদ বোঝা যাঁয় এই ছুটি চরিত্রের সমালোচনায় । এমন 


সবাঙ্গনুন্দর রোমান্টিক কাব্য ৩১১ 


অসম্ভব নয় যে, ভারতচন্দ্র হীরার চরিত্রের উপাদান পূর্ববর্তী কোনো 
গ্রন্থ হইতে পাইয়াছেন, কিন্তু আমরা যাহা পাই তাহা অসম্পূর্ণ উপাদান 
নয়, সম্পূর্ণ স্ষ্টি। ভীড়ু দত্ত ও হীরামা'লিনী ছুজনেই সাহিত্যিক 
272110-তে পৌছিয়াছে, তাহাদের বুঝিবার জন্য পাঠককে কল্পনায় 
তৎকালীন সমাজে প্রবেশ করিতে হয় না। 

“হীরার চরিত্র কেবলমাত্র একটি অস্পষ্ট রেখায় অস্িত নহে, 
ছেঃটখাঁট ঘটনায়, কথাবার্তায়, রসালাপে, তীক্ষপ্রেষ ও ব্যঙ্গে তাহা 
অত্যন্ত প্রত্যক্ষ এবং জীবস্ত। ভাড়, দত্ত একটিমাত্র রেখার স্থষ্টি। যে- 
কল্পনাশক্তি, ভাষাকে আদর্শীয়িত করিবার যে-শক্তি থাকিলে নানারূপ 
তথ্যের দ্বার পাঠকের মনে রসবোধ জাগ্রত করে, তাহার অভাববশতঃ 
এই রেখার স্থৃ্টি সম্পূর্ণ ভরিয়া উঠিতে পারে নাই। তাহার চরিত্রের 
এই অবকা*”শে পাঠকের মনোযোগের ও রসবোধের অনেকটা অংশ 
পড়িয়া গিয়া নষ্ট হয়|: 

“হীরামালিনী ভারতচন্দ্রের সচেতন কল্পনার স্থস্টি ৷ মুকুন্দরামের 
মত ভারতচন্দ্রও পাঠক-নিরপেক্ষ ছিলেন না।-*'রাঁজসভার আদর্শ, 
রুচি ও ফরমাইস খানিকট! পরিমাণে তাহার লেখনীকে নিয়ন্ত্রণ করি- 
য়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই ।---কিস্ত কবি একস্থানে স্বাধীন ছিলেন, 
অপ্রধান চরিত্রের মহলে 1...এখানে কবির প্রতিভা অপ্রত্তিহতভাবে 
লীল৷ করিবার স্থযোগ পাইয়াছে, এবং তাহার ফল প্রাচীন পঙ্গসাহি- 
ত্যের সর্বাপেক্ষা জীবন্ত নারীচরিত্র। হীরা, ভাড়ু, দণ্ড ুজনেই জীবিত, 
বাংলাদেশের পথে-ঘাটে আজিও তাহাদের দেখা পাওয়া যায়। অনেক 
সময়ে ভাবিয়াছি, যদি পথের মোড়ে হীরার সহিত ভাড়ুর দেখা হয়, 
তবে কেমন হয় ! যাহাই হউক, হীরার তীক্ষ মাজিত ব্যঙ্গবাণে দুর্ধর্ষ 
ভাড়ুকে যে পুষ্ঠভঙ্গ দিতে হয় তাহাতে আর সন্দেহ নাই।” 

তোফা- রচনা ! বিশেষতঃ শেষাংশটি, যেখানে হীরা ও ভীচকে 
মুখোমুখি ধ্াড় করাবার ইচ্ছাপ্রকাশ কর! হয়েছে । 

কাহিনী-পথে পুনশ্চ অগ্রসর হওয়া যাক। 

আহারাস্তে সুন্দর তার নতুন মাসীকে ডাক দিল । মাসীও আহার 
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সারছিল, শেষ করে ধীরে-নৃস্ছে এসে সুন্দর যেখানে শুয়েছে, সেখানে 
খেসে বসল। সুন্দর পাঁচটা কথার সঙ্গে মিশিয়ে কৌশলে রাজবাড়ির 
কথ। জানতে চাইল । হীরা কম ধূর্ত নয়। বলল, বলব রে বাছ! বলব 
আগে নিজের পরিচয় দাওদিকি! তোমার ভাবগতিক দেখে তো। রাজ- 
পুত্র বলে মনে হয়! সুন্দর দেখল, এখন পরিচয় দিলেই সুবিধে | 
পরিচয় শুনে .হীরা ভক্তিতে শিউরে উঠল ।- প্রণাম হই । অপরাধ 
মার্জনা করে! । কি ভাগ্য, দাসীরে বলিলে মাসী,ও মোর ঠাকুর । এই- 
টুকু কুপা করো» যতদিন এ বাড়িতে থাকবে অপরাধ নেবে না । 
অতঃপর হীর! স্বতঃই রাঁজ-অন্তঃপুরের কথা খুলে বলেছিল 1 
মাঝবয়সী রাজী, একটি রানী, পাঁচটি জোয়ান ছেলে, আর একটি মেয়ে 
_-আহা মেয়ে ! লক্ষ্মী-সরম্বতী বেটে তৈরী হয়েছে। 
সুন্দরের জিজ্ঞাসাবাদের মূল লক্ষ্য বুঝতে হীরার একটুকুও অস্থুবিধে 
হয়নি | সুন্দরের দিকে কটাক্ষে চেয়ে, রাজবাড়ির অন্ত জঙ্গাল বর্ণনার 
দায় না রেখে, বিগ্ভার রূপবর্ণন! শুরু করে দিল। কবি মালিনীর জিভের 
উপরে শিষ্ট সরম্বতীর আসন পেতে দিলেন । অতিশয়োক্তি--আনন্দে 
উছলে-উছলে উঠতে লাগল । 
হীর! রূপের যে-বর্ণন! করেছিল. 'তার মধ্যে রূপকে বাস্তবে প্রতাক্ষ 
করাবার চেষ্টা নেই। পাঠককে আতিশয্যে বিমূঢ় করে'সানন্দ অবিশ্বাস 
ঠেলে দেওয়াই উদ্দেশ্য । বিস্ময়ের তীব্রতার দ্বারা রূপের অসা মান্তা 
বোঝাতে কবি চেয়েছেন । বি্ঠাম্তন্দরে স্থানে-স্থানে বাস্তব বর্ণনার 
অবসর থাকলেও এ বাস্তবরসের কাব্য নয়_আতিশয্যের উন্মাদনার 
সাহায্যে কবি অগম্য সুরম্যলোকে পাঠকের মনকে টেনে নিয়ে যেতে 
চান । সমালোচকের এসব ক্ষেত্রে কঠোরভাবে বলেছেন, ভারতচন্দ্রে 
চরিত্রগুলি পুতুলের মতো প্রাণহীন, মাত্র আলঙ্কারিক কৌশলেরউপাদান 
ও আশ্রয়। | 
এই প্রসঙ্গে ভারতীয় কাব্যকল্পনার গতানুগতিকতা এবং প্রথাবদ্ধ 
অলঙ্কারপ্রয়োগের আনন্দহীন প্রয়াসের কথাও বলা হয়। এক্ষেত্রে 
বলতে চাই,ভারতচন্দ্রের চতুরতার রস সমালোচকেরা সম্পূর্ণ উপভোগ 
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করতে পারেন নি। ভারতচন্দ্র অলঙ্কারের অতিশয়তাকে এক চূড়াস্ত 
স্তরে টেনে নিয়ে গিয়ে আসর মাত করে ফেলেছেন । যংপরোনাস্তির 
চাঞ্চল্যের দ্বার এ কাঁজ তিনি সমাধা করেছেন | 
লক্ষ্য করবার বিষয় বিদ্যার রূপবর্ণনায় দেহকে উন্মুক্ত করা হলেও 
তাতে ইন্ড্রিয়ের উত্তেজন! নেই । দেহের প্রতি অঙ্গকে খুঁটিয়ে দেখে, 
তার ধার ও ভার নিলিপ্ত কৌতূহলে পরীক্ষা করার চেষ্টা করে, দে 
“চেষ্টার অসামান্য বিফলতাঁয় উল্লাসে আত্মহারা হয়ে, রাশীকৃত অত্যুক্তি 
( এখন আর অত্যুক্তি নয় ) বিগ্ার বরদেহে চাপাবার এই বাগ্র চেষ্ট৷ 
পাঠকমনে স্ফৃতি-কৌতুকের স্থষ্টি করে। বিগ্ভার দেহ নিভৃত রহত্যের 
'নশ প্রতিম। নয়, প্রকাশ্য প্রদর্শনীর দুর্লভ সংগ্রহ । এই বূপবর্ণন! সম্বন্ধে 
শেষ কথ! এইটুকুই বল! চলে, মানুষের গুণের কথা বোঝাতে গিয়ে 
যদি শির্ধি £টনকে টেনে আনা যায়, এমনকি দোঁষের কথা বোঝা তেও 
(যথা, পর্বতপ্রমাণ ত্রাস্তি, আকাশপ্রমাণ মূঢ়তা)__তাহলে রূপের ক্ষেত্রে 
পবত-মেদিনীকে স্মরণ করায় দোষ কোথায় ? 
বপবর্ণনার কিছু অংশ : 
বিনাইয়! বিনোদিয়া বেণীর শোভায়। 
সাপিনী-তাপিনী তাঁপে বিবরে লুকায় ! 
কে বলে শারদশশী সে মুখের তুলা । 
পদনখে পড়ে তার আছে কত গুলা 177 
কাড়ি নিল মৃখমদ নয়ন-হিল্লোলে । 
কাদে রে কলঙ্কী চাদ মুগ লয়ে কোলে ॥:.. 
কুচ হৈতে কত উচ্চ মেরুচুড়া ধরে । 
শিহরে কদম্বফুল দাড়িম্ব বিদরে ॥-"' 
কে বলে অনঙ্গ-অঙ্গ দেখ। নাহি যায়। 
দেখুক সে জাখি ধরে বিদ্ভার মাজায় ॥ 
মেদিনী হইল মাটি নিতম্ব দেখিয়া । 
অগ্ঠাপি কীপিয়। ওঠে থাকিয়া থাকিয়া ॥ 
রূপের কথা যতখানি, বলাবাহুল্য, গুণের কথ! ততখানি ফুটতে 
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পারে না মালিনীর মুখে। সে এইমাত্র জানাল, বিষ্ভাকে বিচারে হারাতে 
কত রাজপুত্র এসেছে; সবাই হেরে পালিয়েছে। 
বিষ্ান্ুন্দর যে-চরিত্রের কাবা তাতে দয়া মায়া করুণ। ইত্যাদি 
হৃদয়দ্রাবী গুণের বিশেষ সমাদর থষ্ুষ্টীর কথা নয় । উজ্জল দেহ এবং 
উজ্জ্বল বুদ্ধি,এই জগতের বাসন] ওসাধনার বস্ত 1 বিদ্যার এবং সুন্দরের 
দেহ এবং মন যে, আলোক-বিচ্ছুরিত, সেটা দেখাতে পারলেই কবি 
কৃতার্থ বোধ করবেন । | 
বিদ্যার রূপ-গুণের কথা বলে হার স্থন্দরের সামনে চ্যালেঞ্জ ছুড়ে 
দিল, কৌশলে সুন্দর তার উত্তরও দিল : 
মালিনী : রাজপুত্র বট বাছা, রূপ বড় বটে। 
বিচারে জিনিতে পার তব বড় ঘটে ॥ 
যদি কহ কহিরাজা-রণীর সাক্ষাৎ-_ 
. মুন্দর £ [রায় বলে ] কেন মাসী বাড়ীও উৎপাত ॥ 
দেখি আগে বিগ্ভার বিদ্যায় কত দৌড়। 
কি জানি হারায় বিদ্যা হাসিবেক গৌড় ॥ 
সুন্দর “বেড়া নেড়ে গৃহস্থের মন বুঝতে' চাইল । মালিনীকে বলল, 
তুমি নিত্য মাল! গেঁথে নিয়ে যাও, একদিন আমি মাল। গেঁথে দেব, 
আর তার মধ্যে ভরে দেব পত্র । বিদ্যা যদি সে পত্রের ভাব ধরতেপারে, 
তবেই পরবর্তা পরিশ্রম করতে পারি। মালিনী রাজি হয়ে গেল । মুখ 
টিপে হেসে মনে-মনে বলল, 'গাথিন্থু বড়িশে মাছ আর কোথা! যায় ! 
এরপর সুন্দরের সাধনা-_মাল্যরচনা ৷ মাল! গাথছে আর গুন্‌ গুন্‌ 
করে গান গাইছে । গানটি শুরু করেছিলেন কবি : 
কি এ মনোহর 
দেখিতে সুন্দর 
গাথা সুন্দর মালিক! । 
গাঁথে বিন! গুণে 
শোভে নানা গুণে 
কামমধুব্রতপালিকা ॥ 


সর্বাঙ্গনুন্দর রোমার্টিক কাব্য ৩১৫ 
কবির সুরে স্থুর মিলিয়ে সুন্দরের মালা-গাথার আঙ্লগুলি কাপতে 


লাগল £ 


মালিনী আনিল ফুলের ভার, 
আনন্দ নন্দন-বনের সার। 
বিবিধ বন্ধন জানে কুমার, 
সহায় হইয়া কালিক।। 
ফুত্ুম-আকর কিন্কর তায় 
মলয়-পবন গুণ যোগায়, 
ভ্রমর ভ্রমরী গুন্গুনায় 
ভুলিবে ভূপতি বালিকা । 


নায়কের স্থুরকে কবি নিজের কণ্ঠে তুলে নিয়ে যুছু তরঙ্গে ছড়িয়ে 


দিলেন £ 


ভাল মাল! গাঁথে ভাল মালিয়া রে। 
বনমালী মেঘমালী কালিয়া রে ॥ "*- 
যেদিকে যখন চায়, ফুল বরষিয়া যায় । 
মোহ করে প্রেমমধু ঢালিয়। রে ॥ 


সুন্দর এখন হ্বষ্িস্ন্দর ৷ ফুলধন্থুকে ফুলতন্থ দেবাব আনন্দব্রতে 
তিনি নিযুক্ত । অকালবসম্ভেও পুষ্পধন্ন এমন রূপের ভাগ পাননি, যা 
তিনি পেলেন সুন্দরের রচনায় £ 


তার মাঝে গড়িল ফুলের ফুলখনু । 
তার পাশে গড়ে রতি ফুলময় তনু ॥ 
গড়িয়া অপরাজিত। থরে কৈল চুল । 
মুখানি গড়িল দিয় কমলের ফুল ॥ 
তিল ফুলে কৈল নাসা অধর বাছ্ধুলি। 
টাপার পাপড়ি দিয়। গড়িণ অঙ্গুলি ॥ 
নয়ন সুন্দর কৈল ইন্দীবর দিয়! । 
মৃণালে গড়িল ভূজ কাট। ফেলাইয়া ॥ 


৩১৬ কবি ভারতচন্দ্র 


কনকচম্পকে তন্ন সকল গড়িয়া ॥ 
গড়িল চরণপন্প স্থলপদ্ম দিয়া ॥ 
গড়িল পারুলফুলে তৃণ মনোহর । 
বৌটাসহ রঙ্গনে পুরিয়। দিল শর ॥. 
ফুলধনু ফুলগুণ ফুলময় বাণ। 
ছুই হাতে দিল তার পুরিয়া সন্ধান ॥ 
রাখিল কৌটার কল করিয়! এমনি । 
ফুটিবে বিদ্যার বুকে ছুটিবে যখনি ॥ 
পাঠক পরিষ্কার বুঝে নিয়েছেন, এইবার, এতদিনে সত্যই কুমারী 
বিগ্ভার ফুটবাঁর সময় হয়েছে । তাঁর জীবনে (কবিগুরু যেমন বলেছেন) 
গ্রীস রোমের ইতিহাস হালকা হয়ে যাবে । 
সুন্দর অধিকন্ত কেয়াপাতে একটি শ্লোক লিখে উক্ত কৌটার মধ্যে 
পুরে দিয়েছিল, যাতে বিদ্যার বুকে তার বাণের সঙ্গে প্রাণও ছুটে গিয়ে 
বিধে যায়| | 
এতসব কায়দা-কানুন করতে কিছু দেরী হয়ে গিয়েছিল | ওধারে 
মালিনীর কাছ থেকে ফুলমাল্য না পেয়ে বিদ্যার পূজ। হচ্ছিল ন|। 
মেয়েটি ভক্তিমতী ৷ আবার স্বাস্থ্য ভাল বলে ক্ষুধাতৃষ্ণাও প্রবল । পূজা 
শেষ না করে জলগ্রহণ করে ন1। স্ততরাঁং ক্ষুধা-তৃষ্তায় এবং মালিনীর 
উপর রাগে জবলছিল। মাঁলিনীর দেখা পেয়েই সবকিছু উপুড় করে দিল 
তাঁর উপরে । যে-ভাষায় গালিগালাজ করল তা বিষ্ভামন্দির থেকে আম- 
দানী কর! নয়। কিছু বিদগ্ধ খিস্তি করে বিছ্যা। বুঝিয়ে দিল, খিদে পেলে 
অতি বড় কালচার্ডের ও চ্জান থাকে না, এবং জীবনরহস্তের মোট] কথা- 
গুলে। সে ভালই জানে । সে মোটমাট এই কথাই বলতে চেয়েছিল, 
বুড়ো বয়সে নতুন নাগর জুটিয়ে লীলাখেলায় রাঁত্তির কাটিয়েছে বলেই 
সকালে আসতে গ্নেরী হয়েছে হীরার । ূ 
এবার মালিনীর পাল! ৷ তার খেদোক্তির বয়ানটি চমৎকার । প্রথমে 
সে সত্যই ভীত; “হীরা থরথর কাপায় ডরে 1, কিন্তু এখনো তার “কিছু 
গুঁড়া'আছে। সে অবিলম্বে তরুণী মেয়েটিকে বিনয়ে বশ করে ফেলল । 
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তারপর, নুন্দর-রচিত চিকন ফুলহার দেখে বিদ্যা চকিত হওয়া মাত্র, 
সুযোগ বুঝে বলতে শুরু করল £ 

হীরা কহে তিতি আখির নীরে । 

জীবন যৌবন গেলে কি ফিরে ॥ 

নহে ক্ষীণ মাজ1 কুচ কঠোর। 

কি দেখি বধু আসিবে মোর ॥ 

ছাড় জাই বল। জানি সকল । 

গোড়ায় কাটিয়া! মাথায় জল ॥ 

বড়র পিরীতি বালির বাধ। 

ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেকে চাদ ॥ 

কৌটা খোলামাত্র ফুলশর ছুটে গিয়ে বিছ্ভার বুকে বিধল, তাতে 
এবং পুষ্প ভশ্চন্ন শ্লোক পাঠ করে সে যখন বিকলচিত্ত হয়ে পড়ল, তখন 
নিজ মুত্তি ধরল হীরা, “যার কথার হীরার ধার।' অতঃপর একটা ছোট 
নাটকের অভিনয় হয়ে গেল। 
হীরা ইনিয়ে-বিনিয়ে জানাল £ তার মতো বিগ্ভার শুভার্থী আর 

কেউ নেই । কপালে করাঘাত করে £স ছুঃখ করতে লাগল : এতবড় 
হিতৈষীকেও বিগ্ভা চিনল ন।। সে কি জানে, ভার কথা ভেবে হীরার 
মুখে অন্জল রোচে না ! রূপযৌবন নিয়ে পড়ে আছো, কিন্তু বর জোটে 
নি; কোথায় বর পাবে, সেই ভেবে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে । প্রতিজ্ঞা 
করে বসে আছো, যে-তোমাকে হারাবে, সে হবে বর--কতদিনে তেমন 
লোকের সাক্ষাৎ পাবে কে জানে ! ততদিন কি যৌবন বসে থাকবে ? 
গ্রীষ্মে গাছ জ্বলে-পুড়ে মরে গেলে পরে বর্ধায় কি ফল হবে? সেই জন্যই 
তো উপযুক্ত নাগরের সন্ধান পেয়ে তাকে আটকে রেখেছি । কাঞ্চীপুরের 
রাজা গুণসিন্ধু, তার ছেলে ভূবনবিজয়ী স্ুকবি সুন্দর-_তার দেখ! 
পেয়েছি পথে, ভুলিয়ে ধরে রেখেছি, তোমার পণের কথা জানিয়েছি, 
সে তোমাকে বাজিয়ে নিতে এই ফুলখেল। করেছে । এ সব করেছি 
কার জন্য ? আর তুমি ? "সোহাগের শুল' হেনে গঞ্জনার বঙ্কার দেয় 
হীরা-_“যাহার লাগিয়া চুরি করে গিয়া, সেই জন কহে চোর !, 


৩১৮ কবি ভারতচন্দ্র 


অসহা অভিভাবকত্ব সত্বেও মালিনী এখন বিগ্ভার কাছে “ফণীর 
মণি ।” আচল টেনে বিগ্া তাকে থামাল, এবং যে-কথ! বলল তাতে 
বোঝা। গেল, উক্ত পঞ্চদশী (বা ষোড়শী) কন্যা নিজের যৌবন আগলে 
অস্থির হয়ে পড়েছে--“কা মানল জ্বেলে যেতে চাহ ফেলে, নাতিনী- 
ঘাতিনী বুড়ী? 
বিদ্াকে যথেষ্ট কাতর ও বশীভূত দেখে, কানের কাছে মুখ নিয়ে 
গিয়ে গুন্গুনিয়ে সুন্দরের রূপের কথা শোনাতে লাগল হীরা, যার মধ্যে 
সে সম্পৃহ সুখে সুন্বরের দেহাঙ্গ গুলিকে বর্ণনা করেছিল, যার সমাপ্তি 
টেনেছিল সুন্দরের অগ্নিকাণ্ড ঘটাবার ক্ষমতার কথা বলে : 
দেখিয়া সেঠাম জিয়ে মোর কাম 
এত যে হৈয়াছি বুড়া । 
মাসী বলেযেই রক্ষা হেতু এই-_ 


সুন্দর সত্যই বৃথা ভয় করেনি । ভাগ্যে সে মাসী ডেকেছিল ! 
এর পরেই বিষ্ঠ/র অনিবার্ধ গান : 
কি বলিলি মালিনী, ফিরে ফিবে বল ! 
রসে তন্থু ডগমগ মন টল টল॥ 
শিহরিল কলেবর তন্থু কাপে থরথর 
হিয়। হৈল জরজব আখি ছল ছল ॥ 


প্রথম দর্শনেব চূড়ান্ত রোমান্টিক মুহুর্তটি এবার আসবে, যার উপরে 
“সাতটি অমরাবতী' ভর করে আছে। 

ভারতচন্দ্রের বিষ্ভা বৈরাগিণী নয় | বিবাহের প্রয়োজন তার কাছে 
মানসিক এবং শারীরিক উভয়ই । বিচারের অন্তরালে সে আশ্রয় নিয়ে- 
ছিল নিজেরচরিত্ররক্ষার জন্য রাজপুত্র নামক 'রাজবংশে চাষার হাতে 
সে পড়তে চায়নি । অবিদ্য।র দাস কখনো বিষ্ার প্রভু হতে পারে? কিন্ত 
যতই তার সুক্ষ ও উচ্চ বুদ্ধির কাছে চাষা-জাতীয় রাজপুত্রেরা প্রত্যা- 
খ্যাত হয়ে ফিরে গেছে, ততই তার যৌবন ভিতরে-ভিতরে ছূর্বহ হয়ে 
উঠেছে ঃ 
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ভাবিয়! মারিয়াছিনু প্রতিজ্ঞা করিয়া । 
কার মনে ছিল আই মোর হবে বিয়া । 
সুন্দরের কলাকৌশল দেখে, কবিতা পড়ে, রূপের বর্ণন। শুনে, সে 
'বুঝলে এতদিনে সত্যই নিধি এসেছে । আহা বিধাতার দান, “বিধি নিধি 
নাহি দিলে আর কেবা দেই । এখন পরাজয়ের চেয়ে বড় জয় আর 
নেই, 'হারাইলে হারিব্‌ হারিলে যে জিনি ৷? লজ্জ। না৷ রেখেই নিজেকে 
খুলেশখরল : 
এত দিনে শিব বুঝি হৈল। অনুকূল । 
ফুটাইল ভগবতী বিবাহের ফুল ॥ 
বিদ্ভার এমন বিপর্যস্ত অবস্থা যে, মৌলিকতাকে পর্যস্ত সে উৎসর্গ 
করে বসল সুন্দরের প্রতিভার পায়ে (করবে না? সুন্দর ইতিমধ্যেই 
বিদ্ভার কাঁস্চ “কবিতা-কমলে তুমি রবি মহাশয়, নরলোকে সম নাহি 
দেবলোকে কয় ।' )_-তার রচিত প্রেমলিপিটি সুন্দরের প্রেমলিপির 
হুবহু অন্থুকরণ। এর পরে ধরেই নিতে পারি, “বড় ভক্তিভাবে' সে 
পূজীয় বসবে, এবং এমন বেরসিক কে আছে, পুজার দেবতা বদলে 
গেলে এখন রাগ করবে ?-- 
পূজা না হইতে মাগে আগেভাগে বর। 
দেবীকে করিতে ধ্যান দেখয়ে সুন্দর ॥:-. 
সুগন্ধ স্থগন্ধি মাল৷ দেবী-গলে দিতে । 
বরের গলায় দিন্ু এই লয় চিতে ॥ 
দেবী অন্ততঃ তেমন অরসিক। নন। তছৃপরি বুদ্ধিমতী। গণ্ডগোল 
দেখে টপ. করে চোখ বুজে তিনি উদার তত্চিন্তা করতে লেগে গেলেন : 
পৃজ। না হইল বলি না করিহ ভয়। 
সকলি পাইন আমি আমি বিশ্বময় ॥ 
মালিনীকে বিচ্ভা বলে দিয়েছিল, তাদের বালাখানার সামনে রথের 
কাছে সুন্দর দাঁড়ালে চার চোখের মিল* হবে । স্থুন্দর তাই করল। 
তাকে দেখে বিগ্ভার অবস্থা : “অনিমিষে বিনোদিনী দেখিছে বিনোদ ।, 
উভয়ের অবস্থা £ 
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ছু'হার নয়ন-ফাদে ঠেকিয়া ছ্জনে। 
ছুজনে পড়িল বান্ধ! হুজনের মনে ॥৷ 
মনে মনে মনমাল৷ বদল করিয়]। 

ঘরে গেল! হহে ছ হা হৃদয় লইয়া ॥ 


ঘরে ফিরবার ইচ্ছা ছুজনের কারোরই ছিল ন!। কিন্তু এ অবস্থায় 
থাকাও নিরাপদ নয়। ভারতচন্দ্র "অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে (কার উপর ?) 
লিখেছেন 
আখি পালটিয়া ঘরে যাওয়া হইল কাল। 
ভারত জানায় প্রেম এমনি জঞ্জাল ॥ 


পরিপরু অবস্থা দেখে হীর1 সৎপরামর্শ দিল--বাঁপ-মাকে জানিয়ে 
এবার শুভকাজ সেরে ফেলো! । বিদ্চা। কিন্ত ও-ঝু'কি নিতে রাজি নয়। 
যদি বাপ-না রাজি ন। হন ! আরও আশঙ্কাঁযদি সুন্দর রাজপুত্র না 
হয় !! রাজপুত্র নয় বলেই তো সন্দেহ | বিদ্যা এখন সুন্দরকে চায়, রাজ- 
পুত্র শব্দকে চায় না । সে মনে স্বাধীনা, রুচিশীল এবং সাহসিক1। 
সুন্দরকে রূপে ও বৈদদ্ধ্যে শ্রেষ্ঠ জেনে মনে বরণ করে ফেলেছে- তাকে 
তার চাই-ই। সেজন্য যে-কোনো ঝুকি নিতে প্রস্তত। বিদ্যা কাজ সেরে 
ফেলতে চাইল-_সুন্দর-রেখায় চিহ্নিত হয়ে সে নিশ্চিন্ত হতে চায়: 
“তেই বলি চুপেশ-চুপে, বিয়া হয় কোনোরূপে, শেষে কালী যা! করে তা 
হবে ।" শুনে শিউরে উঠল হীরা : মেয়ে বলে কি ! নিজের অবস্থা হীরা 
জানে-_“ক্ষণে হাতে দড়ি,ক্ষণেকে চাদ ৷" দড়িই বেশী | বাপরে, গোপন 
বিয়ের কথ! কি ছাপা থাকবে? বাঘিনীর মতো রাণী, প্রলয়হ্ছর রাজা, 
অনর্থকর কোটাল, আর এঁ সঙ্গীরা নমস্কার করি, এক-একটি ধিঙ্গি, 
মুখে এক মনে আর, ঠারে-ঠোরে সব কথ। জানিয়ে দেবে, তার ফলে 
পরের বাছ! মন্বে, আর টানাটানি হবে নাহক আমাকে নিয়ে | আমি 
ওসবের' মধ্যে নেই । তুমি রাজ! রাণীকে জানাও, আধার ঘরে আলো। 
জলুক। বিদ্যা! কিন্তু নাছোড় । না, সরকারী পথ এখন সম্ভব নয়। দেহে 
মনে জ্বলতে-জ্বলতে সে হঠাংপৌরাণিক সমর্থন পেয়ে গেল। রুক্সিণীকে 
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হরণ করেছিলেন কৃষ্ণ-_আমাকেও সুন্দর হরণ করে নিন । এই অন্থু- 
রোধবাক্য জেদ করে সে হীরার মারফত সুন্দরের কাছে পাঠিয়ে দিল। 

এতবড় আহ্বান! সুন্দর অভিভূত । কিন্তু যাই কি করে? সুন্দর 
চিন্তিত । উপায় কালী, যিনি “কালের কামিনী হয়ে সুন্দরের চিত্তে 
আশা সঞ্চার করে রেখেছেন । সুন্দর স্তব শুরু করে দিল, দেবীও 
অবিলম্বে তুষ্ট হয়ে নুড়্‌ঙ্গ কাটবার সি'দকাটি ফেলে দিলেন, তাম্পত্তে 
লেখা 'ন্ধিমন্ত্রসহ | 

কবির অলৌকিক প্রতিভায় আমরা বিস্মিত । তিনি দেবীকে আরব্য 
উপন্যাসের দৈত্যের মতো যথেচ্ছ কাজে লাগিয়েছেন। মঙ্গলকাব্যে দেখি, 
পুজা প্রচারে ব্যগ্র দেবগণ বশ-না-মান। মানুষের উপর উৎপীড়ন করেন, 
অপরপক্ষে এখানে দেখছি, বশ-মানারাই উৎপীড়ন করছেন দেবতাদের 
উপর, সক্ষত আস্ক্গত সর্বপ্রকার আবদাররক্ষায় তাদের ব্যবহার করে । 

এখানে অবশ্য সুন্দর প্রয়োজনেই উৎপীড়ন। “রোমান্টিক সাহিত্যের 
সাধারণ সম্পত্তির একটি__নুড়ঙ্গ-খনন'__ সে কাজে সাহায্য করতে পেরে 
দেবী শিল্পস্থষ্টিতে সহায়তা করার স্ুকৃতি অর্জন করেছিলেন, কারণ, 
সুড়ঙগটি যদিও সমাজের তলদেশে (রবীন্দ্রনাথ যা বলেন), তবু স্থাপত্য- 
কর্ম হিসাবে উৎকৃষ্ট । কাজটা অবশ্য হাতে-কলমে করল মুন্দর_তার 
পক্ষে এমন কি কাজ ! বি্ভালাভের জন্য সে পাহাড় টপকাবে, সাগর 
পাঁড়ি দেবে, গহন বনে ঢুকে পড়বে, আগ্নেয়গিরির গহবরে ঝাপ দেবে,কি 
করবে না ? এক্ষেত্রে তো সবচেয়ে সহজ কাজটি করেছিল, স্থবিধাজনক 
শৌর্ধ-_গোপনে নুড়ঙ্গ খনন !! 

স্ড়ঙ্গটির বাইরে অন্ধকার, ভিতরে-_স্থলে স্থলে মণি জ্বলে হরে 
অন্ধকার ।* এমন একটি সুড়ঙ্গ কেটেও, হায়, সুন্দরের নাম হল চোর! 
হোক, ক্ষতি নেই, কারণ সুন্দর মাত্রেই চোর । সর্বদা সে হদয়কক্ষে 
মনচোর রাজবেশে উপস্থিত । ভাগ্যে তাকে দেখার মতো! চোখ বেশী 
লোকের নেই ! দেখলেই তো হতে হবে বিদ্ভার মতে কলম্িনী। সুন্দরের 
জয় সর্বত্র--একথা অন্য কেউ নন ্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র জানিয়ে গেছেন । 

স্থপরিসর মণিদীপ্ত সুড়ঙ্গ দিয়ে সুন্দরের যাত্রা শুরু হয়। দেবী 
ক. ভা.-২১ 
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কালিক! সর্বশক্তিময়ী, সথতরাং নিজেকে উচিতবোধ থেকে বঞ্চিত রাখতে 
পারেন ; তারই জোরে বরবর্ষণ করে যেতে লাগলেন রূপমনোহর নবীন 
নীগরের উপর । বাইরে মূর্খ দ্বারী সতর্ক দৃষ্টি নিয়ে ব্যস্ত রইল মক্ষিকার 
গতিরোধে। 

সুন্দর চলেছে--উরু গুরু গুরু” কাপছে “আবেশ-রসে? 3 ক্ষণে 
আগে যায়, ক্ষণে পিছে চায়, ক্ষণেক চমকে, ক্ষণেক থমকে | সাধ ও 
শঙ্কায়, কামনা ও কল্পনায় মথিত যৌবনমৃত্তি |. 

ওদিকে অস্থির বিদ্যা, মিলনের আগেই বিরহার্ত, অর্থাৎ দেহবরা- 
তুর, ম্মরগরলে ঝলসিত যুবতীকন্তা | বৈষ্ণব বিরহিণীর অনুকরণে তার 
বর্ণনা দেওয়। হয়েছে : 'টাদের মণ্ডল বরিষে গরল, চন্দন আগুনকণ। ; 
কর্পুর তাশ্ুল লাগে যেন শূল ; গীত নাট ঝনঝনা' ; কিন্তু বৈষ্ণবকাব্যের 
মধুময় ভাবাকাশ এই কামজর্জর পরিবেশের কাছে সুদূর নীহারিকা । 
এই জগতের ভাষা বৈষ্ণবভাষার বাহা অনুকরণ করে ভিতরে সম্পূর্ণ 
প্রত্যাখ্যান করেছে : 'এ নীল কাপড় হানিছে কামড়, যেন কাল- 
সাঁপিনী ; শয্যা হল শাল, লজ্জা! হল কাল-__”+ 

সহস। ভূমিতল থেকে সুন্দরের আবির্ভীব। বৈচিত্র্যে আকম্মিকতায় 
যথার্থ সৌন্দর্স্থষ্টি করতে পেরেছেন কবি : “ভূমিতে টাদ উদয় ।” চন্দ্রো- 
দয়ে উদ্বেল চঞ্চল নারীগণ : হংসীর মণ্ডল যেমন চঞ্চল, রাজহংস দেখি 
হয়।? 

একি লো একি লো ! একি-কি দেখি লো! 
এ চাহে উহার পানে। 

আর সুন্দর? তার মনোভাব পূর্বেই ব্যক্ত হয়েছে একটি গানে, যেটি, 
'মালিনীর বেসাতির হিসাব" অধ্যায়ের উপরে দেওয়া হয়েছিল, কিন্ত 
সেটির স্বস্থান এখানে £ 

নাগর হে গিয়াছিন্থ নাগরীর হাটে। 
তার! কথায় মনের গীঁটি কাটে। 
লাভ কে করিতে চায় মূল রাখ! হৈল দায় 
এমন ব্যাপারে কেবা আটে ॥ 
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পসারী গোপের নারী বসিয়াছে সারি সারি 
রসের পসর! গীত নাটে। 
এর পরে নাগরালির চরম । ত্রস্ত নারীদের কাছ থেকে যে-রকম 
সরস সপ্রতিভ ভাষায় সুন্দর আসন চেয়েছিল, আত্মপরিচয় দিয়ে বিদ্যার 
যৌবনস্ফুরিত দেহের অনায়াস প্রণংসা' করেছিল-_নাগরিক বৈদগ্ষের 
পরাকাষ্ঠা তা। প্রথম পরিচয়েই বিদ্যার রূপবর্ণনায় ছুঃসাহসিক মুখরত! 
দেখিয়ে *্মুন্দর প্রমাণ করেছে, যে সুযোগ নিতে জানে সেই সুযোগ 
পায়।-- 
বিচার হইবে কি প্রথমে অবিচার । 
আহৃত অতিথি এলে নাহি পুরস্কার ॥ 
আসিয়াছি আশ্বাসে বিশ্বাস হইলে বসি। 
টনি সিংহাসন দিতে কহিলা রূপসী ॥ 
বসিয়া চতুর কহে চাতুরীর সার। 
অপরূপ দেখিন্ু বিগ্ভার দরবার ॥ 
তড়িত ধরিয়। রাখে কাপড়ের ফাদে। 
তারাগণ লুকাইতে চাহে পূর্ণ ঠাদে ॥ 
অঞ্চলে ঢাকিতে চাহে কমলের গন্ধ । 
মাণিকের ছট1 কি কাপড়ে পায় বন্ধ ॥ 
দেখামাত্র জিনিয়াছি কহিতে ডরাই। 
দেশের বিচারে পাছে হারায়ে হারাই ॥ 
এই সব কথ সুন্দর বলছিল আ।র সতৃষ্ণ সুখে বিষ্ভার লজ্জা উপ- 
ভোগ করছিল । তারপর যেভাবে কৌতুকের লঘুস্পর্শে লজ্জাবরণ 
'অপন্থত করতে চেয়েছে, অনবদ্য সে বাণী : 
জিনিলেক এত জন যে-জন বিচারে । 
দেখ লে৷ লজ্জার হাতে ষেই জন হারে ॥ 
হারিয় লজ্জার হাতে কথা ন।।হ যার। 
সে কেন প্রতিজ্ঞ! করে করিতে বিচার ॥ 
সধীর! বাদ-প্রতিবাদের মধ্যে থাকতে চাইল না, কারণ--উত্তমে 


৩২৪ কবি ভারতচন্দর 


অধমে মিল হয় না, ভেড়ার শৃঙ্গে পড়লে হীরার ধার থাকে না, সুন্দরের 
কথার উত্তর বিদ্ভাই দিতে পারে, সেই দিক । কিন্তু হায়, মুখর! বিদ্যাও 
আজ, এই মুহুর্তে, বাক্যহারা । লাজে রসে টলটল অল্প একটুকু কাব্য : 
কি কব, ঠাকুরবঝিরে ধরিয়াছে লাজ | 
নহিলে উত্তর ভাল পেতে যুবরাজ ॥ 

বিদ্ভার এই ক্ষণিকের লঙ্জাটুকু বিগ্ভানুন্দর কাব্যের উগ্র ওজ্জল্যের 
উপরে কোমল সজলচ্ছায়! এনেছে। লজ্জার সঙ্গে বিদ্ার জন্মের ন্মাড়ি । 
ভরা যৌবনে বিলাসসখা৷ বাছবার জন্ত যে-মেয়ে বিচারে বসে, লজ্জা তাঁর 
স্বভাবগুণ নয়। সুন্দরের কথা শোনার পরে সে যে ভাবে ও ভাষায় গোপন 
মিলনের জন্য অস্থিরতা প্রকাশ করেছে,তাতে তাকে বেপথুমতী বলতে 
পারি না। পরবত্রণকালেও তাকে লাজবতী দেখব না । কবি সম্ভবতঃ 
বি্ভার চরিত্রের এই নগ্ন দীপ্তিতে ঈষৎ অন্বস্তিবোধ করে থাকবেন। 
তাই অতিবড় লজ্জাহীনাকেও একবার লজ্জা দিতে চেয়েছেন-_-এই সেই 
ক্ষণ, অপূর্ব যার নির্বাচন। সুন্দরকে বিদ্যার চাই-ই,এখনি- পিতা-মাতা, 
সমাজ, ্যায়নীতির চিস্ত! পরে- সেই স্থুন্দর যখন সাড়া দিয়ে, দাবি নিয়ে 
উপস্থিত হল, তখন আবির্ভূত সূর্ধের সামনে কুস্তীর লজ্জায় অভিভূত 
হল সে। সে বুঝেছে, তারই ইচ্ছা সবলে আকর্ষণ করেছে মুগ্ধপতঙ্গ 
সুষ্ধরকে, নিজের সে ইচ্ছার স্বরূপও সে জানে, তথাপি এখন সহসামুক্ত 
উৎসের লাজরস তাকে একেবারে সিক্ত ও আচ্ছন্ন করে ফেলল । নারী- 
হৃদয়ের এই লঙ্জাই সুন্দরের পৌরুষকে সম্মানিত করেছে, এবং সুন্দরের 
প্রতি বিদ্যার কামনাকে দেহরত রেখেও প্রেমনত করেছে। বস্তুতঃ এই 
লঙ্জাভাসটুকু বিদ্ভার বরণীয় মনোদেহের উপরে ধূসরাংশুকের আবরণ 
টেনে দিয়ে রূঢ় প্রত্যক্ষকে অনির্বচনীয় করেছে রসে-রহস্তে । 

বিচার একটা অবশ্যই হবে এর পরে । তেমন রসের বিচার কদাচিৎ 
দেখা যায় । বিস্তা বিচারের নিকষে স্বেচ্ছাপরাজয়কে আনন্দভরে যাচাই 
করে স্থায়ী করে নিয়েছিল । সুন্দর প্লোক শোনাল £ 


৫ | এই বিচারের 'অন্থরূপ একটি ভাগ্যপরীক্ষা আছে শেক্সগীয়ারের মার্চেন্ট 
অব ভেনিসে। সেখানেও পোশিয়ার মন বিকিয়ে গিয়েছিল ভাগ্যপরীক্ষার 
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শ্লোক গুনি সুন্দরীর রসে মন টলে। 

ইহার অধিক আর হারি কাকে বলে ॥ 

পণ্ডিতে পণ্ডিতে কথা রসের তরঙ্গ | 

প্রসঙ্গে প্রসঙ্গে ওঠে শাস্ত্রের প্রসঙ্গ ॥ 

ব্যাকরণ অভিধান সাহিত্য নাটক । 

অলঙ্কার আদি সাধ্য সাধন সাধক ॥ 

মধ্যবর্তণ হইল! মদন পঞ্চানন । 

যার সঙ্গে ছয় খতু ছয় দরশন ॥ 

ভারতবর্ষে (এবং ভারতচন্দ্রে) কি স্থবিধা- এখানে শেষ শাস্ত্র 

বেদান্ত, যার সার কথা-_সর্বভূতে এক আত্মা। বেদাস্তের বিষ্ভাপক্ষে 
ব্যাখ্য। শুনে খষি বাদরায়ণ তোবা তোবা করে উঠেছেন : 

নুন্দর কহেন রাম। কি হৈল সিদ্ধান্ত । 

বিষ্ভা বলে সেই সত্য যে কহে বেদান্ত ॥ 

অন্য শাস্ত্রে যে-সব সে-সব কাটাবন। 

তত্বস্ত বাদরায়ণে প্রমাণ লিখন ॥ 

রায় বলে এক আত্মা তবে তুমি আমি | 

বিদ্যা বলে হারিলাম, তুমি মোর স্বামী ॥ 

যাক বাব।। কৰি নিশ্চিন্ত, নিরহ্কৃশ | ছুটি মন তিনি এক স্চরেছেন, 

ছুটি দেহ তা করতে পারলেই দায়মুক্ত হন । শুভকার্য যত শীঘ্র হয় ততই 
মল : 

ত্রস্ত হয়ে কহিছে ভারতচন্দ্র রায় । 

বিয়া করে ধরে কন্তা রাত্রি বয়ে যায় ॥ 


৫00 ররর ওরস 


আগে। তখন তার কীষঙ্ছণা-যর্দি তার পরাণবধু ঠিকমতো। বাল্সটি বাছতে 
না পারে ! বিষ্ভার অবস্থা অনেক ভাল, তার ভাগ্য '"র নিজেরই হাতে, নিয়তির 
হাতে নয়। সেজন্ত শেক্সপীয়ারের নাটকে এক্ষেত্রে আমরা যে নাটকীয় উত্তেজনা 
বোধ করি, ভারতচন্দ্রে ত নেই, কিন্তু তার যথেষ্ট ক্ষতিপূরণ করে দিয়েছে 
মনোহারীর কাছে স্বেচ্ছাপরাজয়ের কামমধুরতা। 
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গান্ধর্ব-বিবাহ কথাটা! অনেকেরই শোন! আছে, পড়াও আছে আরো 
কারো-কারো, অন্ততঃ শকুস্তল! নাটকের সুত্রে, কিন্তু ব্যাপারটা (যা 
স্বেচ্ছামিলন ছাড়া আর কিছু নয় ) যে, এমন কাব্যিক, ও আলঙ্কারিক 
চারুত্বপূর্ণ, তা নিয়ের কয়েক ছত্র পড়বার পূর্বে বোঝা সম্ভব ছিল না ঃ 
কণ্ঠাকর্তী হৈল কন্তা বরকর্তা বর। 
পুরোহিত ভট্টাচার্য হইল পঞ্চশর ॥ 
কন্ঠাযাত্র বরযাত্র খতু ছয় 'জন। 
বাগ্চ করে বাগ্চকর কিন্ছিণী কঙ্কণ। 
নৃত্য করে বেশরে নৃপুরে গীত গায়। 
আপনি আসিয়া রতি এয়ো৷ হৈল তায় ॥ 
ক্রমে সুগন্ধিসম্ভার, পুষ্পসজ্জা, উপযোগী খাছচয়ন, প্রকৃতির প্ররো- 
চনা, সখীদের শৃঙ্গারগীতি ; প্রথমে বিদ্যার, পরে সুন্দরের, তারপরে 
যুগ্নক্ঠের সঙ্গীত ;_ এদের মধ্য দিয়ে দেহসাগরের তটে পাঠকের 
উত্তেজিত অনুভূতিকে কবি টেনে নিয়ে গিয়েছেন, যেখানে লঙ্জাহীন 
আকাঙ্ায় বিক্ষারিত থেকেছে তার সবেক্ছরিয় : 
লাজে পলাইল লাজ ভয়ে ভাঙে ভয়। 
লোভেতে আইল লোভ গুণাকর কয়॥ 
' কবি ভোগোৎসবের অপূর্ব রোমান্টিক পরিবেশ রচন! করেছিলেন £ 
গোলাব আতর চুয়৷ কেশর কতৃরী । 
চন্দনাদি গন্ধ সখী রাখে বাটি পুরি ॥ 
মল্লিকা মালতী াপা আদি পুষ্পমাল।। 
রাখে সহচরী পুরি কনকের থাল! ॥".. 
প্রথম বৈশাখ শুক্লপক্ষ ত্রয়োদশী । 
স্থগন্ধ মারুত মন্দ নিরমল শশী। 
কোকিল কোকিলামুখে মুখ আরোপিয়া । 
কুহু কুহু রব করে মদনে মাতিয়া ॥ 
মুখে মুখে মধুকর মধুকর-বধু। 
গুন্‌ গুন্‌ গুঞরে মাতিয়া পিয়া মধু ॥*". 
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বিদ্ার ইঙ্জিত পেয়ে সহচরীগণ । 

আরম্ভ করিল গীত যন্ত্রের বাদন ॥ 

আলাপ বসন্ত-রাগ রাগিণীর সঙ্গ | 

মন্দিরা বাজায় কেহ বাজায় মুদঙ্গ ॥... 

মোহিত সখীর গীতে হারাইয়া জ্ঞান। 

বীণ। বাজাইয়। রায় আরম্ভিলা গান॥ 

সুন্দরের গান শুনি স্ুন্পরী মোহিল!। 

মিশীয়ে বীণার স্বরে গাহিতে লাগিল! ॥ 

ভারতচন্দ্র এর পরে অবশ্য থামতে পারেন নি। কেন থামতে 
পারেননি, স্বভাবের দায়ে, না চাকরির দায়ে, সে নিয়ে তর্ক-বিতর্ক 
চলতে পারে, কিন্তু থামতে পারেননি। তার এই গতিশীলতা শয়নকক্ষের 
বাইরে ন! হয়ে ভিতর হবার জন্য তিনি ধিকৃত। আমরা পিছন থেকে 
মহাজনগণের বাক্যে সায় দিয়ে পাশ কাটিয়ে অগ্রসর হতে পারি। 
পৌছে যাই মিলনের নিশিভোরে, যখন বিচ্ছেদকাতর সুন্দর বলছে, 
“আমি দেহ, তুমি যে জীবন।' সুন্দরের কথায় আমাদের অবিলম্ব 
সমর্থন । এখনো পর্যস্ত স্থুন্দর সত্যই দেহজীবী। এবং বিদ্যাও এই সময়ে 
উগ্র উল্লাসে শরীরিণী ৷ মনের উপরে দেহকে চাপিয়ে ছুষ্ট লোভের সঙ্গে 
সে বলেছে ঃ ভবিষ্যতে ভাবি কেব! বর্তমানে মরে, প্রসবের ভয় তবু 
পতিসঙ্গ করে ।' ম্মরজর্জর লালসাচ্ছন্ন মন- নীতিহীন ঠীতিহীন। 
প্রবৃত্তির সঙ্গে সংগ্রামে পরাভূত হয়ে মানুষ কখনো-কখ”্ন প্রবৃত্তিকেই 
বহুমান দিয়ে আত্মসমর্থনের চেষ্টা করে- তখন তার সেই মৃৃত্যুময় বহিচ- 
পিপাসা দেখে হাহাকার করে ওঠে আত্মজয়েচ্ছ আদর্শবাদী মন । 
বিদ্য। ও সুন্দর হুজনেই গোপনমিলনের ব্যাপারট] হীরার কাছে 

চেপে গিয়েছিল ৷ কবি প্রশংসা করে বলেছেন ঃ “বুঝহ চতুর সব কি এ 
চতুরালি, কুটনীরে ফাঁকি দিয়! করে নাগরালি 1 রোমান্টিক (প্রমের 
ক্ষেত্রে এই কুটনী-চরিত্রটি অনিবার্য আবজনা ৷ মিলনে সে সহায়িকা 
কিন্ত অপরাধবোধে কুটিল ও সাবধান । অবৈধ মিলনও পবিভ্র হয় 
প্রেমে ; তখন পূর্বতন অনুচিত আচরণকে স্মরণ করিয়ে দেয় এ অন্ধ- 


৩২৮ কবি ভারতচন্্র 


কার মৃতিটা । ভার অভিজ্ঞতার বলিচিহ্ন মিলনের নিটোল আনন্দ- 
লোকে অস্থিছায়া ৷ কুটনীকে ফাকি দিয়ে মির্গনের চতুরাজিতে কবি 
আলঙ্কারিক উল্লামবোধ করেছেন, অপরপক্ষে আমরা খুশি মাঁণিক্- 
খচিত সুড়ঙপথ থেকে ইতরমূতিটা সরে গেছে বলে। কবি জানিয়ে- 
ছেন, উভয়ের ব্যাপার কেবল সথীরা জানে । “সেবার কারণ মাত্র জানে 
সহচরী |? সখীরা সকলেই সুন্দরী যুবতী, সঙ্গ দেয়, গীতাছযে উদ্দীপন- 
পরিবেশ রচনা করে, য1 দেহগত প্রাকৃতিকতা্‌র স্থুলতাকে আবৃত্ঠ করে 
রাখে । তছুপরি নায়িক। মিলনের পূর্বে ও পরে সমপ্রাণা সখীদের 
কাছে দেহমন খুলে কৌতুক, কৌতৃহল ও গ্রীতিকূজনের পরিচর্যালাভের 
স্থখবোধও করে। 

প্রতারণার ক্ফৃতি পেতে শুরু করলে থাম মুশকিল । মালিনীর 
পরে রাজার সঙ্গে সুন্দরের প্রতারণার খেলা চলে । এ বড় মজার 
খেলা । তার ছন্দটা কবি এইভাবে ধরিয়ে দিয়েছেন : 


. বড় বসিয়া নাগর হে। 
গভীর গুণসাগর হে |". 
কখন ঘেটেল কখন কীড়ারী, 
কখন খেঁটেল কখন ভাড়ারা, 
কখন লুঠের1 কখন পসারী 
কভু চোর কভু চর হে ॥".- 
কখন নাটক কখন চেটক, 
কখন ঘটক কখন পাঠক, 
কখন গায়ক কখন গণক 
ভারতের মনোহর রে ॥ 


বিষ্ভার সঙ্গে রাত্রি কাটিয়ে দিবসে সুন্দর খন বেকার, তখন নব- 
সাজের লীলারঙ্গ উপভোগ করতে সন্ন্যাসীবেশে হাজির হুল রাজ- 
সভায় । সেখানে মজা! জমল মন্দ নয়। জামাই হয়েও প্রণাম পেল 
স্কশুরের এবং উক্ত শ্বশুরের কাছে তার কন্যার সঙ্গে বিচারের দাবি 


অর্বাঙ্গস্ুন্দর রোমান্টিক কাব্য ৩২৯ 


জানাতে লাগল বারবার। রাজ! আতঙ্কে ভাবলেন --সর্বনাশ! সন্গ্যাসীর 
সঙ্গে কন্যার বিবাহ ! “&ণ হইয়া দোষ হইল বিদ্যার বিদ্যায়! 
সুন্দর তার নবসাজের কথ! বিগ্ভার কাছেও চেপে গিয়েছিল । 
বিগ্কাকে বিব্রত করার জন্য বিচারপ্রার্থী সন্গ্যাসীর কথা তুলল। 
সন্যাসী দারুণ পণ্ডিত, এমন পণ্ডিত যে, পূর্বে স্ুন্দরকে হারিয়ে দিয়েছে, 
এখন বিষ্ভাকে হারিয়ে দেবার সমূহ সম্ভাবনা__ সর্বনাশ ! তবে, বিগ্ভার 
পৃক্ষে মার সর্বনাশ কি! সে হারলে “পুরাতন ফেলাইয়। নৃতন পাইবে ।' 
_স্থুন্দর কপট অভিমানে বলল । 
সন্ন্যাসীর কথা হীরাঁও শুনল-_ শুনে হায় হায় করে উঠল । কোথায় 
সুন্দর, আর কোথায় সন্গ্যাসী !- 
ময়ূর চকোর শুক চাতকে না পায় । 
হায় বিধি পাক আম দাড়কাকে খায় ॥ 
অনিমানবিকৃত তিক্ত পরিহাস করল : 
কিব! ঢুলু ঢুলু আখি খাইয়া ধুতুর! 
দেখাইবে বারাণসী প্রয়াগ মথুর1 ॥ 
এতদিনে বাছিয়! মিলিল ভাল বর। 
দেখিয়। জুড়াবে আখি সদ! দিগম্বর ॥ 
পরাইবে বাঁঘছাল, ছাই মাখাইবে। 
লয়ে যাবে তীর্থব্রতে সিদ্ধি ঘুটাইবে ॥ 
হরগৌরী বিবাহের হইল কৌতুক, 
হায় বিধি কহিতে শুনিতে ফাটে বুক ॥ 
একটি বিষয় এখানে বিশেষভাবে লক্ষণীয় । যার সবচেয়ে বেশি 
ভয় পাওয়ার কথা, সেই বি্ঠ। কিন্ত যথেষ্ট আশঙ্কাবোধ করে নি। 
কবি এখানে সুক্্ম মনন্তত্বজ্ঞান দেখিয়েছেন। বিদ্যা যে, পরহস্তগত হতে 
পারে-__এ চিন্ত। পর্ষস্ত তার নেই। নারীর অব্যবস্থিতচিত্ততা নিয়ে 
সুন্দরের ক্ষুরধার কৌতুকের উত্তরে সে যা! বলেছিল, তার মধ্যে পূর্বতন 
তীক্ষুবুদ্ধি বিদ্ভাকে যেন খুঁজে পাওয়া যায় না। একটি মুগ্ধী বিহবলা 
নারীপ্রকৃতি তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে । একটি বাস্তব সত্য বিদ্তা 


৩৩০ কবি ভারতচক্দ্র 


জানে- বিচারের জয়-পরাঁজয় এখন তার কাছে অবাস্তর | যাই ঘটুক, 
সে অন্ত কারে হতে পারবে না । এই অবস্থাস্থি্তির জন্যই তো! সে 
স্ুন্দরর কাছে ধর! দেবার জন্য অত ব্যস্ত হয়েছিল। 
বিষ্তার মনের আর একটি রূপ দেখা গেল এর পরেই। ভোগে 
তার আপত্তি নেই, কিস্তু তার ইতরতাকে সে সহা করতে প্রস্তুত 
নয়। দিবসে সুন্দরের লোভের শিকার হয়ে সে অত্যন্ত অপমানবোধ 
করেছিল, তার গুরুমান শত চেষ্টাতেও সুন্দর ভাঙতে পারে নি ? শেষে 
সুলভ চতুরতায়, সংস্কারের দোহাই দিয়ে, অনুকম্পামাত্র পেয়েছিল। 
দিবাবিহার বিষ্ভার কাছে পাশবিক । রাত্রির আড়ালটুকু চাই। সেই 
মায়াযবনিক। লালসাকে করে লীলা, বামনাকে করে বিলাস। বিদ্ধা 
একটি দেহ বটে কিন্তু মনোময় দেহ, আরতি না করে তার প্রসাদ 
পাওয়। যায় না, বন্দনা ন! করে সে মন্দিরে প্রবেশ নিষেধ। রাজবংশে চাষ 
নয় বলেই তো৷ তার কাছে সুন্দরের এত সমাদর । বিদ্ভার নিকযোত্তীর্ণ 
সুন্দরই কেবল গ্রাহা, নচেৎ সে মাংসল প্রাণী মাত্র। 
দিবাবিহারের প্রতিশোধ তুলতে একদিন দিবসে বিদ্যা সুড়ঙগপথে 
স্বন্দরের কক্ষে এসে নিদ্রিত নায়ককে চিহ্নিত করে গেল । বিদ্ার এই 
স্বেচ্ছান্বাধীনতাটুকু কি মধুর! নিত্রিতা অসংবৃতা বিদ্যাকে পেয়ে সুন্দর 
যেখানে লালসামত্ত, সেখানে, অনুরূপ অবসরে, বিদ্যার সেহস্থির, ধীর. 
চম্বনটি কাব্যের উপরে ক্গিগ্ধ মধুরিম। বিস্তার করেছে: 
নিদ্রায় অবশ দেখি রাজার নন্দন। 
ধীরে ধীরে তার মুখে করিলা! চুম্বন ॥ 
সিন্দুর চন্দন সতী পতিভালে দিয়! । 
দ্রুত গেল! চিহু রাখি নয়ন চুম্বিয়া 
এ ক্রুত পলায়নের চরণচ্যুত মঞ্জীরধ্বনি আনন্দকলরব করে স্বাধীন। 
বালার আরক্ত কৌতুক ও প্রগল্ভ আচরণের অনৌচিত্যকে হরণ করে 
নিয়েছে। 
প্রেমলীলার বিভিন্ন অবস্থানের বর্ণনায় কবি যথেষ্ট আলঙ্কারিক 
কৌশল দেখিয়েছেন। মাঁন-কেক্দ্রিক পর্বে তিনি হ্বত£ই জয়দেব গেন্ামীর 


সর্বাঙ্গসুন্দর রোমান্টিক কাব্য , ৩৩১ 


আন্তুগত্য স্বীকার করেছেন, কারণ জয়দেব, সকলেরই জান। আছে 
প্রণয়সমরে মানসিংহ। জয়দেবীয় কৃষ্ণের মতো! যখন সুন্দর মানিনী- 
বিষ্ভার পদপল্লব হৃদয়-সরোবরে ফুটিয়েছেন, তখন তার রসমোহিত 
বর্ণনা এইপ্রকার : 
হৃদে ধরে রাঙাপদ,  হুদে যেন কোকনদ, 
নৃপুর ভ্রমর-্ধ্বনি করে । 

'সেই সঙ্গে শারী-শুকের বিয়ে দিয়ে কল্লজগতের রসম্ুখ অন্থুভব 
করতে চেয়েছে বিষ্ঠা ও সুন্দর, যে-স্খ কবি পেয়েছেন তার কাব্য- 
দাড়ের সারী-শুক বিছ্। ও ন্ৃন্দরের বিবাহ ও মিলনলীল দেখে । এই 
লীলাকৌতুকের মধ্যে সুন্দরের কথায় সহসা সুর লেগেছে প্রেমের : 

তোমারি সিন্দুর এই তোমারি চন্দন । 
তোমারি পানের পিকে রেডেছে নয়ন ॥"-" 
এমনি তোমার পানে রেডেছি নয়নে | 
তোম! বিন1 নাহি দেখি জাগ্রত স্বপনে ॥ 

মিলনের নান লীলার বিস্তারিত বর্ণনার পরে কবি বেপরোয়! 
ওদ্ধত্যের সঙ্গে বাস্তবের মুখোমুখি হলেন ৷ রোমান্টিক প্রেমে সম্ভান- 
সম্ভাবনা থাকে ন1 ( সন্তান বড়ই গুরুভার ), মিলন আর বিরহ, বিরহ 
আর মিলন । সে প্রেম দৈহিক প্রায় নয়, আত্মিক । অপরপকে গাহস্থ্য 
জীবনের আদর্শ যেখানে অভিপ্রেত, সেখানে সন্তানের সুকুমার তন্থু 
প্রেমকে মঙ্গলনুন্দর করে তোলে । নিষিদ্ধ প্রেমের যন্ত্রণাদহন ফোটাতে 
হলে অবাঞ্ছিত সন্তানকে টেনে আন হয় । নববিবাহিতের উন্মত্ত ভাল- 
বাসার মধ্যেও সম্তান কখনো-কখনে। অবাঞ্চিত, বিশেষতঃ পুরুষের 
কাছে, যখন সে রমণীন্সেহের ভাগীদার হিসাবে হাজির হয়। 

বিদ্ান্ুন্দবে “বি্ভার গর্ভ অধ্যায়ে এ সকল সমস্যার ছায়াপাত 
কবির মনে অন্ততঃ নেই। সমাজকলঙ্কের মারাআক ভয়ট। পর্যস্ত তিনি 
বোধ করছেন না, কারণ বিগ্ভার ও-কালিম্গা কালীগত । কবির মনো- 
ভাব এখানে ভিন্নতর । ভোগ থাকলেই ভোগফল জন্মায় । প্রচণ্ড অথচ 
নিঃশব্দ অট্রহাস্তে বিস্তান্ুন্দরের মুক্ত বিহারের উপরেএকটি ভ্রণ নিক্ষেপ 
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করতে পেরে ভারতচন্দ্রের কৌতুকবোধ চরিতার্থ হয়েছে। সুস্থ যৌবন- 
ধন্য নরনারীর মিলনের আনন্দ যেমন সত্য, তেমনি সত্য মিলনের ফল- 
রূপ সম্ভান। ভারতচন্দ্র জীববিজ্ঞানীর নিরাসক্ত মনোভাবের ভঙ্গিতে 
এই তথ্য ঘোষণা করেছেন- প্রকৃতিকে পরাভূত কর] কাব্যের পক্ষেও 
সবত্র সম্ভব নয়। 

গর্ভবতী নারীর আকাক্ষা ও আচরণের বর্ণনায় মঙ্গলকাব্য ভার- 
গ্রস্ত । ভারতচন্দ্র অপূর্ব বাণীতে সেই অতি-বিস্তারিত বর্ণনার জঞ্জাল 
পরিফষার করে একটি সংক্ষিপ্ত সুন্দর ছবি এঁকেছেন । বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির 
সঙ্গে রসিকতার আশ্চর্য সমন্বয় তাতে হয়েছে । গর্ভালস। নারীর ছুই 
ছত্রের এই বর্ণন। : 

নিদ্রা না হইত পূর্বে অপূর্ব শয্যায় । 
আচল পাতিয়! নিদ্রা আনন্দে ধরায় ॥ 

গোপন কর্ষণের অবাঞ্চিত সৃষ্টি দেখে সমাজদৃষ্টি কিরূপ আক্রোশ- 
পরায়ণ হবে, সেই আশঙ্কায় পাঠকচিত্ত যখন ক্রিষ্ট ( কবি নির্ভয় হলেও 
পাঠক তা হতে পারে নি), তখনি ধরণীর সদাস্পর্ণকামী ভারনত একটি 
মাতৃরূপ ভাবী সম্ভানজন্মের মঙ্গলশঙ্খধবনির কল্পনায় তার চিত্তকে 
পূর্ণবারি করে ফেলে । 

এর পরে বেশ কিছু সময় কাব্য থেকে রোমান্টিকতা রপ্রস্থান এবং 
তাতে বাস্তবিকতার বিস্তার-_কিস্তু কিঅনবদ্ বাস্তবতা এবং নাটকীয়তা! 
নাটকীয় সাহিতা হিসাবে 'গর্ভনংবাদ শ্রবণে রাণীর তিরস্কার” “বিষ্ভার 
অনুনয়” "রাজার বিষ্ভার গর্ভশ্রবণ” “কোটালের শাসন” “কোটালের 
চোর অনুসন্ধান,১“কোটালগণের স্ত্রীবেশ” “চোর ধরা” “কোটালের উৎসব 
ওুন্দরের আক্ষেপ, 'মালিনী নিগ্রহ' প্রভৃতি অধ্যায়গুলি প্রথম শ্রেণীর। 
কিছু-কিছু অংশে ঘটনাসন্নিবেশে রোমান্সরস থাকলেও বাস্তবরসের 
প্রাধান্যই ঘটেছে । 

সধীদের মুখে বিগ্ভার নবসৌভাগ্য সম্বস্বীয় সংবাদটি রাণী শুনলেন। 
তার পরেই গতিশীল চিত্র ক্রমান্বয়ে সরে গেছে । বিচলিত শিহরিত 
রাণীর সচকিত গতি, বিস্তার সামনে তিনি উপস্থিত হলে তার প্রারস্ভিক 
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লঙ্জ! এবং প্রণামের কুষ্ঠিত অসম্পূর্ণ চেষ্টা, রাণীর ক্ষোভ ও গঞ্জনা, এক- 
মাত্র কন্যার বিবাহ সম্বন্ধে আশাভঙ্গের মর্মগীড়া, বিগ্ভার চতুর আত্ম- 
সমর্থনের চেষ্টা দেখে রাগে ঝাঝে ফেটে-পড়া, তারপরে রাজার কাছে 
ধেয়ে গিয়ে বুকের জ্বালা উজাড় করে দেওয়া-_এই ছবিগুলি যে-কোনে। 
প্রশংসার দাবি করতে পারে। অব্যর্থ নাটকীয় সংলাপের ভূরি-সুরি 
নিদর্শন এইসব অংশে আছে । যে রাণী কন্তাকে “গলে নিঃশঙ্ষিনী কুল- 
কলক্ষিনী, সাপিনী, পাপ্কারিণী” বলে ধিকার দিয়েছেন, সখীদের গাল 
দিয়ে বলেছেন, “সকলে মিলিয়া কুটিনী হইয়া চুনকালি দিলি গালে” 
তিনিই উদাসীন কর্তব্যপরাজ্দুখ রাজার কাছে অস্থির যৌবনের পক্ষ- 
সমর্থন করে তীব্র ব্যঙ্গে যা বলেছেন, তার পরিবেশ-ওচিত্য অসাধারণ : 
“অনায়াসে পাবে নুখ, দেখিবে নাতির মুখ, এড়াইয়া ঝির বিয়। দায় ।” 

মায়ের কাছে অনুনয়কালে বিদ্চা যেসব কথা বলেছিল তার মধ্যে 
আদিম কামণ।গ তীব্রতা উদাসীন পিতামাতাকে চমকে দেবার মতো 
করে ফুটে উঠেছে । যাকে “বাপে না জিজ্ঞাসে, মায়ে না সম্ভাষে” রাজার 
নন্দিনী হয়েও যে “চিরবিরহিণী” হুশ্চিন্তায় তার পেটে গুল্ম হতেইপারে। 
ভাবনাজাত জঠর-গুল্সের কথা যে বিশ্বাসযোগ্য নয়, তা বিদ্ভা যথেষ্টই 
জানত । কিস্তু জঠর-গুল্ের বাস্তব কারণকে যদ্দি মানতে হয়, তাহলে 
উক্ত কারণের কারণও চিস্ত। করতে হবে। বিষ্ঠার কলঙ্কিত আত্মসমর্থন 
সমাজমনের সামনে জৈবস্বভাবের প্রশ্নচিহ্নের মতো৷ জেগে আছে। 
(বিদ্তা অবশ্য নিজের ভাগ্য নিজেই নির্মাণ করেছিল, আমরা জানি )। 

রাণী গিয়ে রাজাকে জাগালেন। সদানিত্ররিত রাজা অকালজাগরণে 
রক্ত-আখি যথারীতি ঘুণিত করলেন । সব দোষ গিয়ে পড়ল কোটালের 
উপর ; 'ধিরে আন চোর, নহিলে নগরপাল রক্ষা নাহি তোর ।” রাজার 
শাসনের ভাষ! রাজপথ থেকে সংগ্রহ করা । কোটালযে চুরিকরে দেশ 
ফাক করে দিচ্ছে,রাজা ত৷ বেশ জানেন, কিন্তু নিজের ঘরের সম্ভ্রমে সি'দ 
না-কাট। পর্ধস্ত তার ঘুমোবার হক্‌। ধন্ত রাঁজার পুণ্য দেশ। 

ভারতচন্দ্র তীর এই রচনায় সত্যই শাশ্বত আধুনিকতা? (1) 
দেখিয়েছেন : 
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রাজ। কহে শুন রে কোটাল। 
নিমকহারাম বেটা আজি বাঁচাইবে কেটা 
দেখিবি করিব যেই হাল ॥ 
রাজ্য কৈলি ছারখার তল্লাস কে করে তার 
পাত্র মিত্র গোবর-গণেশ । 
আপনি ডাকাতি করি প্রজার সধন্ব হরি 
হয়েছিস দ্বিতীয় ধনেশ ॥ 
লুটিলি সকল দেশ মোর পুরী ছিল শেষ 
তাহে চুরি করিলি আরম্ভ 
জানবাচ্ছা এক খাদে গাঁড়িব হারামজাদে 
তবে সে জানিবি মোর দস্ত ॥ 
প্রাণভয়ে কাতর কোটাল বিরস মনে বিদ্যা সম্বন্ধে একটি মর্মাস্তিক 
রসিকতা করেছিল, যা উচ্চবর্গের ঘরোয়। রসচর্চা সম্বন্ধে জনসাধারণের 
মনোভাবের গ্ছতক ঃ 'রসময়ী রাজকন্তা, বূপগুণময়ী ধন্যা ! 
ঠেলায় তৎপর কোটাল চোর ধরার বড় রকমের আয়োজন করল । 
গোয়েন্দার ভঙ্গিতে বিদ্যার কক্ষের সুড়ঙ্গ সম্বন্ধে নানা! জটিল চিন্তা করে 
সিদ্ধান্ত করল, সুড়ঙ্গের মুখে অপেক্ষা করাই শ্রেয়, কেনন। “পেয়েছে 
বিদ্ভার লোভ আসিবে অবশ্য । গু তোর চোটে কোটালের মুখ থেকে 
জ্ঞানবার্ণী ছুটতে লাগল : 
লোভের নিকটে যদি ফাঁদ পাতা যায়। 
পশুপক্ষী সাপ মাছ কে কোথা এড়ায় ॥ 
দেব উপদেব পড়ে তন্ত্-মন্ত্র কাদে। 
নিরাকার ত্রহ্ম দেহফাদে পড়ি কাদে ॥ 
কোটালের এহেন প্রাজ্ঞোক্তিতে হাসি এবং বিরক্তি হুইই আসে। 
ভারতচন্দ্রের ঝাঝালে। ধারালে! রসিকতা অবস্থাই উপভোগ্য, বহুক্ষেত্রেই 
তার প্রাসঙ্গিকত। অ:ছে, কিন্ত এমন ক্ষেত্রও আছে যেখানে কাব্য- 
প্রয়োজনকে অতিক্রম করে কবির বচনের গুলি ছিটকে চলেছে । সেই- 
সব অপ্রয়োজনীয় ভূয়োদর্শনকে কবির সত] নয়, সাধুতার অভাব 
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বলেই মনে হয়। ভারতচন্ত্র এমন বহু কবিবচন রচনা! করেছেন ঘ৷ দৃষ্ধুল 
থেকেও আহন্বত হবার ধোগ্য, কিন্ত এ সকল রত্বকে দু্ধুলে নিক্ষেপ 
করবার দায়িত্বও কবিরই। ভারতচন্দ্র-রচিত কিছু প্রবচন আছে, যাদের 
স্বচ্ছন্দে নিয়মিত ব্যবহার করে যাই, কবি কোথায় তাদের প্রয়োগ 
করেছেন সে বিষয়ে অবহিত থাকি না বলেই !! 

চোর পাকড়াবার জন্য কোটাল ও তার অন্ুচরের' স্ত্রীবেশ ধরে 
অপেক্ষ৷ করতে লাগল ॥ ব্যাপারটা আপাততঃ রোমান্টিক মনে হয়, 
যদিও তার রোমান্টিকত। শেষ পর্ধস্ত বজায় ছিল কি ন! সন্দেহ । শেকস- 
পীয়র-প্রভৃতির রোমান্টিক নাটকে নারীর পুরুষবেশ ধারণের প্রচুর 
বিবরণ আছে । এখানে ভার বিপরীত- -পুরুষের শ্ত্রীবেশ,সাহিত্যে যার 
উল্লেখ প্রায় নেই। মনে হয়, যৌবনোদ্ধত নারীদেহকে পুরুষবেশের 
সংকীর্ণ সীমায় শাসিত করে সাহিত্যিকরা যত আনন্দ পেয়েছেন, 
পুরুষকে নাস্ট সাজিয়ে সে সুখ তারা পান নি ।৬ ইউরোপীয় কেচ্ছা- 
সাহিত্যে অবশ্য নারীর বিশ্বস্ত আত্মপ্রকাশকে ছন্মপরিচয়ে উপভোগ 
করবার ম্থুযোগ দেওয়ার জন্ত পুরুষকে নারীবেশ দেওয়৷ হয়েছে । কিন্তু 
সাধারণভাবে পুরুষের নারীবেশ-ধারণ জুগুপ্নার স্থষ্টিই করে, যার কদর্ধ 
প্রকাশ ঘটেছে স্ত্রীবেশী চন্দ্রকেতুর সঙ্গে সুন্দরের ব্যবহারে । প্রেমমুগ্ধের 
জ্ঞান থাকে না, জড় পদার্থেও প্রিয়-প্রতিচ্ছবি দেখে ক্ষেপে গিয়ে 


রগ এ 





পম ্রপার এএপ ্াত প্ ৯  প পা স্পা শশা শপ সস 


৬। শেক্সপীয়ারের কালে নারীর পুরুষবেশ ধারণের কিছু কারণ দেখানো হয়েছে। 
নারী-ভূমিকায় অভিনেত্রী পাঁওয়। যেত ন! বলে কিশোর বালককে মেয়ে সাজানো 
হত) কিন্তু যেহেতু মে শরীরতঃ ছেলে, তাই নাটকীয় করণ দেখিয়ে যতশীগ্র মেয়ে- 
সাজ ছাড়িয়ে তাকে ছেলে করে ফেলা যায়, ততই অভিনয়ের সুবিধা । ছেলে 
আবার ছেলেই হল অথচ সে আমলে মেয়ে এমন একটা ধারণার জন্য দর্শকদের 
নন রসালে। হয়ে বইন্গ | তাছাড়া, সেই মধ্যযুগে নারীর স্বাধীনতা ও চিত্্ফৃতি 
পুরুষবেশের ছাড়পত্ররের সাহাধ্যেই মাত্র ঘটতে পারত । শেক্সগীয়ার এ রীতির 
প্রবর্তন করেন নি, অনুসরণ করেছেন। বর্তমানে পাঠকর্দের আমরা এ সকল 
এঁতিহাসিক কারণতত্ব ভুলতে অন্থুরোধ করব । মেয়েকে ছেলে সাজিয়ে শেক্সপীয়ার 
আনন্দ পেয়েছিলেন, আমরা এইটুকু বিশ্বাসেই আমোদিত। 


৩৪৬ কবি ভারতচজ্ 


প্রেমিক-প্রেমিকা! সেদিকে ধেয়ে যায়-_ রোমান্টিক কাব্যে এ সকল 
জিনিস আমর] হরবখত, পাই । তবে রোমার্টিক কবির প্রেমকে এমন 
দেহোত্বর ভাবলোকের বস করে ফেলেন যে, জড়ের প্রতি প্রেমিকের 
এ ভ্রমপূর্ণ আসক্তি আধ্যাত্মিক উৎকণ্ঠা ব্যঞ্তনা আনে । কিন্ত স্ত্রীবেশী 
চন্ত্রকেতৃকে নিয়ে কীচক-ম্বভাব সুন্দর যে কাণ্ড করেছে, তা রোমাব্সের 
ছাল ছড়িয়ে ব্যাপারটাকে দগদ্গে করে দিয়েছে । কামোন্মত্ের জ্ঞান- 
হীন আচরণের উপরে ভারতচন্দ্রের পরিহাসবাক্যর রৌদ্রপাতও (“বদন 
চুম্বন করি স্যনে হাত দিল, খপ্সিল কাষ্ঠের কুচ কাচলি ছি'ড়িল; 
কামমদে মত্ত কবি, তবু নাহি জ্ঞান, সাবাসি সাবামি রে সাবাসি 
ফুলবাণ 1 ) পাঠকমনের গ্লানিহরণ করতে পারে নি। যে অল্প ছ'একটি 
ক্ষেত্রে ভারতচন্দ্র ভাল্গার, এ তেমন একটি ক্ষেত্র । 

সুন্দর ধরা পড়ল। তারপর কোটালদের নাচ-গান-উৎসব শুরু হয়ে 
গেল । সেই লক্ষবম্পের মজাদার বর্ণনা কবি করেছেন, যত করেছেন 
তত আনন্দ আর ব্যঙ্গ 'বেড়ে-বেড়ে উঠেছে । মহাবীর কোটাল তারপর 
মহাসেনাপতির মতে। নিজে প্রথমে সুড়ঙ্গে না ঢুকে অন্থুচরদের এগিয়ে 
দিল ; পরে অন্কুল সংবাদ পেয়ে বীরদর্পে এগিয়ে গিয়ে মালিনীকে 
পাকড়ালো ; তারপর মালিনীনিগ্রহ আরম্ভ হয়ে গেল এবং আমরা 
ভারতচন্দ্রের রচনাশক্তির আর এক সাফল্যমণ্ডিত নমুনা পেয়ে গেলাম । 
কোটাল ও মালিনী-সংবাদের নাটকীয়তা পরে অন্য অধ্যায়ে দেখাবার 
চেষ্টা করব । 

'বিগ্তার গর্ভ' থেকে 'মালিনী-নিগ্রহ' পর্যস্ত অধ্যায়গুলিতে কবি যে 
নিতান্ত বস্তরসে নিমগ্ন ছিলেন, সে বিষয়ে তার সচেতনতাও ছিল । 
প্রমাণ_ এইকালে তিনি স্বপ্নরসময় গানের আোত বইয়ে দিয়েছেন 

*অধ্যায়গুলির উপর দিয়ে। 
এ বড় চতুর চোর। 
গোকুলের নন্দকিশোর ॥ 
নারিন্থ রাখিতে দেখিতে দেখিতে 
চিত্ত চুরি কৈল মোর। 
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সে দেখে সবারে কে দেখে তাহারে 
লম্পট কাল-কঠোর ॥ 


চল সবে চোর ধরি গিয়া | 
রমণীমগডল ফাদ দিয়।॥ 


তেয়াগিয়! ভয়-লাজ সকলে করহ সাজ 
সে বড় লম্পট কপটিয়া। 

জানে নানামত খেল দিবস দুপুর বেলা 
চুরি করে বাঁশি বাজাইয়!। 

সে বটে বসনচোরা তাহারে ধরিব মোরা 
গীতধড়া লইব কাঁড়িয়। 

সদ। ফিরে বাকা হয়ে আজি সোজ। করি লয়ে 
ভারত রহিবে পনুরিয়া ॥ 


আজি ধর! গেল চোর চূড়ামণি। 
মোরা জেগে আছি সকল রমণী ॥ 

ভাঙা গেল যত ভূর চাতুরী হইল চুর 
এড়াইতে নারিবে এমনি । 

প্রকাশিয়া ভারি-ভূরি অনেক করেছে চুরি. 
আজি ধরি শিখাব তেমনি ॥ 

যদি কারাগার ঘেরে বান্ধিয়া মনের ডোরে 
গছাইব পরাণে এখনি । 

সকলেরে ফাকি দেহ ধরিতে না পারে কেহ 
ভারত ন! ছাড়িবে অমনি ॥ 


কারে কব লো ছঃখ আমার । 
সে কেমনে রবে ঘরে এত জ্বাল! যার ॥ 
ক, ভা..২২ 


রী কবি ভারতচন্্র 


বাঁধা আছি কুলফাদে পরাণ সতত কাদে 
না দেখিয়া শ্ামঠাদে দিবসে আধার ॥ 

সুন্দর ধর! পড়ার পরে কাব্যের কাহিনীর আকর্ষণ কার্যতঃ শেষ । 
সুন্দরকে রাজসভায় নিয়ে যাওয়া হয়েছিল । রাজসভার বর্ণনায় ঘটা 
যথেষ্ট, যদদিচ ব্যাপারটা! শৃ্যগর্ভ । সুন্দর সভায় উপস্থিত হলে রাজ। 
হেঁটমুখ, অবশ্যই লজ্জায়, কিন্ত কন্তার কুমারী-কলঙ্কের ব্যাপারটিকে 
তিনি প্রকাশ্টসভায় কেন টেনে আনলেন বে?ঝা। শক্ত । রাজা কি এতই 
ন্তা়বিচারী ?-_না। রাজার আপত্তি সত্বেও ও-কাজটা ভারতচন্দ্রই 
করেছেন । একের ঘরের গোপন কেচ্ছা অন্ঠান্তদের প্রকাশ্যে তারিয়ে 
চাখার স্থযোগ দিতে কৰি এ অত্যাচারটি রাজার উপরে করেছেন 
রাজারই আচ্ছায় রাজসভার হাটে ঘরের হাড়ি ভাঙা হয়েছে। 

নুন্দরকে দেখে রাজা রক্ত আখিতেও রসাক্ত £“কাটিতে উচিত কিন্ত 
কেমনে কাটিব, কলঙ্ক করিতে দূর কলঙ্ক করিব 7 

ধৃত মালিনী কপট সাধুতায় ব্যাকুল £ 'ন1 জানি কুটিনীপনা ছুখিনী 
মালিনী, চোরে বাসা দিয়া নাম হইল কুটিনী ।' 

পরিচয় জিজ্ঞাসা করা হলে সুন্দর বাক্ছলে সকলকে ফিরাল। 
আসল কারণ অনেক পরে শুক পাখির মুখে শুনে আমরা মোহিত-_ 
রাজার ছেলে নিজে নিজের পরিচয় দিতে পারে কখনো ! ও-কাজ তো 
করে ভাট ও ঘটকের ! একে বলি কালচার ! এ ঠাট মরলেও যায় 
মা। শোনা যায়, জুতো পরিয়ে দেবার লোক ছিল ন। বলে এদেশীয় 
এক পরাভৃত নবাব স্থযোগ সত্বেও পালাতে পারেন নি। 

এই কালচারের বাজিকর কবিরূপে ভারতচন্দ্রকে আমরা দেখি 
সুন্দরের শ্বশুর-সম্ভাষণের মধ্যে। দীনেশচন্দ্র কঠোরভাবে বলেছেন, “এই 
সমস্ত উক্তির অশিষ্টতা লিপিচাতূর্ষের নামে মার্জনীয় নহে। ভাবী শ্বশুর 
মহাশয়ের নিকট কোনে। জামাত। যে সত্যসত্যই এরূপ ছন্দ ও ভঙ্গিতে 
আত্মপরিচয় দিতে পারেন ইহা! আমাদের ধারপার অতীত ।” প্রমথ 
চৌধুরী এই সমালোচনার উতোর দিয়েছেন--“এরূপ সমালোচনা কোন্‌ 
সাহিত্যসমাজের স্থরীতি ? আমাদের বিবেচনায় বাদী-প্রতিবাদী 
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উভয়ের কথাই স্যায্য । শ্বশুরের সঙ্গে এঁ প্রকার “ইয়া বাস্তবিক ইতর 
জাতীয়। আবার তলিয়ে দেখলে, রাজকীয় । শুক তো৷ আগেই বুঝিয়ে 
বলেছে, রাজার ছেলে ভাট-ছাড়া নিজে পরিচয় দেয় না। 

চরিত্রস্থ্টিতে ভারতচদ্রের ব্যর্থতার ছুই উজ্জল” দৃ্স্তরূপে কথিত 
বিদ্য। ও সুন্দরের চরিত্রবিষয়ে অল্পবিস্তর আলোচনা ইতিমধ্যে আমরা 
করেছি, এবং, রোমান্টিক চরিত্র-হিসাবে তারা যে, সবিশেষ নিন্দনীয় 
এমন কথা বলতে পারি ন্রি। তাদের চরিত্রের সবশেষ পরিণতি সম্বন্ধে 
এখানে ছু'একটি কথা আরও বলে নেওয়া যায়। ইতিমধ্যে যা বলে 
এসেছি তদনুঘায়ী সুন্দর একটি উজ্জল মাংসল সৌন্দর্য,চতুরত।ওপাণ্ডিত্য 
থাকলেও যথোচিত ব্যক্তিত্বের অভাব আছে তার মধ্যে । অপরপক্ষে 
বিগ্ভা__বিগ্ভায় বুদ্ধিতে রূপে চারিত্রে বলমল। পূর্বরাগ ও মিলন পর্যস্ত 
বিদ্যার প্রাধান্যের রূপ বজায় আছে। কিন্তু সুন্দর ধর] পড়ার পর থেকে 
তার ভূমিক। ওগীণ হয়ে গেছে। কৰি বিদ্ভার আক্ষেপে*র বিবরণ 
দিয়েছেন, যাকে বেনামী রতিবিলাপ বলা চলে । অসিতকুমার তা নিয়ে 
সঙ্গ তভাবেই বিদ্রপ করেছেনঃ “বিষ্ঠা গ্জকাটি মাপিয়। মাপিয়া বিলাপ 
করিয়াছে ।' দীনেশচন্দ্রের মস্তুব্য কম উপভোগ) নয়, “তাহার ক্রন্দনে 
চক্ষুজল ব্যতীত সকলই ছিল --শব্দের প্রতি সাবধানতা বিশেষ ।' প্রথমে 
যেন সন্দেহ হয়েছিল, বিষ্যা বুঝি দ্বিতীয় রাধিকায় পরিণত হয় : “সুন্দর 
পড়েছে ধরা, শুনি বিদ্যা পড়ে ধরা, সথী তোলে ধরাধরি করি ।* কিন্তু 
কবি অবিলম্বে সে ধারণা দূর করে দ্রিলেন। দেখা! গেল, 'ধস্ভা বেশ 
গুছিয়ে কাদতে পারে । কান্নার ফাকে-ফাকে সে গুণসিন্ধুনয়ের গুণ- 
তালিক। পেশ করেছিল এবং এ সকল গুণাম্বাদ থেকে বঞ্চিত হওয়ার 
হুঃখের কথাই বিশেষভাবে জানিয়েছিল। সে যে “বিনিয়া বিনিয়া 
কাদছিল, কবি গোপন করেন নি। অর্থাৎ বিষ্ভার বিরহান্থৃভৃতির 
গভীরতার অভাব যদি দেখা যায়, সে কবির জ্ঞাতসারে, তারই ইচ্ছায় 
ঘটেছে । বিষ্ঠার হৃদয়াকাশের সুন্দর-ইচ্কুর চেহার! এই রকম : 

প্রভূ মোর গুণের সাগ, 
রসময় রসিক নাগর । 
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রসিকের শিরোমণি বিলামধনের ধনী 
বৃত্যগীতবাগ্ের আকর ॥ 
বাগবাহুল্যে বিদ্ার বৈদ্ধ্য পর্যস্ত হতমান : 
যুবতী-জনম কালামুখ 
পরের অধীন সুখ হুখ। 
পর ঘরে ঘর করে পরের মরণে মরে 
পরে সুখ দিলে হয় সুখ ॥ 
কোন্‌ সুখবঞ্চনায় এত আক্ষেপ, ঠিক পরেই বিষ্ঠা ত৷ জানিয়েছে : 
রমণীর রমণ পরাণ, 
তাহ! বিনে কেবা আছে আন। 
শব্দের উপর ভারতচন্দ্রের মারাত্বক অধিকার । ক্লেষমুখে তিনি কিছু 
বলতে বাকি রাখেন নি। 
বিদ্ভার এই যে রূপাঙ্কন কবি করলেন__কাব্যের ওচিত্য রাখতেই 
একাজ তিনি করেছেন। বিগ্ভার মতে? প্রথর আতসচেতন বৈদগ্ধ্যময়ীকে 
অকন্মাৎ ভাবময়ী রাধিক। করলে ভারতচন্দ্র জানতেন (1) তার 
পরবর্তী আদর্শবাদী সমালোচকের! খুশি হবেন কিন্তু কাব্যের অস্তঃ- 
সঙ্গতি ক্ষুজ হবে একই সঙ্গে। বিদ্তা তার চোখের আলো ঝরাতে পারে, 
পানি নয়। 
সুন্দর ধর1 পড়ার পর থেকে, তাই কাব্যে বিষ্ভার ভূমিকা অপ্রধান। 
সেই-যে সে অবরোধে প্রস্থান করল, তারপরে সুন্দর মুক্তি পাবার 
আগে পর্যন্ত কবি যেন তাকে ভুলে গিয়েছিলেন । এমন কোনে ইঙ্কিত 
তিনি দেন নি যার দ্বারা অবরোধ-্রস্থিত বিদ্যার যন্ত্রণাচ্ছিন্ন অবস্থা! 
কল্পন৷ করে পাঠক স্বস্তিবোধ করতে পারে। এইখানে বৈষ্ণবকাব্যের 
সঙ্গে বিষ্ঠানুন্দরের পার্থক্য | বিপদ নইলে প্রেমের পরীক্ষা হয় না । 
গোপন নুড়ঙ্গপথে সঞ্চরমান স্থন্দরের কামতাড়নাকে একদিন বিষ্া 
নিয়ন্ত্রণে শাসনে স্থশালীন স্থুমোহন করেছিল । তখন গোটা পরিবেশে 
তার আধিপত্য । কিন্ত সেই গোপন বিহার যখন প্রকাশ্ট বিচারের 
সামনে দীড়াল, তখন কলম্ধিনী ভীরু নারীর মতোই বিষ্তা পিতামাত| 
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ও সমাজের শাসন মেনে নিয়ে প্রাচীরের ভিতরে সরে গেল । বৈষব- 
কাব্যের নায়িকা হলে সে সমাজসংসার ভুলে আত্মহারা! হঃসাহসে 
প্রকাশ্য প্রেমঘোষণ। নিয়ে অবতীর্ণ হত। তাই বিদ্যাকে রাধিকাতুল্য 
বলা ব্যাজস্তরতির হমুখো আক্রমণে রাধিকা ও বিছ্যা হুজনকেই অপদস্থ 
করা। কৰি তা করতে চাননি এবং তিনি যে এক্ষেত্রে বিষ্ঠা সম্বন্ধে কঠিন 
মনোভাব পোষণ করেছিলেন, তা৷ শুকের মুখের কথ থেকে (যা 
কবি ও কথা) বোঝ যাঁয় * “বিয়া কৈল লুকাইয়া, শেষে দিল ধরাইয়া, 
ডাকাতের ছুহিতা রাক্ষসী ৷ 
কাব্যের শেষপর্ধায়ে স্ুন্দরকে কিন্তু কিছু ভিন্নরূপে যেন দেখা 
যায়। ধর! পড়বার পর সে আক্ষেপ করেছিল | ন! জানি কোন্‌ অপমান 
অপেক্ষা! করছে, কোন্‌ সর্বনাশ, এই প্রশ্নও করেছিল ক্ষোভের সঙ্গে। 
কিন্ত তবু, গহন পথের প্রান্তে সে যা! পেয়েছিল, তার আনন্দজ্যোতি 
এ সমুদ্যত আঘাতের নিচেও তার মনকে ভরিয়ে রেখেছিল : 
তার সম। নিরুপম! প্রিয়তম! কেবা। 
দেখ! নৈল মনে রেল যত কৈল সেবা ॥ 
সে আমার আমি তার কেবা আর আছে। 
সেই সার কেবা আর যাব কার কাছে ॥ 
রাজসভায় আনীত সুন্দর চোর পঞ্চাশতের তিনটি শ্লোক শুনিয়ে- 
ছিল। পঞ্চাশটি চোর-গ্লোকের মধ্য থেকে এঁ তিনটি শ্লোক কণ বিশেষ 
বিবেচনা! ও সাহিত্যবুদ্ধির সঙ্গে নির্বাচন করেছিলেন । শ্লোক তিনটিকে 
বিদ্যান্ন্দরের প্রেমজীবনের সংক্ষিপ্ত টীকা বলতে পারি। প্রথমটিতে 
বিষ্ভার কাম-পরিচয় ; তার “কামবিহ্বললালসার' রূপ । দ্বিতীয়টিতে এ 
কাম প্রেমমুখী; সুন্দরের প্রতি গুরুতর রোষ সত্বেও বিদ্যা প্রয়োজনের 
ক্ষেত্রে আয়তিচিহ কনককুগুল পরিধান করে দেখিয়ে দিয়েছিল, তাদের 
প্রেম সম্পূর্ণ দেহবদ্ধ নয়। তৃতীয়টিতে আছে সুন্দরের কামপ্রেমের 
অগ্নিময় আনন্দের রূপকচিত্র ৷ সে কামপ্রে« _নীলকণ্ঠের কালকুট, 
কুর্মের পৃথ্িবীভার, সমুদ্রের বাড়বাগ্রির মতোই । 
রাজসভায় ধ্াড়িয়ে সমস্ত দায়িত্ব নিজের ঘাড়ে নিয়ে (নুন্দর চোরঃ 
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পুরুবও বটে) যেভাবে সে আত্মঘোষণা! করেছিল, তা আপাত চতুরতা- 
ইতরতাকে অভিভূত করে নৃতন মর্ধাদালাভ করেছে। বিছ্ধা নয়, ুন্দরই 
এখন “'জপিতে জপিতে নাম" অবশচিত্ত : 
বিদ্ভাপতি মোর নাম, বিদ্ভাপতি মোর নাম । 
বিগ্ভাধর জাতি, বাড়ি বিদ্াপুর গ্রাম ॥.*" 
মোর বিগ্ভা মোরে দেহ, মোর বিদ্যা মোরে দেহ। 
জাতি লয়ে থাক তুমি, আমি যাই গেহ ॥ 
বিগ্কা মোর জাতি প্রাণ বিষ্া মোর জাতি প্রাণ । 
তপ জপ যজ্ঞ যাগ ধন ধ্যান জ্ঞান ॥... 
আমি বিগ্ভার লাগিয়া আমি বিদ্যার লাগিয়া । 
আসিয়াছি ঘর ছাড়ি সন্ন্যাসী হইয়া ॥ 
স্বন্দরের এই বিদ্যান্তোত্র আড়ম্বর সত্বেও (আড়ম্বর একেবারে ছাড়লে 
সুন্দর সুন্দরই থাকে না) তার প্রেমের গাঢ় বলিষ্ঠতার রূপ দেখিয়ে 
দিয়েছে। এবং এই প্রথম বিগ্যাম্ুন্দরের অধ্যায়শীর্ষের রাধাকৃষ্ণসঙ্গীতের 
সঙ্গে কাব্যবিষয়ের একাত্মতা। ঘটেছে ।__ 
মোর. পরাণপুতলী রাধা । 
স্ৃতন্থু তনুর আধা ॥ 
দেখিতে রাঁধায় সদা মন ধায় 
নাহি মানে কোনো বাধা। 
রাধা সেআমার আমি সেরাধার 
আর যত সব বাধা ॥ 
রাধা সে ধেয়ান রাধা সে গেয়ান 
রাধা সে মনের সাধা। 
ভারত ভূতলে কভু নাহি টলে 
রাধাকৃষ্-পদে বাধা ॥ 
এইখানেই বিদ্ান্থন্দর কাব্যের শেষ । একট। উপসংহার আছে যা 
কাব্যকে সংহার করেছে-। স্ুন্দরকে মশানে নিয়ে যাওয়। হয়েছিল । 
যেখানে সে কালীস্ততি করেছিল। সে এক শবের মহাযজ্ঞ । তার পরে 
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চৌতিশ!। কে যেন বলছেন_-চৌতিশা ভক্তি-আদালতের সমন, 
দেবীদের কাছে অপ্রতিরোধ্য । 

মশানে যেসব কাণ্ড হয়েছিল, তাতে কবির অভিপ্রেত বা অনভি- 
প্রেত হাস্যরস প্রচুর স্থষ্টি হয়েছে। সুন্দরের কালীস্ততি বিষয়ে দীনেশ- 
চন্দ্রের অনবগ্ঠ সরস মন্তব্য : 

“মশানে যখন সুন্দরের শিরোধের্ব কোটালের খরশানখড়গ উত্থিত, 
তখন তিনিনিশ্চিন্ত মনে অভিধান খু'জিয়। চণ্ডীশব্দের প্রতিশব্দ বাহির 
করিতেছিলেন, অলঙ্কারশাস্ত্ের প্রতি তাহার এই প্রাণাস্ত অনুরাগ দৃষ্টে 
স্পবিপজ্জালবেষ্টিত গণিতবিচ্ঞানে ঘোর নিঝিষ্টচিত্ত, ভ্রক্ষেপহীন অর্ক- 
মিভাসের কথ মনে হয় । হর্চরিতে পড়িয়াছি, আসন্নমৃত্যু রাজা জ্বর- 
বিকারগ্রস্ত হইয়৷ “হারং দেহি মে হরিণি' প্রভৃতি ভাবে কেবল যমক 
মিলাইতেছেন। শিক্ষাম্পধধিত কবিগণ বিদ্যা-বুদ্ধি দেখাইবার ব্যস্ততায় 
বাহাজ্ঞান হ।গ। ইয়া! ফেলেন। মশানে পতিত সুন্দরকে দিয়াও ভারতনন্দ্ 
সেইরূপ সময়ানুচিত অলঙ্কারশাস্ত্রের অভিনয় করাইয়াছেন। সুন্দরের 
স্তবে ভক্তির কথা ছুর্লভ--লিপিশক্তির পরিচয় স্বলভ 1” 

অতঃপর দেবী আবিভূতি না হয়ে পারেন নি, একেবারে প্রলয়ঙ্করী- 
রূপে ! দক্ষষজ্ঞনাশের কাণ্ড হতে-হতে সামলে গেল । দেবীর রাগ 
হতেই পারে,তার বরপুত্র চোর হৈল, কোটাল মশানে লৈল ! চালাকি! 
“মা ভৈষী মা ভৈষী বেট1!' বলে তিনি সুন্দরকে অভয় দিলেন ; সুন্দর 
যেসব কীন্তি করেছে তার জন্য বাক্যে তার পিঠ চাপড়ালেন ; প্রয়ো- 
জনে প্রলয় ঘটাঁবার প্রতিশ্রুতি দিলেন ; এবং শেষে বসলেন, “তোরে 
পুনঃ বাচাইয়। বি দিব রাজ্য দিয়া, ভয় কি রে বিদ্যা-বিনোদিয়া ।? 

না, সত্যই ভয় নেই কালী প্রসন্ন বিদ্ভাবিনোদের | ইতিমধো ভাটের 
মুখে সুন্দরের খাঁটি পরিচয় পেয়ে গলায় কুঠার বেঁধে মশানে ছুটে এসে- 
ছেন রাজা? দেখলেন অপূর্ব দৃশ্ট__চারিদিকে ডাকিনী যোগিনীর ভয়া- 
বহ নর্তন-কুর্দন, তার মাঝখানে ধ্যানস্থ সুন্দরের উরধ্বমুখ ফুটে আছে 
পন্মের মতো । ব্যাপারটা অবশ্যই মিলনাস্ত ধাড়াল। শ্বশুর জামাইয়ের 
স্তব করেন, জামাইও প্রতিযোগিতা করে শ্বশুরের কৃপাপ্রার্থী । জামা- 


৩৪8 কবি ভারতচন্্র 


তার অনুগ্রহে শ্বশুরের দেবী-দর্শন পর্যস্ত হয়ে গেল। বীরসিংহের কি 
“নুন্দর' নিয়তি! এরই মধ্যে দেবী নিজের কাজ গুছিয়ে নিলেন-_ বিছ্যা- 
সুন্দর কাব্যে অসামাজিকতাকে প্রশ্রয় দেবার পুরস্কাররূপে নিজের 
পৃজাপ্রচারের ব্যবস্থা হয়ে গেল। আমরা বুঝলাম, ইলেকশনে দীড়ালে 
মহাত্বাদেরও নীতি-ু্নাঁতির প্রশ্নকে উহা রাখতে হয়। তবে আমাদের 
ভাগ্য, আমাদের দেবীরা হেলেনিক নন, খোলাখুলি হয়ে তাদের নেমে 
পড়তে হয় না বিউটি-কম্পিটিশনে, প্যারিস-রুচির সামনে !! 


বিষ্ভা-বিদগ্ধ রূপ-সুল্দর কাব্য 
॥ ১ ॥ 
কবি না শিল্পী 


সুন্দরকে বীর্রিক্রমে মশানে পাঠাবার আগে তার শ্বশুর বীরসিংহ 
ঈষং লজ্জিত সৌন্দর্যবোধে বলেছিলেন, “কাটিতে উচিত হয় কেমনে 
কাটিবঃ কলঙ্ক করিতে দূর কলঙ্ক করিব? অধিকাংশ নীতিবাদী বাঙালি- 
সমালোচক সুন্দরের রূপ দেখে একইরকম মুগ্ধ লজ্জা! বোধ করেছেন, 
তারপর চোখে হাতচাপা দিয়ে কাব্যটিকে মশানে পাঠাবার ব্যবস্থাও 
করেছেন। তাদের উদ্দেশ্য অবশ্য সিদ্ধ হয় নি, যেহেতু মহাকাল সেখানে 
হাজির ছিলেন--মহাকালী হয়ে তিনি তার নুন্দর-ছেলেটিকে কেবল 
বাঁচান নি, দীর্ঘ আমুও দিয়ে দিয়েছিলেন । 

বিশ্াস্ুন্দর কাব্য তার সৌন্দর্যের জোরে বেঁচে আছে-এই হল 
প্রচলিত সিদ্ধান্ত । ভারতচন্দ্র কবি নন, কেবল শিল্পী । কবির থেকে 
শিল্পী অনেক ভোট কথা। 

“কে কবি কবে কে মোরে ? 

“কবি, হওয়া খুব কঠিন, অস্ততঃ মোহিতলালের মত মানতে হলে, 
যিনি রবীন্দ্রনাথকেও কবি-পদবী থেকে খারিজ করে চূড়ান্ত শিল্পী”-_ 
এই আখ্যায় শাসন করতে চেয়েছেন । রবীন্দ্রনাথ যদি কবি না হন, 
বলাবাহুল্য ভারতচন্দ্র তা হতে পারেন না। 

মোহিতলাল মজুমদারের দারুণ সাহস আমাদের নেই । আমর] মনে 
করি, রবীন্দ্রনাথ কবি, যেমন কবি কমই হয়েছেন, কবিজগতে তিনি 
যুগাবতার--ঠাকুর রবীন্দ্র। রবীন্দ্রনাথকে অব্যাহতি দেওয়! যাক । তিনি 
হিসাবের বাইরে থাকুন । কেবল এইটুকু হিসাব নিয়ে নিই-_-ঙার মাপে 
ভারতচন্দ্র সত্যই কবি নন। 

কথাট। আমার নয়--ভারতচন্দ্রের বড় ভক্ত, কৃষ্ণনগরে নাগরিকতা- 
প্রাপ্ত প্রমথ চৌধুরীর। প্রমথ চৌধুরীর ভারতচন্দ্র-আলোচনা প্রচুর উদ্ধৃত 
করেছি ইতিপূর্বে । সেখানে, রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গদা-প্রসঙ্গে তিনি বলে- 
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ছেন (আমরা আগে দেখেছি ), ভারতচন্দ্রের আঙুল মেজরাপ-মণ্ডিত 
বলে সরম্বতীর বীণা-গুণকে সাক্ষাৎ স্পর্শ করতে পারে নি। তার একথা 
থেকে এটুকু সিদ্ধান্ত করবার অধিকার আমার আছে-_সরম্বতীর 
কোলের ছেলেরা, মানে “কবিরা” (রবীন্দ্রনাথ ধাদের একজন), খোল 
আঙল বুলিয়ে উক্ত বীণার তারে সুর তোলেন। 

প্রমথ চৌধুরী যে, বিষ্ঠানুদ্দরকে বিষয়ে এবং রচনায় চিত্রাঙ্গদার মতো 
“সম্পূর্ণ রাগিণী” বিবেচনা করতেন না, তা তার রচনার অন্য অংশ ৫থকে,ও 
দেখানো যায় । আগেই ত। দেখিয়েছি । বিদ্যা নুন্দরে নলেজ' ও “আর্ট” 
এর সম্পূর্ণ মিলন হয় নি--তিনি বলেছেন। বলেছেন যে, উপযুক্ত পরি- 
বেশ পেলে বিদ্যানুন্দর ফরাসি মাস্টারপিস-তুল্য হতে পারত । তার 
মানে, উপযুক্ত পরিবেশ পায় নি এবং উক্তপ্রকার মাস্টারপিস হয় নি। 
বলেছেন, বিদ্ানুন্দর খেলন। ৷ রাজার ঘরের খেলনা হলেও খেলনা । 
বলেছেন, পরের মনোরঞ্জন করতে গিয়ে সরম্বতীর বরপুত্র নট-বিটের 
দলভুক্ত হয়ে পড়েছেন । বিট মানে -_-কালচার্ড লম্পট । আর নট মানে 
অভিনেতা (কে না জানে !)- সাজঘর থেকে বেরিয়ে এসে যে নাছ 
গান করে রঙ্গমঞ্চে, পরের জন্য । আরও কঠিন কথা আছে তার “বর্তমান 
বঙ্গসাহিত্য প্রবন্ধে ( কাণ্তিক, ১৩২২): “ভারতচন্দ্র মালিনীর বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে বলেছেন যে--“আছিল বিস্তর ঠাট প্রথম বয়সে, এবে বুড়া তবু 
কিছু গুড়া আছে শেষে 1 স্বয়ং ভারতচন্দ্রের কবিতার যদি ঠাট বাদ 
দেওয়া যায়, তাহলে যে গুড়া অবশিষ্ট থাকে, তাতে ফৌট] দেওয়া চলে 
না, কেননা! সে গুড়া চন্দনের নয় ।? 

প্রমথ চৌধুরী এর পরেও বলেছেন, 'অথচ ভারতচন্ত্র যে কবি, সে 
বিষয়ে আমার মনে কোনে সন্দেহ নেই।' 

অবশ্টই কবি -_-তবে রবীন্দ্রনাথের বর্ণের কবি নন। এখানে আমি 
ছোট-বড়র জাতিভেদের কথ! আনছি না, গুণভেদে বর্ণভেদের কথাই 
বলছি। লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, প্রমথ চৌধুরী ভারতচন্দ্রের কাব্য- 
বিষয়ের আলোচন! বিশেষু করেন নি, তার প্রশংসা রীতিগুণের জন্তাই। 
ভারতচন্দ্রের কাবোর চিস্তাবস্তর বিষয়ে একবার বলেছিলেন, এ কাব্যে 
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সামাজিক জড়তার গ্রৃতি প্রাণের বক্রোক্তি আছে ; আর একবার ভারত- 
চন্দ্রের কাব্যাংশ উদ্ধত করে (আগে উদ্ধত করেছি) বলতে চেয়েছিলেন, 
কোনো কবির কল্পনায় দেহ-দেহীর ভেদাভেদজ্ঞান মূর্ত হয়ে উঠলে সে- 
কবির কল্পনাকে শুধু দৈহিক বল! চলে না। 
এইটুকু মাত্র । বাকি অংশে প্রমথ চৌধুরী তার সমস্ত সমাদরের 
মধ্যেও তির্যক-দৃষ্টি । শেষ পর্যস্ত তার মনোভাব-_-ও-কাব্য পুষ্প হলেও 
'বিষপুষ্প। একটি সনেটে তিনি নিজের মনের কথাটি খুলে বলেছিলেন : 
বিদ্যা ম্বন্দরের আলোক “অশুভদর্শন কুহকী আলোক" -'চিতাগ্নির শিখা” ; 
কাব্যলোকের উপরে তা “রক্তসন্ধ্যা'র মৃত্যাচ্ছায়।'বিস্তার করেছে। 
প্রমথ চৌধুরী এতেও থামেন নি। তীর দৃষ্টিতে সুন্দর এবং সুন্দরের 
অষ্টা ছুজনই চোর-কবি-বাসনার রক্তপুষ্পের অঞ্জলি দিয়ে ভারা 
মশানেতে নায়িকা-সাধন করেছিলেন- যাঁর ফলে : 
“দিয়েছিল দেখা বিশ্ব বিষ্যারূপ ধরি, 
কনকচম্পকদামে সর্বাঙ্গ আবরি, 
স্বপ্োখিতা', শিখিলাঙ্গী, বিলোলকবরী. 
প্রমাদদের রাশিসম অবিদ্যা-স্থন্দরী 1১১ 


এ কবিতায় প্রমথ চৌধুরী যদি স্ুচার কথা ও অলঙ্কারের লোভে 
পড়ে না থাকেন, তাহলে অবশ্যই বলতে হবে, তার মতে, “অবিষ্তা- 
স্বন্দরী'র অষ্টা ভারতচন্দ্র কবি হতে পারেন না কোনে মহৎ অর্থে। 
হতে পারেন, হা, “চোর-কবি ! 

কলাকৈবল্যবাদী প্রমথ চৌধুরীর যখন এই মনোভাব (ভারত- 
চন্দ্রের সমর্থনে যিনি ত্যক্ত ব্যারিস্টারী-গাউন কাধে তুলে নিয়েছিলেন), 
তখন কলার মধ্যে কল অপেক্ষ।! কৈবল্যলাভে ধার! উদ্যোগী, তাদের 
মনোভাব কি হবে বে!ঝাই যায়। 

ভারতচন্দ্রের অশ্লীলতার প্রসঙ্গটিকে একটু ভিন্নদৃষ্টিতে দেখলেও 
একই সিদ্ধান্তে আসতে হয়। সাহিত্য দন সমগ্র মানবকে বা তার 


১। 'চোর-কবি' ; সনেট পঞ্চাশৎ। 


৩৪৮ কবি ভারতচন্দ্ 


প্রতিনিধি-রূপকে প্রকাশ করতে ইচ্ছুক হয়, তাহলে বিশেষ উদ্দেশ্া- 
প্রণোদিত আংশিকতাকে সে অবশ্ঠই সাহিত্যধর্মবিরোধী মনে করবে। 
সাহিত্যে দৈহিকতায় আপত্তি নেই, কারণ “দেহপটে স্থাপিত সকলি” 
কিন্তুনিছক দৈহিকতায় অবশ্যই আপত্তি আছে, যেহেতু তার মধ্যে সমগ্র 
মানবের আমন্ত্রণ নেই। ভারতচন্দ্রকে আমরা যত সমর্থনের চেষ্টাই 
করিনা কেন, এ কথা অস্বীকার করা যাবে না, তার অন্পূর্ণামঙ্গল 
পড়বার পরে বিদ্যান্ুন্দরেই মন আটকে যায়, এবং- বিগ্যানুন্দর-কাব্য 
বিহা'রগামী গা:উতে (নাকি কামরূপগামী ? ) চড়ে বসে আছে। 

নিজেদের রুচি ও বুদ্ধি অনুযায়ী ভারতচন্দ্রকে কবি-পদবী থেকে 
খারিজ করবার চেষ্টা নানা জনে করেছেন । “মহাকবি' মধুসুদন “কবি' 
নামক চভূর্দশপদীতে বলেছেন _কবির সঙ্গে কল্পনার নিত্যবিবাহ : 

“সেই কবি মোর মতে, কল্পনাস্ুন্মরী 

ী যার মন:কমলেতে পাতেন আসন ।' 

এরও আগে মধুস্ুদন “মধুকরী কল্পনাদেবী'র কথ! বলেছিলেন 
মেঘনাদবধে । তারও আগে তিলোত্বমাসম্ভব কাব্যে তিনি “বিশ্ববিনো- 
দিনী পন্মাসন! বীণাপাণি'র কাছে “কোথা সে, কোথা সে বলে স্বর্গ- 
মর্ত্যের ব্থ খবরাখবর নিয়েছেন । তারও আগে “ক্যাপটিভ লেভী"র 
মধ্যে কল্পনার বহুত আবাহন করেছেন । 

কল্পনা” কথাট! বাঁড়িয়ে তুলছি কেন? এইজন্য যে, এই কল্পনা" 
দ্বারাই পুরাতন কাব্য ও নৃতন কাব্য পৃথক । পুরাতন কাব্যের সেরা 
কবি ভারতচন্দ্রের সঙ্গে নূতন কাব্যের তদানীস্তন সেরা কবি মধুত্ুদনের 
ব্যবধান এই কল্পনাই রচন! করেছে । কল্পনা ও কবির কেমন অঙ্গাঙ্গি 
ভালবাস! তা মধুসদনের অনুগামী হেমচন্দ্র খুলে বলেছেন : 

“ভারতের কল্পনার স্তায় ইহার [ মধুন্দনের ] জন্মৃত্যুস্থল রাজ- 
ভবন ও বন্ধুবান্ধব ছুই ক্ষুত্রপ্রাণী নায়ক-নায়িকা নয়। স্বর্গ, মত্্য, দেব, 
নর, রক্ষ-মধ্যে যতকিছু বীর্যশালী আছে, সমস্তই মেঘনাদে লিপ্ত করা 
হইয়াছে ব! লিপ্ত করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে ।” 

পুনশ্চ : «গুণীগণ যে-সমন্ত গুণকে কবিকৌলীন্যের শ্রেষ্ঠ লক্ষণ 


বিস্টা-বিদগ্ধ রূপ-সুন্দর কাব ৩৪৯ 


গণনা করেন, ভারতচন্দ্রের সে সকল গুণ অতি সামাগ্ত ছিল। বিদ্যামুন্দর 
এবং অন্নদামঙ্গল ভারতচন্দ্র-রচিত সর্বোৎকৃষ্ট কাব্য কিন্তু যাহাতে 
অস্তর্দাহ হয়, হাৎকম্প হয়, শরীর রোমাঞ্চিত হয়, বাহোক্দিয় স্তব্ধ হয়, 
তাদৃশ ভাব তাহাতে কই ? কল্পনারূপ সমুদ্রের উচ্ছ্বাসত তরঙ্গবেগ কই, 
বিছ্যংছটাকৃতি বিশ্বোজ্জল বর্ণনাছটা কোথায় ? তাহার কবিতাত্রোত; 
কুঞ্জবনমধ্যস্থিত অপ্রশস্ত মৃদ্ধগতি প্রবাহের ন্যায় ; বেগ নাই, গভীরত। 
রাই, 'তরঙ্গগর্জন নাই »মৃহ্ন্বরে ধীরে-ধীরে গমন করিতেছে অথচ নয়ন 
ও শ্রবণ তৃত্তিকর 1” 

বাংলাসাহিত্যের একজন থ্থাটি মহাকবি'র এই রচন1 | স্বর্গ-মর্ত্য- 
পাতাল লগ্ুভগুকর! কল্পনার বিল্ফোরণ ঘটানোর স্বপ্ন ধারা দেখে- 
ছিলেন, তাদের অন্যতম হেমচন্দ্র, বলাবাহুল্য ভারতচন্দ্রের কাহিনীগত 
পুচ্ছগ্রাহিতাকে (তার পুচ্ছমোচড়ের স্বাধীন বজ্জাতির কথা মনে 
রেখেও ) যথেষ্ট শ্রদ্ধা করতে পারেন না। 

হেমচন্দ্র মঙ্গলকাব্যের নাতিভক্ত। অতিভক্তেরা আবার কল্পনা- 
শক্তিতে মুকুন্দরামকে ভারতচন্দ্রের তুলনায় অধিক অগ্রসর দেখেছেন । 
এ রা মুকুন্দরামের খোল! ভাণ্ডার থেকে ভারতচন্দ্রকে অপহরণ করতেও 
দেখেছেন। মুকুন্দরাম কোন্‌ ভাণ্ডার থেকে নিয়েছেন, তা'র খবর বহুলাংশে 
আজানা ছিল বলে এ'র। ধরে নিয়েছেন__-কাহিনীরচনার গৌরব 
মুকুন্দরামেরই | যেমন রাজনারায়ণ বন্থু লিখেছেন: “কবিকঙ্বণের ন্যায় 
ভারতচন্দ্রের যদি উদ্ভাবনীশক্তি থাকিত তাহ। হইলে '*'ভারতচন্দ্র হই- 
তেন-_-গজদস্তকনকে জড়িত;।” যেমন গঙ্গাচরণ সরকার: “.*.এইরূপ 
অন্নদামঙ্গলের প্রায় সমস্ত অঙ্গ ই [ক বিকম্বণ] চণ্ডীর অনুকরণ ।...ভারত- 
চন্দ্রের স্থজনীশক্তি বিশেষ বলবতী ছিল না। তিনি স্বীয় কল্পন1 হইতে 
কোনো নৃতন স্থষ্টি উদ্ভাবন করিতে বিশেষ সক্ষম ছিলেন ন1।” যেমন 
গঙ্গাচরণের অনুগামী কৈলাসচন্দ্র ঘোষ : “ভারতচন্দ্র প্রায় সকল স্থলেই 
মুকুন্দরামের অনুকরণ করিয়াছেন ।**"গুপাকরের অন্তান্ত নানা গু৭ 
থাকিলেও কোনে। নূতন বিষয় অবতারণ! করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল 
না। অল্নদামঙ্লে কোনো নৃতন চরিত্র নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 


৩৫০ কবি ভারতচন্দর 


ভারতচন্দ্রের কল্পনাশক্তি কোনে! নৃতন মুক্তি উদ্ভাবন করিতে পারে 
নাই । তাহার কল্পনা তত প্রথরা ছিল না।” 

এইসব লেখকেরা “উল্ভাবনীশক্তি' বলতে সম্ভবতঃ নানা ধরনের 
বিপুল পরিমাণ উপাদানের ব্যবহার বুঝেছেন, এবং মুকুন্দরামের মতো 
তা না করার জন্য ভারতচন্দ্রকে দোষী সাব্যস্ত করেছেন। এ বিষয়ে দৃষ্টি- 
ভঙ্গি এখন কিছু বদলেছে । এখন আর মুকুন্দরাম-পদ্ধতিতে সামাজিক 
ইতিহাসের বস্তবহনকে সাহিত্যের 'উন্ভাবনীশক্তি' মনে করতেনপারি 
না। পূর্বোক্ত মমালোচকেরা বোধহয় উৎপাদনীশক্তি” বলতে গিয়ে 
উদ্ভাবনীশক্তি' বলে ফেলেছিলেন । 

কল্পনাশক্তি থেকে ভাবের কবিত্বের কথায় চলে আসতে পারি, 
যেখানেও নাকি ভারতচন্দ্র অভাবী মানুষ । ছুইজন ভাববাদী লেখককে 
এই প্রসঙ্গে স্মরণ কর] যাক- _বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও দীনেশচন্দ্র সেন । 
না, তার আগে ভারতচন্দ্রের আরও পুরনো বন্ধু রঙ্গলালের কথা শুনে 
নেওয়া যাক । হায়, রঙ্গলালও এখানে কিছু অমিত্র-ব্যবহার করেছেন। 
তাকে স্বীকার করতে হয়েছিল, 'ভারতচন্দ্র কোনে মহাকবির ন্যায় 
উচ্চতর ভাবসকল প্রকাশ করিতে পারেন নাই ।' এমন ভাবদীনতার 
জন্য অবশ্য তিনি কবিকে ব্যক্তিগতভাবে দায়ী না৷ করে দেশের পরাধীন- 
তাকেই দায়ী করেছেন (.যে জাতি পরাধীনতা-শৃঙ্খলে চিরদিনের জন্য 
বন্ধ....তাহারদিগের চিত্তবৃত্তিসকল গিরিগহবরস্থ হীরকের ন্যায় অকর্মণ্য 
হইয়। পড়িয়া থাকে')__কিস্তু ব্যাপারটাকে মেনেও নিয়েছেন । 

রঙ্গলালের মত যদি এই হয়, তাহলে বলেন্দ্রনাথ স্বতঃই বলতে 
পারেন, প্রকৃতির অন্তরে ডুবিয়া তাহার আনন্দ উপভোগ করিবার কবি 
ভারতচন্দ্র নহেন।* “বর্তমান কালের কবিদ্িগের মতো ভাবের সৌন্দর্য- 
জ্ঞান ভারতের ছিল না৷ বড়-বড় আদর্শ স্থপ্টি করিতেও তিনি অক্ষম 1, 
'বাস্তবিক ভারতচন্দ্র যে-পরিমাণে রঙ্গরসপ্রিয়, তেমন কবি নহেন।' 
'কবিকঙ্কণের মধ্যে ভারত অপেক্ষা গান্ভীর্য আছে । মুকুন্দরাম উন্নত 
চরিত্রচিজ্রণে ভারত অপেক্ষা! সমধিক দক্ষ ।' তাহার ভাবের তেমন 
গভীরতা নাই, সেইজগ্য গাস্ভীর্ষের তাহার বিশেষ অভাব আছে ।” 


বিদ্া-বিদগ্ধ রূপ-স্থন্দর কাব্য , ১৩৫১ 


ভারতচন্দ্র প্রসঙ্গে দীনেশচন্দ্র সত্যই বীরসিংহ। ভারতচন্দ্রকে তিনি 
শুল-শাস্তি দিতে চান, তা আগে দেখেছি। তার কাছে ভারতচন্দ্ 
কদাপি কবি-পদবী পেতে পারেন ন1। চিত্রকর-__সহ্া, যথেষ্ট কথা, উক্ত 
কবি-নামধেয় ব্যক্তির সম্বন্ধে : 

পূ ভারতচন্দ্রের কাব্যে ] কোথাও ভাবের গুরুত্ব নাই, কোথাও 
কবি হৃদয় ছু"ইতে পারিতেছেন ন1। একখানি সুন্দর ছবি দেখিতে চক্ষুর 
মে তৃপ্তি, ভারতের কক্তাপাঠে সেইরূপ তৃপ্তিলাভ সম্ভব, কিন্তু চিত্র- 
কর হইতে কবির উচ্চতর প্রশংস। প্রাপ্য | চিত্রকরের চিত্র কবির মন্ত্র 
পৃত তুলির স্পর্শে প্রাণ পায়, ভারতচন্দ্রের তুলি প্রাণদান করিতে পারে 
নাই । তাহার কাব্যে কোনো স্থানেই হৃদয়ের ব্যাকুলত। নাই, হৃদয়ের 
মর্মষ্পর্শী হুঃখের জিদপ্ধ সুধাধার। তাহার কাব্যের কোনো অংশ পবিত্র 
করে নাই ।” 

কার হৃদয় কিসে কীদে, কেউ ঠিক করে বলতে পারে না। চোখের 
জল শুকিয়ে দেয়, এমন ছুংখও সম্ভব। সে যাই হোক, আলোচ্য প্রসঙ্গে 
অন্ত অনেকের সঙ্গে দীনেশচন্দ্রের মূল অভিযোগ এইপ্রকার : 

“আমর! ভারতচন্দ্রের কবিতা ভাবের গুরুত্ব হিসাবে বিশেষ শ্রদ্ধেয় 
বলিয়। মনে করি ন1। বিদ্যানুন্দর সম্বন্ধে আমরা ইতিপূর্বে আলোচন! 
করিয়াছি ; অপরাপর কাব্যেও কবি জীবনের কোনো! গৃঢ় সমস্যা, কি 
কঠোর পরীক্ষ। উদ্ঘাটন করিয়! উন্নত চরিত্রবল দেখান ন+২।” 

এইবার আমাদের খোলাখুলি আপত্তি করতে হচ্ছে-_দীনেশ সেন 
মোটেই ঠিক কথা বলেন নি। একটু জার দিয়েই কথাগুলি বলছি, 
কারণ দীনেশচন্দ্রের এই কথাগুলির ধ্বনি-প্রতিধ্বনি অনেকের লেখাতেই 
মেলে । ভারতচন্দ্রের কবিমানসের বিস্তারিত আলোচনাকালে আগে 
যথেষ্ট বলেছি, দীনেশচন্দ্রের কথ। কেন গ্রাহা নয় । তাছাড়। দীনেশচন্দ্র 
নিজেই নিজের কথার আংশিক প্রতিবাদ করেছেন, যখন ভারতচন্দ্রের 
কাব্যের ধর্মসমন্বয়ের কথা বলেছেন : 

“এস্থলে বল। উচিত, ভারতচন্ত্র শৈব ও শাক্তের যে কলহ বর্ণন 
করিয়াছেন,ও দাশরথি যাহার আভাস দিয়াছেন, তাহা তাহাদের সময়ের 


৩৫২ কবি ভারতচজ্্র 


সামগ্রী নহে। তাহারা অতীত ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা অস্কিত করিয়া 
ছেন মাত্র। ভারতচন্দ্র উক্ত কলহ বর্ণনা করিতে যাইয়া নানা মতের 
সামপ্রস্তের চিত্রই অঙ্কিত করিয়াছেন । তদ্দারাই দৃষ্ট হয়, শৈব, শাক্ত 
প্রভৃতি সম্প্রদায় সে সময় পরস্পরের বিরোধ ভুলিয়া সকলেই যে এক 
পথের পথিক, এই সত্য ধারণ! করিতে সমর্থ হইয়া।ছল, সুতরাং তাহার! 
ধর্মবিদ্বেষের সীমা অতিক্রম করিয়া আসিয়াছিল ।৮২ 


২। দীনেশচন্দ্রের কথাগুলি কি সম্পূর্ণ ঠিক? ধর্ম সংঘর্ষ ভারতচন্দ্রের কালে 
ছিল না__কবি পুরাতন কালের ইতিকথাই মাত্র তার কাব্যে বলেছেন? পুরাতন 
কালে সংঘর্ষের কথ] কেউ অস্বীকার করছে না, কিন্তু তাই বলে নিশ্চয় মেনে 
নেওয়] যায় না--ভারতচন্দ্রের কালে ধর্মসংঘর্ধ ছিল না| এবং একথাও গ্রাহ্‌ নয়, 
ভারতচন্ত্রের কালে জনসমাজ ধর্মসমন্বয়কে মেনে নিয়েছে এবং কবি সম- 
কালীন ধারণার প্রতিধ্বনি মাত্র করেছেন। সংঘর্ষের বেলায় কবি পুরনে। ইতিহাস 
বলেছেন, আর সমন্বয়ের বেলায় সমকালের সিদ্ধান্ত শুনিয়েছেন-__বিচিআ বটে | 
কবির মনস্বিতার গৌরবহ্াসের সুন্দর কৌশল !! আমরা কিন্তু এটাই দেখতে পাই, 
ধর্মসংঘর্য যেমন পুরনো৷ কালে ছিল, তেমনি ছিল ভারতচন্দ্ের কালেও, এবং 
ভারতচন্ত্র যে-সমন্বয়ের কথা' বলেছেন, তার মোট কথাগুলে! ভারতচন্ত্রের নতুন 
আবিষ্কার নয়__তার স্ত্রও পুরনো কালেই আছে। বিষ্ভাপতি কি ধর্মসমন্থয়ের 
কথ! বলে যাননি? বামলী-সেবক চণ্তীদাস কি বৈষ্ণবপদ্দ লেখেন নি? “শিবের 
চরণে রত' দামিগ্ত।র অধিবাসী মূকুন্দরামের ক বিষুভক্ত হতে অহ্থবিধ। হয়েছিল, 
কিংবা বিষুণভক্ত হবার পরে চণ্ডীকাব্য লেখার সময়ে কি তার কলমে কালি কম 
এসেছিল ? সপ্তদশ শতাব্দীর রামরুষ্ণের শিবায়নে কি ধর্মসমন্থয়কথ। নেই? 
কেতকাদান কি মনসামঙ্গলের গোড়ায় চৈতন্বন্দনা জুড়ে দেন নি? এবং তা 
করবার সময়ে কি মনলাপুজকদের সম্বন্ধে বৃন্দাবনদাসের কটধ্ক্তি বিষাক্ত স্থতির 
আকারে মনে জাগিয়ে রেখেছিলেন? 

দৃষ্টান্ত স্বচ্ছন্দে বাড়ানে। যায়। তার প্রয়োজন নহে। কেবল প্রশ্ন এই-_ছিল 
তো লবই কিন্ত ঠিকক্ভাবে ব্যবহৃত হয়েছিল কি? ভারতচন্ত্রের চিস্তাশক্তির পক্ষে 
বল] ঘাবে-_তিনি উক্ত ধর্মংঘর্ষকে জাতীয় জীবনের পরিচিত ঘটনামাত্র ধরে না 
নিয়ে বিপজ্জনক সমন্ত। খলে ধরেছিলেন এবং তার সমাধানের পথনির্দেশ ও 
রকরেছেন। 
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ধর্মসমন্থয়ের মতো! প্রয়োজনীয় সিদ্ধান্ত যার কাব্যে রয়েছে, তিনি 
জীবনের সমস্তার কথা ভাবেন নি, একথা মেনে নেওয়া শক্ত । 
ঠিক উল্টোদিকে বলতে পারি-_ মধ্যযুগের বাংলাসাহিত্যে জীবনের 
গৃঢ সমস্তার প্রকাশ যদি কোথাওথাকে-_ভারতচন্দ্রের কাব্যেই আছে। 
গগৃঢ' কথাটার দিকে নজর দিতে বলি। মুকুন্দরামে ও-বন্ত নেই। মুকুন্দ- 
রামের স্পষ্ট সমস্ত ।--পেটে খিদে এবং পিঠে মার। অন্য মঙ্গলকাব্যেরও 
এক্‌ই সমস্ত । কিছু ব্যতিক্রম মনসামঙ্গলে। সেখানে ধর্মকে অভ্যন্ত 
পারিবারিক বিশ্বাসের ব্যাপার না! করে মূলগত প্রত্যয়ের আধার 
কর! হয়েছে । ঠাদ সদাগরের ধর্ম ব্যক্তিধর্ম-সেজন্য বিশ্বাসের সংগ্রাম 
তিনি করতে পেরেছেন। তবু এ সংগ্রামের মধ্যে কোনো গুতা নেই-__ 
ও-বস্তব স্পষ্ট । কেবল চাদের অন্তিম পরিণতিতে জীবনের জটিলতার 
আভাস আছে । মনসার কাছে টাদের পরাজয় বিশ্বীসের ভিত্তিভজ নয়, 
সাংসারিকতগ পঙ্গে আদর্শের অনিচ্ছুক আপস। মহৎ মানুষের জীবনে 
ত্যাগের শেষ নেই-_ন্ুখস্বাচ্ছন্দ্যের ত্যাগ সামান্য কথা তাদের কাছে 
__ল্লেহ প্রেম সহান্তভূতির জন্য তারা প্রাণের চেয়ে প্রিয় বিশ্বাসকেও 
অনেক সময়ে ত্যাগ করতে বাধ্য হন--একালে নিজের পরাজয়কে 
বহনের লজ্জায় প্রতি মুহুঠে আত্মগ্লানিতে সংকুচিত থাকেন। চাদের শেষ 
পরিণতিতে তার আভাস আছে, কিন্ত কবিরা তাঁর উপযুক্ত ব্যবহার 
করতে পারেন নি। বৈষ্ণবসাহিত্যে বিশ্বাসের সংকট নেই,অথচতা। প্রত্যা- 
শিত ছিল । এই নবধর্ম কত পুরাতন বিশ্বাসকে ন! টলিয়েছিল ! কত 
উৎগীড়ন অত্য।চার--এই নবধর্মের জন্য! চিন্তপংকট কি ছিল না কবি- 
দের মধ্যে, ধরা যাক গোবিন্দদাসের মধ্যে-যখন তিনি যথেষ্ট পরিণত 
বয়ে পূর্ব-বিশ্বাসকে ত্যাগ করে বৈষ্ণব হয়েছিলেন ? রাধাকফ্ণ-পদা- 
বলগীতে না হোক, তার প্রার্থনার পদে তার পরিচয় থাকতে পারত, 
কিংবা! কার জীবনকথা যেসব গ্রন্থে বল। হয়েছে, সেখানে । কোথায় ? 
আমর! ওসবের বদলে জানতে পারলাম--কবির গ্রহণী রোগ সারাবার 
কফি-হিসাবে ভগবান কৃষ্ণচন্দ্র গোবিন্দদাসের ভক্কি-অর্থ পেয়ে গেছেন !! 
বৈষ্ণব জীবনীগ্রস্থগুলি কেবল ভক্তিবিশ্বাসের কাসর-ঘণ্ট বাজিয়ে 
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উন্মত্ত। বিদ্ভাপতির মধ্যে কিছু বাক্তিগত ঘ্বিধাঘম্বের পরিচয় মেলে । 
কিন্ত তিনি তো৷ বাঙালি নন। নুতরাং জীবনের গুঢ় সমস্তা' যদি 
কোথাও থাঁকে--একমাত্র ভারতচন্দ্রেই-_-ঘিনি জীবনকে কোনে! এক- 
দিক দিয়ে মাত্র দেখেন নি--জীবনের বহুমুখ সমস্তার চরিত্র বুঝে, বুদ্ধি 
ও অনুভূতির দিক দিয়ে তাঁর সমাধান করতে চেয়েছিলেন । এইরকম 
ব্যাপক মননশীলতা আর কোনে পুরনো বাঙালি-কবির ছিল না। 
দীনেশচন্দ্র যদি অন্য অনেকের সঙ্গে বলেন,,এর জীবনের গৃঢ় সমস্তার 
জ্ঞান ছিল না, তাহলে বুঝতে হবে, তিনি 'গৃড সমস্যা কথাটিকে 
প্রচলিত অর্থে ব্যবহার না করে ব্যক্তিগত অভিরুচিমতো কোনো অর্থে 
ব্যবহার করেছেন । 

তবু প্রশ্নটি থেকে যায়। ন! হয় ভারতচন্দ্রের কাব্য থেকে প্রমাণ 
করা গেল, জীবনসমস্তার বিষয়ে তিনি যথেষ্টই অবহিত ছিলেন, কিন্তু 
তার কাবো কি তার নিঃসংশয় প্রকাশ ঘটেছে, যার দ্বারা এ বিষয়ে 
সন্দেহাতীত ধারণায় উপনীত হয় পাঠকের মন ? তা অবশ্ঠাই হয় নি-_- 
যদি হত, তাহলে তিনি “যথার্থই কবি”, একথা অস্বীকার করতেন ন৷ 
সমালোচকের। ৷ আমর! তা জানি। জানি যে, যে-কোনে! অর্থে কবিরূপে 
স্বীকৃতি পাবার উপযোগী উপাদান নিজ কাব্যে যথেষ্ট পরিমাণে রেখেও 
সেগুলিকে নিশ্চিত প্রকাশের গৌরব তিনি দিতে পারেন নি। আর, 
সেজন্য আমাদের এত বেশি করে তার অভি প্রায় বা উদ্দেশ্ উদ্ঘাটনের 
জন্য পরিশ্রম করতে হচ্ছে । আমরান্বীকার করি--ভারতচন্দ্র মহৎ অর্থে 
কবি--যতখানি সম্ভাবনায়, ততখানি প্রকাশে নন। 


॥ ২॥ 
কবির বিষ্া ও বৈদদ্ধা 


অন্য অনেক কবির মতো ভারতচন্দ্র জানতেন, প্রতিভাগুণে যদি 
তার কাব্য বাঁচে তাহলে ভার নাম বাঁচবে, কারণ তা ভণিতায় গাথা 
আছে। কিন্ত পুরনে! বাংলার আরো! কিছু কবির মতে। ভারতনন্ত্র 
সম্ভবতঃ আর একটু বেশি বাঁচতে চেয়েছিলেন-_অস্ততঃ তিনি যে বিভা- 
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জীবী, এ কথাটা পাঠক জান্থুক,এ অভিপ্রায় তার ছিল৷ ভারতচন্দ্রের 
কালে কবিদের জীবনী লেখার চল হয় নি, সুতরাং নিজের বরণভালা 
নিজেকেই তাকে সাজাতে হয়েছিল, অন্ত জনকয়েক মঙ্গলকবির মতো 
করে, কিন্তু ও-কাজট1 করেছিলেন খুব সাবধানে, পাছে কেউ তার 
বৈদক্ধে সন্দেহ করে বসে। কবিরূপে তিনি আত্মাভিমানী,কিস্তু কালচার্ড 
মানুযু-হিসাবে উক্ত অহং-এর উপরে মনোরম আবরণ টানতে জানেন। 
তপ্ত অহস্কারের উপরে শীতলপাটি বিছিয়ে তিনি হয়ত ভেবেছিলেন, 
আর যাই হোক, কৃত্তিবাসের মতো রূঢ় সত্যভাষী হতে পারি না»৩ 


৩। পুরনে। বাংলাসাহিত্যে কৃত্তিবাস, মুকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্র, এই তিনজনের 
আত্মপরিচয় বিখ্যাত । !এ দের মধ্যে মুকুন্দরাম সত্যই নিজেকে অপস্থত করতে 
পারতেন--তার আত্মশাসন অপূর্ব । সেকথা বল! চলে না বাংলার “আদিকবি' 
কৃত্তিবান সম্বন্ধে | কৃত্তিবাঁস, কবির মহার্ধ্য অহঙ্কারে অলঙ্কত করেছেন তার আন্ম- 
পরিচষের ***ঠগুলিকে | বলেছেন, যেখানে-সেখানে নয়, তার জন্ম "গ্রামরত্ব 
ফুলিয়ায়', যার “দক্ষিণে পশ্চিমে বহে গঙ্গা-তরঙ্গিণী', যার কথ। 'জগতে বাখানি।” 
'মামরা জেনেছি, কৃত্তিবাসের চৌদ্দপুরুষ লেখাপড়! করেছেন । তিনি অতি 'শুভ- 
ক্ষণে'ই গর্ভ হইতে ভ্ৃতলে' পড়েছিলেন । লেখাপড়ার জন্য তিনি দূর গ্রামাস্তরে 
যান, সেখানে এমন এক গুরুলাভ করেন ধিনি ব্যান বশিষ্ঠ বান্সীকি চ্যবনের 
অবতারবিশেষ | এহেন গুরুর কাছে এমন শিখলেন যে, কৃত্তিবাসন! বলে পারেন 
নি-'করিলাম আমি বিদ্যার উদ্ধার ।' উক্ত উদ্ধারকৃত বিদ্যা অস্ত যেখানেই ঘুরিয়ে- 
ছেন, সেখানেই জয়ী, হবেনই, “সরম্বতী অধিষ্ঠান আমার শর; ব, নান! ছন্দে 
নান! ভাষ। আপন। হইতে ক্ফুরে।' এক্ষেত্রে রাজপপ্ডিত হবার আশ করা এমন 
বড় আশ! কি? উক্ত আশাহেতু তিনি গৌড়েশ্বরের প্রাসাদখারে হাজির হয়ে 
অগ্রিম পাঁচ শ্লোক পাঠিয়ে দিলেন ঘ্বারীর হাত দিয়ে । রাজ! তখন পাত্র-মিত্রসহ 
উঠোনে মার পেতে বলে মাঘ মাসের রোদ পোহাচ্ছিলেন (পিঠে খাচ্ছিলেন 
না)-_পূর্বের পঞ্চক্লোকে তিনি উত্তপ্ত হয়েছেন, এখন কৃতিবাস তার মাত্রচারহাত 
দূরে দাড়িয়ে আরও সাত ক্লোক শুনিয়ে দিলেন। কে শোনালেন? নাতি-বিনয়ে 
কৃততিবাস বলেছেন, 'পঞ্চদেব অধিষ্ঠান আমার শরীরে, সরদ্বতী-প্রসাদে শ্নোক মৃখ 
হইতে ক্ষুরে 1 স্লোকাহত রাজ স্তত্ভিত হয়ে ৬ কয়ে রইলেন--তাতে আরও 
উৎনাছিত কবি নানামতে নান] 'রসাল গ্সোক' বর্ষণ করে যেতে লাগলেন। তার- 
পর কী হল ? রবীন্দ্রনাথ সেকথা লিখেছেন তার পুরস্কার কবিতায়। কৃতিবাসের 


৩৫৬ কবি ভারতচন্দ্র 


বিজয় গুপ্তের মতো ভাল্গার হওয়াও সম্ভব নয়,$ বা মুকুন্দরামের 
মতে “সবার পিছে, সবার নীচে” হয়ে লুটিয়েও পড়তে পারব ন1। 
ভারতচন্দ্র জানতেন, তার হল শালীনতায় সংবৃত অহন্কৃত ভাষণ। 


সা ৭ সপ পাত পার্স প্্নসস  ্পস 


আত্মবিবরণী পাঠ করার আগেই তিনি তা লিখেছেন, কারণ রবীন্দ্রনাথের উক্ত 
কবিতা লেখার কয়েক বৎসর পরে তবে দীনেশচন্দ্র সেন ১৮৯৬ খ্রীঃ কৃতিবাসের 
আত্মবিবরণী প্রথম প্রকাশ করেন। অথচ রবীন্দ্রনাথের 'কবি' এবং কৃত্তিবাসের 
'আমি' কি গভীরভাবে এক ! আত্মবোধে তাঁরা এক। তফাত--কতিবাসের 
প্রখর আত্মমচেতনতা, আর রবীন্দ্রনাথের বিহবল আত্মবিশ্বৃতি | পুরস্কার কবিতার 
রাজা ও কবি-সংবাদ সন্বদ্ধে পাঠক অবহিত-_এখানে কৃত্তিবাসের বিবরণীটি শোনা 
যাক, পাঠক মিলিয়ে নেবেন। 

ক্তিবাসের গ্লোকপাঠ শেষ হলে "খুশি হইয়। মহারাজ দিলা পুষ্পমাল” “দিল 
পাটের পাছড়া।” কেদার খ। নামক রাঁজপার্ধদ কবিশিরে “চন্দনের ছড়া+ও দিয়ে- 
ছিলেন। রাজাকে খুশি দেখে তার পাত্র-মিজ্র সবাই কবিকেবললেন: হে ছিজরাজ, 
তোমার যা ইচ্ছ। তাই "মহারাজের কাছ থেকে চেয়ে নাও। এতক্ষণ কবি 
ছিলেন প্রার্থী, কিন্তু যে-মুহূর্তে বুঝলেন, তিনি স্বীকৃত, তিনি কবি-_সে মুহূর্তে 
তার ভূমিকা বদলে গেল- তিনি এখন দাঁতা-_লেই বস্ত দেবেন, পৃথিবীর সমস্ত 
ধনরত্ব দিয়েও যাকে কেন যায় না| মহৎ অহঙ্কারে কবি বললেন, “কারো কিছু 
নাই লই, করি পরিহার; যথ। যাই তথায় গৌরবমাজ সাঁর ।* আরও বললেন, 
“যত যত মহাপপ্ডিত আছয়ে সংসারে, আমার কবিতা কেহ নিন্দিতে ন! পারে।+ 
সন্তষ্ট রাজা কবিকে রামায়ণ রচনা করতে অনুরোধ করলেন। ভাষায় রামায়ণ 
রচনা! !-_অন্য গ্রন্থ নয়, যে রামায়ণ “দেবের স্থজিত !, রাজ! ত্বীকার করেছেন, 
যে, রামায়ণকে “লোক বুঝাবার রে কৃতিবাসপণ্ডিত।' রুত্তিবাস উক্ত স্বীকৃতির 
আনন্দকে পাবার আনন্দে রাজার কাছে বস্তগত কিছু প্রার্থন৷ না করে বেরিয়ে 
পড়লেন, পথ হাঁটলেন, না, পথে ভাসতে-ভাসতে চললেন। নিজেই বলেছেন-_ 
“অপূর্ব জানে লোক ধায় আম! দেখিবারে।” আহলাদিত অবিনয়ের সঙ্গে পুনশ্চ 
রিপোর্ট করেছেন : 'সবে বলে ধন্ত ধন্ত ফুলিয়)পণ্ডিত।, 'মুনি মধ্যে বাখানি বান্ীকি 
মহামুনি, পণ্ডিতের মধ্যে কতিবাস গুণী ।, 

রুত্তিবাসের আত্মবিবরণী আমাদের পরিষার বুঝিয়ে দেয়--কবির। কেন 
লক্গীছাড়া। 

৪ বিজয় গু তার পূর্ববর্তী কবি কান! হরিদত্ সথস্ধে কিছু মধুবাক্য শুনিয়ে 
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নিজের বিস্া সম্বন্ধে ভারতচন্ত্র কী বলেছেন, একটু সন্ধান কর! 

যাক। মানসিংহের মধ্যে কবি স্বয়ং অন্নদাকে দিয়ে নিজের জীবনী 
বলিয়ে নিয়েছেন। বাঁড়তি কিছু প্রতিশ্রুতি আদায়ও করেছিলেন। দেবী 
বললেন : 

ব্যাকরণ অভিধান সাহিত্য নাটক। 

অলঙ্কার সঙ্গীত শাস্ত্রের অধ্যাপক ॥ 

পুরাণ আগমবেত্ত। নাগরী পারসী । 

দয়! করি দিব দিব্যজ্ঞানের আরশী ॥ 

জ্ঞানবান হবে সেই আমার কপায়। 

এই গীত রচিবারে স্বপ্ন কব তায় ॥ 

রুষ্চচন্্র আমার আজ্ছার অনুসারে । 

রায়গুণাকর নাম দিবেক তাহারে ॥৫ 


ছেন; “মারব এচিল গীত, না জানে মাহাত্মা ; প্রথমে রচিল গীত কান! হরিদত।' 
হরিদত্ত প্রমুখের আরও সমালোচন। করেছেন : “কথার সঙ্গতি নাই,নাহিক হুম্বর, 
এক গাইতে আর গায়, নাহি মিত্রাক্ষর ।' এমন চড়া কথ! বলার পরে, বিজয় গুপ্ত 
বুঝেছিলেন, তার নিজের কাব্য 'বেতাল" হলেই মাথায় চাটি পড়বে। অথচ হায়, 
বিজয় গুপ্চের কাব্যে তাল-বেতাল যমন্র ভাই। তা জেনে তিনি কিছু বিনয় 
প্রকাশ করলেন, গীতের ধতেক দোধ ক্ষামব। আমার' ; সেইসঙ্গে বাংল! কাব্য- 
ছন্দকে গাল দিতেও ছাড়লেন না--ম্বভাবে পাঁচালী গীত নান। দাষময় | এবং 
তারপর পণ্ডিতদের পিঠ চাপড়ে কাজ গুছোতে চাইলেন-__“না! ল গীতের দোষ 
পণ্ডিত ঘেব! হ্য়।' কিন্ত এমন পিঠ চুলকানিতেও যদি কোনো পণ্ডিত যথেষ্ট 
আরাম না পান, তাদের জন্য বিজয় গুধ প্রথমতঃ শুনিয়ে দলেন তার প্রতি 
মনলার সমর্থনের কথ1-_[ মনসা বললেন ]__'মনে কিছু না ভাবিও মুই দিলাম 
বর, না! বুঝিয়। বল যদি হবে মিত্রাক্ষর |” তারপর শোনালেন মনসার শাসানি-- 
“অহঙ্কারে মোর গীত করে উপহাম, মোর কোপে হবে তার বংশে বিনাশ ।, 
বিয্প গুপ্ত জানতেন--শেষোক্ত দাওয়াইস্সে সব রোগ ঠাণ্ডা__পপ্ডিতর্ধেরও ছেলে- 
পুলে নিয়ে ঘর করতে হয়। 

৫ | চতুর কবির হাতে পড়ে কৃক্ত5ন্দ্রের উপভোগ্য অবস্থ!। ভারতচন্্রকে তিনি 
রাক্গুণাকর উপাধি দিতে এখন বাধ্য, ন! দিলে তার দেবীদর্শন মিথ্যা হয়ে যায় !! 
দেধীভক্ত রুষ্চচন্ত্র পাবলিকের কাছে সে ঝুকি নিতে পারেন ন|। 


৩৫৮ কবি ভারতচজ্া 


কবির দীর্ঘ জ্ঞানসাধনার কথা৷ অনেকবার বন্বোছি। উপরে কথিত 
বহুমুখ পাগ্ডিত্য যে তাতে অসম্ভব নয়, কাব্যমধোও তার ভূরি-ভূরি 
প্রমাণ রয়েছে । দীনেশচন্দ্র সেন পর্যস্ত ভারতচন্দ্রকে পাগ্ডিত্যের 
শিরোপা না দিয়ে পারেন নি।৬ সুতরাং ভারতচন্দ্রের চণ্ী নাটকে 
স্ুত্রধারমুখে কথিত এই প্রগাঁট কবিপরিচয় কে অস্বীকার করবে 1 

শ্রীকষচন্দ্রো নৃপঃ ভূপস্তাস্ত সভাসদে বিমলবীঃ শ্রীভারতো ব্রান্ণ* 
ভূরিশ্রেষ্টপুরে পুরন্দরসমো যত্তাত আসীন্নুপঃ। রীজ্যোদ্ভ্ট ইহ গিতস্য- 
বৃপতেঃ পার্থ বভৃবাশ্রিত* মূলাযোড়পুরং দদৌ য নৃপতির্বাদায় গঙ্গা- 


৬। দীনেশচন্দ্র লিখেছেন : “সংস্কৃত কাব্য ও দর্শন যিনি ভালরূপ ন1পড়িয়াছেন, 
তিনি ভারতচন্দ্রের কাব্য আলোচনাকালে দিগ দর্শনীহা'র। হইয়া কোন্‌ কবির 
নিকট ভারতচন্দ্রের কতট! খণ, তাহা বুঝিতে পারিবেন ন|। ভারতচন্দ্ের সময় 
পণ্ডিতগণ ন্ায়-দর্শনের বঙ্গান্থবাদ করিয়। রাজসভায় যশ অর্জন করিতেন, বিছ্যা 
ও সুন্দরের তর্কে সেই সময়ে অধীত গ্রন্থগুলির প্রতি নির্দেশ রহিয়াছে । “আত্ম- 
তত্বে পূর্বপক্ষ সুন্দর করিল" পদের 'আত্মতত্ব".*শবটির আড়ালে “আত্মতত্ববিবেকঃ 
নামক বিখ্যাত দার্শনিক গ্রন্থের প্রতি নির্দেশ আছে। [স্বন্দর ও বিদ্যার তর্কের 
আরও খানিক অংশ উদ্ধত করার পরে-- ] এই সকল অংশে কবি অতি অল্প 
কথায় বেদাস্তের মত, স্যায়শাস্ব, মীমাংসা বৈশেষিক দর্শন এবং পাতগ্ললের মত 
সন্বদ্ধে দুই-একটি কথায় যে-ইঙ্গিত দিয়াছেন, তাহা ষড়দরশনের মর্মজ্ঞ ভিন্ন অপর 
কেহ সম্যক উপভোগ করিতে পারিবেন না । শেষের দুইটি ছত্র (“অন্ত শাস্ম ষে- 
সব, সেসব কাটাবন, তত্বস্ত বাদরায়ণে প্রমাণ লিখন') উদয়নাচার্ধের “ইদস্ত কণ্টক?- 
বরণং তত্বস্ত বাদরায়ণাৎ' গ্লোকটির অন্থবাদ মাত্র । সুন্দর ধৃত হইলে রাজসভায় 
তাহার পরিচয়প্রসঙ্গে নিয়লিখিত দুইটি চরণ দৃষ্ট হয়-_“এইরূপে পরিচয় যে কেহ 
জিজ্ঞাসে, বাকছলে সুন্দর উড়ায় উপহাসে |” এই কবিতায় গ্তায়দর্শনের “বাকচ্ছল, 
সামান্তচ্ছল ও উপচারচ্ছল, এই ব্রিবিধ ছলের একটির প্রতি স্পষ্ট ইঙ্গিত আছে।” 

অসিতকুমার ভারতচন্দ্রের পাণ্ডিত্যের তারিফ করে লিখেছেন : “হচ্ছ! 
করিলে তিনি একজন 'উষ্টাচার্ধ হইয়া! টোল খুলিয়া বসিতে পারিতেন, অথবা 
মুশিদবাবাদে নবাবসরকারের গিয়] কানে কলম গুঁভিয়া হিসাবনিকাশ লইয়! ব্যস্ত 
হুইতেও পারিতেন। কিন্ত বাংলাসাহিত্যের সৌভাগ্য যে, তিনি সরদ্ষতীর় 
সাধনার পথ বাছিয়। লইয়াছিলেন।” 


বিষ্ঠা-বিদগ্ধ রূপ-স্ুন্দর কাব্য | ১৩৫৯ 


তটে। তশ্যৈ ভারতচন্্ররায়কবয়ে কাব্যাস্থুরাশীন্দবে, ভাষা্লোককবিত্ব- 
গীতমিলিতং যত্তেন সদ্বণিতম্‌। 

বিপুল পাগ্তিত্যসহায়ে ভারতচন্দ্র কিন্ত পণ্ডিত হতে চান নি--কৰি 
হতে চেয়েছিলেন । কাব্যে সেইটুকু মাত্র পাগ্ডিত্যের সজ্জা! তিনি দিয়ে 
ছেন, যেটুকু “হ্্দাস্ত পাণ্ডিত্যপূর্ণ ছঃসাধ্য সিদ্ধান্ত'-প্রিয়দের মুখ বন্ধ করার 
প্রয়োজনে লাগে । আমলে তিনি “ভাষাশ্লোককবিত্বগীত' মিলিত করার 
কবিসাধক। 

কবি তার কাব্যমধ্যে বারবার অন্পপূর্ণার স্বপ্লাদেশের কথা বলেছেন । 
মঙ্গলকবিদের প্রায় সকলেরই স্বপ্নদর্শন করা অভ্যাস ছিল, তা! নিয়ে 
সঙ্গত কৌতৃকবোধ করেছেন পরবর্তীকালে অনেকেই?, এবং একথা 


এ সপ সপ পাপ 


৭।| ম্ল্গলকবিদের স্বপ্র্দোষের চিকিৎস। ধারা করতে চেয়েছেন, তাদের 
মধ্যে দীলেশটত্রেত লেখাই সবচেয়ে উপভোগ্য । সাহিত্যের এতিহাসিক হয়েও 
দীনেশচন্দ্র ষে, সাহিত্যিক ছিলেন, তা বারবার দেখা গেছে তার ইতিহাস-গ্রন্থের 
ৃষ্ঠায়-পৃষ্ঠায়। সেজন্য তার লেখ। উদ্ধত ন! করে উপায় নেই। তা আবার করা 
যাক £ 

*প্রত্যাদেশগ্রাপ্ত লেখক না হইলে কেহ শুধু প্রতিভা, কি মনম্িতার বলে 
দাড়াইতে পারিতেন ন1। এইজন্ত প্র/চীন বঙ্গীয় লেখকগণের অনেককেই প্রত্যা- 
দেশের ভান করিয়া কাব্য লিখিতে হইত । দেবাদেশে কাব্যরচনায় হাত দিয়াছেন, 
একথ। ঘোষণা কর! সাহিত্যের ব্যবসাদারী ছিল।--.কৃত্তিবাস লিখিয়াছিলেন-_ 
'কৃত্তিবাস রচে গীত সরস্বতীর বরে';- তাহার সঙ্গে দল বাধিয়। বহুসংখ্যক লেখক 
স্বপ্ন» কি বরের দেহাই দিয়। কাব্যের মুগ্ডপাত আরম্ভ করিয়াছেন । [মালাধর 
বন্থ, বিজয় গুপ্ত, সপ্য়, মুকুন্দরামের স্বপ্রর্শনকথ। উদ্ধত। তারপর--] কবি কুষ- 
রাম স্বপ্রে ব্যাপ্রের দেবতা দক্ষিণের রায়ের মারফৎ ষে আদেশ পাইয়াছিলেন:." 
[ তাহ! ] শুনিলে পাঠকের সর্বাঙ্গ শিহরিত, ও বাধ্য হইয়া! কাব্যখানিকে ভাল 
বলিতে হয়| ম্বপ্পে কবির নিকট আদেশ এই--“তোমার কবিতা যার মনে নাহি 
লাগে, সবংশে ভাহারে তবে সংহারিবে বাঘে।+ কিন্তু এই স্বপ্রময় কবিতাকাননে 
ভারতচন্দ্রের স্থান সকলের উপরে । [ মজুমদারের 'নিকট দেবীর ভবিস্তৎধাণী 
উদ্ধৃত। ] দেবীর অপার লীলাগুণে কাবোর উৎপত্তি, বিকাশ ও গায়েন কর্তৃক 

কীর্তন--স্স্তই স্বপ্ননিয়ন্ত্রিত। 





৩৬০ কবি ভার তচন্দ্র 


ঠিক, বিনামূল্যের স্বপ্নান্ঠ মাছুলি ধারণ করতে চেয়েছেন অনেক মন্দ- 
স্বাস্থ্য কবি; কিন্তু এও দেখা যাবে, বড় কবিরাও ও-বম্ত লাভ করে 
ফেলেন, তবে মাঝে-মাঝে দেবীর নাম বদলে করে দেন-_ কল্পনাদেবী, 


কিংবা! জীবনদেবতা । 
ভারতচন্দ্র তাঁর স্বপ্লাদেশের কথ! অনেকবারই বলেছেন : 
স্বপনে রজনী-শেষে বসিয়া শিয্পরদেশে 
কহিল! মঙ্গল রচিবারে |. 
পুনশ্চ : [ কৃষ্ণচন্দ্রকে দেবী বললেন--] 
সভাপদ তোমার ভারতচন্্র রায়। 
মহাকবি মহাভক্ত আমার দয়ায় | 
তুমি তারে রায়গুণাকর নাম দিও। 
রচিতে আমার গীত সাদরে কহিও ॥ 
আমি তারে স্বপ্ন কব তার মাতৃবেশে। 
পুনশ্চ : অন্পূর্ণ। ভারতেরে রজনী'র শেষে । 
স্বপনে কহিন। মাত] তার মাতৃবেশে ॥ 


"পূর্বোন্ত কবিগণের মধ্যে হয়ত কেহ প্ররুতই স্বপ্ন দেখিয়৷ থাকিবেন | কিন্ত 
তঞ্চকের দলে পড়িয়া! সতাভাষী সারদপক্ষীটিকেও যেহেতু কুমঙ্গহেতু শান্তি পাইতে 
হুইয়£ছিল, ইহাদের মধ্যে সত্যবাদী কবির উপরও সেরূপ ব্যবস্থা হইতে পারে ।” 

দুয়ো মঙ্গলকবিদের উপরে গঞ্জনার ঝুঁড়ি উপুড় করে দেবার পরে দীনেশচন্দ্র 
স্থয়ো৷ বৈষবকবিদের জন্য প্রশংসার বাজনা বাজিয়েছেন, যেহেতু বৈষ্ণবকবির। 
চৈতন্য নিত্যানন্দের কিংবা! নিজ-নিজ গুরুর দোর ধরেছিলেন।-_-“বৈষণবগণ প্রাচীন 
সংস্কারগুলি দলন করিয়াছিলেন । তাহাদের গ্ররতিভ সত্যের সরল পথ আবিষ্কার 
করিয়। স্বাধীনতার মৃক্তরাজ্যে বিহার করিয়াছিল।"প্রত্যাদেশে:  ; গিল্টি 
তাহার। দেখান নাই ।.শৃর্তাহাদের] সরল ও বিনয়নআ কথাগুলি পুষ্পমালার গ্থায় 
আপনিই হুরভিময়।” 

বৈষণবগণ সর্বত্র মন বিনয়নথরভি ছড়িয়েছেন কিন! সে বিষয়ে দীনেশচন্রেরই 
সন্দেহ আছে। কেন না, তিনি দেখেছেন, বুন্দাবনরদাসের পদাবলী অবৈষ্বদের 
মাথার মৃদঙ্গে তেরে কেটে তাক্‌* করতে চাইত, এবং কষ্টাস কবিরাজের শিষ্ট 
অহুসন্ধিৎদা! কেবলই দেখত-_-অরসজ্ঞ জ্ানী-কাকের! জান-নিন্বফল চুষেই চলেছে। 


'বিষ্তা-বিদদ্ধ রূপ-মুন্দর কার্য ৩৬১ 


আরে বাছা ভারত শুনহ মোর বাণী। 
তোমার জননী আমি অন্নদ। ভবানী ॥ 
রুষচন্ত্র অনুমতি দিলেন তোমারে । 
মোর ইচ্ছা গীতে তুমি তোষহ আমারে ॥ 
ভারত কহিল। আমি নাহি জানি গীত। 
কেমনে রচিব গীত একি বিপরীত ॥ 
অশ্নদা কহিল বাছ! না করিহ ভয়। 
আমার কপার বলে বোবা কথ। কয় ॥ 
গ্রন্থ আরভিয়া মোর কৃপ। সাক্ষী পাবে। 
যে কবে সে হবে গীত আনন্দে শিখাবে | 
এত বলি অমৃতান্ন মুখে তুলি দিল] । 
সেই বলে এই গীত ভারত রচিল। ॥ 


ভারতচন্দ্র নিজ কাব্যের শ্রেষ্ঠ আলোচনা নিজেই করে গেছেন অতি 
ল্িগ্ধ সঙ্গীতময় ভাঁষায়--শেষ তিন ছত্রে তার নিদর্শন আছে-_বিশেষতঃ 
এ লাইনটি--“যে কবে সে হবে গীত আনন্দে শিখাবে |; 

যে-দেবী ভারতের মুখে “অমৃতান্্ তুলে দিয়েছিলেন, তিনি কি 
কেবল অন্নদা, ভিন্ন নামে সরম্বতী নন--অভেদবাদী ভারতচন্দ্রের 
কাছে? ভারতচন্দ্রের সরক্বতীবন্দনা বিশেষভাবে কেউ লক্ষ্য করেন নি, 
সেটাই আশ্চর্য ৷ এই দেবী 'বাগীশ্বরী বাক্যবিনোদিনী, স্নি প্ৃত্যগীত- 
বাছের ঈশ্বরী'__ একে ব্যাস-বালীকি-আনি কবিরা অবিরত সেব৷ 
করেন, কবির কাছে ইনি মহামায়া, কেনন। ইনি-ভিন্ন কবি তার স্থষ্টি- 
কার্ষে সমর্থ নন, ইনিই-_এই ভারতীই--ভারতের ভরসা ।__ 


ছত্জিশ রাগিণী মেলে ছয় রাগ সর্দা খেলে 
অনুরাগ সে সব রাগিণী। 

সপ্ত-স্বর তিন গ্রাম যুচ্ছনা একুশ নাম 
শ্রতিকল৷ সতত সঙ্গিনী ॥ 

তান মান বাছ। তাল বৃত্য-গীত ক্রিয়৷ কাল 
তোম। হইতে লকল নির্ণয় 


৩৬২ কবি ভারতজ্ 


যে আছে ভবন তিনে তোমার করুণ বিনে 
কাহার শকতি কথা কয় ॥ 

তুমি নাহি চাহ যারে সবে মুড বলে তারে 
ধিক ধিক তাহার জীবন। 

তোমার করুণ। যারে সবে ধন্য বলে তারে 
গুণিগণে তাহার গণন ॥ 


এই দেবীকে হৃদয়ে ধরে কবি যে-গান রচ্মা! করতে চেয়েছেন ' 
( সমালোচকেরা কবির মৌলিকতার অভাব সম্বন্ধে যাই বলুন ) তাহল 
_-নিতন মঙ্গল গান।” 'নৃতন মঙ্গল” কথাটা কবি কয়েকবারই বলে 
ছেন।৮ কবি কেন এঁ কথাটা! বলেছেন-_আত্মতোঁষণে ? কিংবা! মঙ্গল- 
কাব্য-জগতে এই হল প্রথম অন্নদামঙ্গল--এই জন্য ? ক্ষুদ্র আকারে এ 
ছুটি কারণই সত্য কিন্তু বৃহতভাবে সত্য আব একটি কথা-_-ভারতচন্দ্ 
জানতেন, তিনি সত্যই নূতন লিখছেন-_বিষয়ে নয়, চরিত্রে। তার 
কাব্যের সুর তার নিজের । এইখানেই তিনি একা, একান্ত, নির্জনে 
স্বসঙ্গ | তিনি জানতেন- হাঁসি জীবনের একট গভীর জিনিস ; তাই 
তার সরস ভাষ উচ্ছলিত প্রাণরসেরই সুখসঙ্গীত-_-এ সঙ্গীতের দেবতা 
ও দেবীর জন্য তার আরতি-কাব্য এই ' 

জয় জয় রাধা শ্যাম নিত্য নব রসধাম 
নিরুপম নায়িক৷ নায়ক । 

সর্ব সুলক্ষণধারী সর্বরস বশকারী 
সর্বপ্রতি প্রণয়কারক ॥ 

৮। যথা--ভারত ও-পদ আশে নৃতন মঙ্গল ভাষে |, “দয়া কর মহামায়া, 
দেহ মোরে পাচ্ছায়া, পূর্ণ কর নৃতন মঙ্গল।” “নৃতন মঙ্গল আশে ভারত সরস 
ভাষে।” “সেই আজ্ঞা শিরে বহি নূতন মঙ্গল কছি।' 

এই নূতন মঙ্গলের রূপ সব্বন্ধে কবি বলেছেন : “অন্নদামঙ্গল কহে নবরসতর |, 
“রস ভাষ' বলতে কবি কেবল রসপূর্ণ ভাষাই বোঝেন নি, হাম্যরসপূর্ণ ভাষাও 
বুঝেছিলেন : 'রাধাকফের রাস হান্তপরিহাস, ভারত উল্লাস অন্তরে” ; “ভার 
ভাষায় সকলে হাসায়।' কবি একাধিকবার বলেছেন--“ভারত সর ,ভপে।" 


বিষ্ঠা-বিদগ্ধ রূপ-সুন্দর কাবা ৩৬৩ 


বীণাবেণু যস্ত্রগানে রাগরাগিণীর তানে 
বৃন্দাবনে নাটিকা নাটক। 

গোপ গোগীগণ সঙ্গে সদা রাস রসরজে 
ভারতের ভক্তিপ্রদায়ক ॥ 


ভারতচন্দ্র স্বর ধরে নিলেন । বাংলায় “মধুর কোমল কান্ত'কাব্যের 
এই রচয়িত। বললেন : 
ভারতের রচিতের অমৃতের সার । 
ভাষাগীত স্থললিত অতুলিত সার। 
পুনশ্চ বললেন : 
ললিত সুচ্ছন্দে পরম আনন্দে 
রায়গুণাকর গায়। 


রসমঞ্জবীর রসকে “ভাষায় বশ' করতে যিনি পারেন, তিনি গাইতে 
থাকেন “ভারতমানস, মানসসরস, রাসবিনোদ-বিনোদিনী'দের গান__ 
মাজিয়। বীণার তার, মিশাইয়া তান ।” মুগ্ধ হয়ে দেখেন তার রসের 
দেবতার নানা রূপ, নান। রঙ্গ : 
কখন নাটক, কখন চেটক, 
কখন ঘটক, কখন পাঠক, 
কখন গায়ক, কখন গণক, 
ভারতের মনোহর রে॥ 


অমন দেবতার সামনে কখনো পাগ্ডিত্যের অভিমান রাখা যায়? 
স্থতরাং কবি ফুলের কবিতা লিখেই চলেন (সেজন্য মত্তহস্তীদের চরণ- 
তলে বিমদ্দিতও হন ) : 


ভারত রচিল ফুল-কবিতা, 
কবিতারসের শালিক1। 


ব্রাঙ্মণ-কবি তিনি, তবু নাচতে থাকেন সকলের সঙ্গে রসের মহা- 
প্রসাদ মুখে নিয়ে, সাহিত্যের জয়জগন্সাথ-ক্ষেত্রে : 
ভাড় কলাবত নাচত গায়ত 
ভারত অভিমত গীত ধারা । 


৩৬৪ কবি ভারতচঙ্জর 


এবং এসে দাড়ান সেইখানে যেখানে-_ 
হোলীয়ং সমূপাগতা৷ গতবতী ক্রীড়াকথা মাদৃশাং 
দূরে ভূপতিরুন্সনাঃ পুরজনো। তুর্গায়ন। গায়নাঃ | 
বেশ্ত! বাছকর মুখাপিতকর। নিক্ষল্‌ গুরাঃ ফাল্গুনো 
নে। জানে ভবিতা কিমত্র নগরে ভগ্ডোহপি ভ গায়তে ॥ 
মধুকর মধুপানে কাস্তাসহ নান। গানে 
নারীগণ পথপানে দেখিতেছে নয়নে ॥ 
আইল হোলির কাল ভগবতী কথাজাল 
পুরজন আহলাদেতে গাইতেছে গান হে। 
বেশ্য। বাগ্কর ঘত ফল্তুতে ফাল্গুনে রত 
ভাডামি করিতেছে ভাড় ছাডিতেছে তান হে॥ 
[ অন্থবার্, বন্মতী সংস্করণের ] 
ভারতচন্দ্রের বিষয়ে শেষপর্যন্ত ছুটি কথাই সত্য-_-তিনি পণ্ডিত 
এবং তিনি কবি। এখানে প্রশ্ব--পাণ্ডিত্য তার কাব্যের সহায়ক না 
ক্ষতিকারক ? এবং প্রশ্ন--তিনি কোন জাতীয় কবি-_বুদ্ধিমাীঁয় না 
ভাবমাাঁয়? 
ভারতচন্দ্রের পাণ্ডিত্য কাব্যকে সাধারণভাবে ভারগ্রস্ত করে নি, 
যেহেতু তিনি প্রথমাবধি কাব্যের প্রসাদগডণ ও রসালতা রক্ষা করার 
প্রয়োজন সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন। মঙ্গলকাব্যের দায় বয়েও তিনি 
কাব্যকে সামাজিক সংবাদের গুদোমঘর করে তোলেন নি। কিংব 
ঠিকভাবে বলতে গেলে, উক্ত গোলদারি ভূমিকা থেকে নিজেকে মুক্ত 
রাখতে চেয়েছিলেন, যদিও সম্পূর্ণ সকল হন নি মানসিংহে, যেখানে 
তার চিত্তস্কৃতি বহুলাংশে স্তিমিত, এবং তার ক্লান্তির সুযোগে কতক- 
গুলি ধর্মীয় ভূগোলকথা (মানে তীর্থবন্দনাদি) সাহিত্যের শ্রেণীতে ঢুকে 
পড়বার চেষ্টা কবেছে। অন্নদামলে ও-জিনিস ঘটতে পারে নি। সেখানে 
কবি কিভাবে পুরাণের মধ্যে নিত্যরস আবিফার করেছেন, এমনকি 
নবপুরাণস্থ্টিতে উদ্যোগী হয়েছেন, তা আগে দেখিয়েছি। 
পাগ্ডিত্য অপরপক্ষে ভারতচন্দ্রকে একটি মহৎ গুণ অর্জনে সাহায্য 
করেছিল-_বহুপঠনে তিনি বিদগ্ধ হয়ে উঠতে পেরেছিলেন। বিষ্তা 


বিষ্যা-বিদগ্ধ রূপ-নুন্দর কাব্য ৩৬৫ 


মানেই বৈদগ্ধয নয়, কিন্তু বিভা বাদ দিয়েও বৈদগ্ধ্য নয়। ভারতচন্দ্রের 
বৈদগ্ধোর মূলে তীর বিপুল বিষ্ভা নিঃসন্দেহে । সংস্কৃত কাব্যের (ফার্সা- 
কাব্যেরও ) বিস্তারিত ভূমিতে তিনি বিচরণ করেছিলেন, তার ফলে 
নিজ সাহিত্যে ছন্দ, অলঙ্কার, বাগরীতির অসাধারণ এস্বর্য আনতে 
পেরেছিলেন, যার বিষয়ে অল্লাধিক উল্লেখ পরে করব । ভারতচন্দ্রের 
সুন্দর যে, ভারতচন্দ্রের বিদ্যার জন্মজন্মাস্তরের স্বামী-_-এ কথা কতবার 
বল্পতে হবে? 

এখানে কবি-হিসাবে ভারতচন্দ্রের কতকগুলি মানসিক দ্বিধার কথ 
আমরা যেন অনুভব করি । কিছু দ্বিধার কথা আগেই বলেছি-_তিনি 
মঙ্গলকাব্যের কবি, কিন্তু কোন্‌ মঙ্গলকাব্য-ধর্মমঙ্গল ? কামমজল ? 
কাঞ্চনমঙ্গল ? তিনি কি বিশ্বাসের কবি হবেন, না অবিশ্বাসের ? তথ্য- 
নিষ্ঠ কাব্য লিখবেন,ন। রোমান্টিক কাব্য ? এসব প্রসঙ্গ অনেক করেছি। 
কাব্যচরিএগ৩ আর একটি দ্বিধর উল্লেখ করতে পারি, যে-বিষয়টি 
ভারতচন্দ্রের আলোচনায় বিশেষ ওঠে নি । তিনি অবশ্যই কবি, কিন্তু 
কোন্‌ শ্রেশীর- -দীপ্তবুদ্ধি মাণিক্য অ।কীর্ণ রম্যকবি, নাকি স্বপ্নময় আনন্দ- 
বাউল রসকবি ? তার কাব্যে ছুয়েরই প্রকাশ আছে । প্রথমের অধিক 
প্রকাশ; দ্বিতীয়ের অপেক্ষাকৃত অল্প । সেজন্য কবিকে দীপ্র, রম্য বলে 
সবাই মেনে নিয়েছেন__কিন্তু তার বিহ্বল বূপটিকে মানতে এগিয়ে 
আসেন নি। আমর! দ্বিতীয় কবিকে কিন্তু বিশেষভাবে দেখতে ও 
দেখাতে চেয়েছি-_রোমান্টিক কবিরূপে যেখানে তাকে দেখিয়েছি। তার 
রহস্তরসাচ্ছন্ন গানগুলিতে দ্বিতীয় পরিচয় বেশি দেখা গেছে, কাবো 
কিন্ত ইতস্তত? যথোচিত পরিমাণে নয়। 

কেন নয় ? কৃষ্ণনগরের রাজসভা। তাঁর রসকুটিলতার মধ্যে এ স্বপ্ন- 
সুরে নিমজ্জিত হতে অরাঁজি ছিল বলে ? তার মনস্তষ্টি কবিকে করতে 
হয়েছিল বলে? 

একথা কিছুটা সত্য, সবট! নয়। দ্বিধা ছিল কবির স্বভাবে বা প্রতি- 
ভায়। বুদ্ধিপ্রতিভায় তিনি অজেয়, ভাষায় তার অসাধারণ দখল, মানব- 
অভিজ্ঞতার বিপুল ভাগার আয়ন্তে--এতথখানি শক্তিকে ব্যবহার করবেন 


৩৬৬ কবি ভারতচজ্ 


না? যেখানে বাংলাসাহিত্য তখন মঙ্গলকাবাক গরুর গাড়িতে চড়ে 
অনস্তবাত্রায় চলেছে, কিংবা বৈষ্বকাব্যিক ধ্লাড়ে বসে তোঁতাগানগাইছে? 

বুদ্ধিতে বিষ্ঠায় বৈদগ্ে জয়ী হতে চাইলেন তিনি, হলেনও । বাংলা- 
সাহিত্োর প্রথম নাগরিক কবিকে পেলাম। কিন্তু একটা অশাস্ত 
অতৃপ্তির শ্বাস কবির বুক কাপিয়ে দিতে লাগল | কী হবে এই আয়ো- 
জনে, এই আলোকোংসবে, এই বাছ্যরবে- যদি-ন। এর অন্তরের গানকে 
বীণার তারে তুলে নিতে পারি ? ভারতচন্দ্র সেই চিরপলাতক বালক- 
টির সন্ধানে রইলেন, আর তারই জঙ্ গান গাইতে লাগলেন ।-__ 


নাচিয়। গাহিয়। বাশি বাজাইয়া 
ভারত করিল ভোর ॥ 


॥ ৩ ॥ 


শব্দসিদ্ধ কবি 


অপূর্ববস্তুনির্মীণক্ষমা প্রজ্ঞা" ভারতচন্দ্রে শেষপর্যস্ত কোন্‌ আকারে 
দেখ! গিয়েছিল, তার কথা সবশেষে বলব, তার আগে তার কাব্য যে- 
সব উপাদানের দ্বার গঠিত তাদের বিষয় কিছু বলে নেওয়া উচিত। 
প্রথমে শব্দ-উপাদান, কারণ সাহিত্য শব্দঘশরীর | 

ভারতচন্দ্রের কাব্যে শব্দের বহুবিচিত্র প্রদর্শনী--প্রধানতঃ তৎসম, 
তারপর দেশী, তারপর 'যাবনী | যাবনীর মধো কাজের সুবিধার 
জন্য আরবী-ফারসীর সঙ্গে হিন্দীকেও যোগ করে দিচ্ছি, যে-হুক্ষার্ধের 
জন্য সাত্বিক হিন্দীবাদীদের কাছে আমি ক্ষমাপ্রার্ধী। ভারতচন্দ্রের 
বাংলাকাব্যে আরবী-ফারসী-হিন্দী শবের প্রচুর ব্যবহারের একাধিক 
কারণ আছে। এক, তার বাল্যের ফারসী শিক্ষা ; ছুই, তার ভারত- 
ভ্রমণের অভিষ্জতা ; তিন, রাজসভার কবি হওয়া--ফারসী তখন 
দরবারী ভাষা । 

যাবনী ভাবায় নিজ দক্ষতার কথ। কবি নৃছু আত্মঙ্লাঘার সঙ্গে 


ববিষাা-বিদঞ্ধ রূপ-ুন্দর কাব্য ৩৬৭ 


বলেছেন, যখন তিনি মানসিংহের সঙ্গে জাহাঙ্গীরের কথাবার্তীর বিবরণ 
দিচ্ছিলেন, 
মানসিংহ পাতশায় হইল যে বাণী। 
উচিত যে আরবী পারসী হিন্ুস্থানী 
পড়িয়াছিঃ সেই মতে বণিবারে পারি। 
তারপর কবি বললেন, ও-সকল ভাষা জানা থাকলেও পুরো 
সংলাপ তাতে তিনি লিখছেন না। লিখলে লোকে ভারি তে বুঝবে ! 
'€“কিন্ত সে সকল লোকে বুঝিবারে ভারা !:)। ছুর্বোধ্যতার বাধা আছে, 
তহ্পরি প্রসাদগুণের অভাব ঘটবে, এবং সরসতা৷ আসবে ন1। সুতরাং 
যাবনী-মিশাল ভাষাই শ্রেয় : 
না রবে প্রপাদগ্ডণ, না হবে রলাল। 
অতএব কহি ভাষ! যাবনী মিশাঁল | 


কন্পি তার অবলম্থিত নীতির পক্ষে প্রাচীন পণ্ডিতদের সমর্থনবাক্য 
উদ্ধত করলেন : 
প্রাচীন পপ্ডিতগণ গিয়াছেন কয়ে। 
যে হৌক সে হৌক ভাষ] কাব্যরল লয়ে ॥ 


কাব্যে শব্বব্যবহারের রীতি-নীতি সম্বদ্ধে স্পষ্ট সচেতনতা! বোধ 
হয় এই প্রথম বাংলাকাব্যে লিখিত আকারে পেলাম, যদিচ তা বহুপূর্ 
থেকেই অল্লাধিক বর্তমান ছিল, বিশেষতঃ বৈষধবকবিদের মধ্যে । 
জয়দেবীয় “মধুর কোমল-কান্ত-পদাবলী”র ধ্বনিতরঙ্গ মিনি ব্রজবুলি- 
পদাবলীতে আনতে পেরেছিলেন সেই গোবিন্দদাস নিজ বাণী সম্বন্ধে 
বলেছেন শ্রবণরোচন ভাষ।” কাব্যদেহ সম্বন্ধে এই ধরনের বিক্ষিপ্ত 
বিশেষণ-প্রয়োগ আমরা পাব, বিজয়গুণ্তের ক্ষুত্রপ্রাণ দস্তের চেহারাও 
দেখে এসেছি, কিন্তু ভারতচন্দ্রের কথায় অনেক বেশি বস্তআছে। তিনি 
ব্যক্তিভেদে ভাষাভেদের কথ! বলেছেন, ব্যক্তি যখন বাংলাভাষী নন, 
তখন তার মুখে পুরো! বাংল বসানোর ওচিত্য সম্বন্ধে প্রশ্ন তুলেছেন। 

আমর! প্রতিপ্রশ্ন করতে পারি, বাস্তর্কতারক্ষার জগ্য যদি ভিন্নভাষী 
মানুষদের মুখে তাদের মাতৃভাষা বসাতে হয়, তাহলে কাব্য কি বন্ু- 


৩৬৮ কবি ভারতচন্ 


ভাষার অভিধান-বিশেষ হয়ে দাড়াবে না ? আর স্বয়ং ভারতচন্দ্রও কি 
এই নিয়ম সম্পূর্ণ বজায় রাখতে ইচ্ছুক ? কাঞ্ধীর 'ন্দরকোপদিয়ে তিনি 
তামিল ভাষায় কথা ন| বলিয়ে পরিক্ষার বাংলাতে ই কথ বলিয়েছেন, 
এমন-কি সংস্কৃতও বলান নি। এখানে নিশ্চয় তিনি প্রেমিকের পক্ষে 
সবই সম্ভবপর+-এই অলৌকিক সত্যের উপরই নির্ভর করেন নি-- 
তিনি কাব্যের উধ্ব তর নিয়মকেই মেনেছিলেন । তিনি জানতেন, ভাষা- 
গত বাস্তবতা! রাখতে গেলে প্রেম ছুটে যাবে,আর তাহলে থাকবে কি! 
বলাবাহুল্য নুন্দরকে এতদূর ছুটিয়ে এনে ও-বস্ত্বকে ছুটতে দিতে পারেন 
না। গান্ধর্ব বিয়ের ছেলে কোলে করে বাইরে এসে, শ্বশুরবাড়ি যাবার 
পথে প। বাড়িয়ে তবে বিগ্ভার পক্ষে সকৌতুক আনন্দে সুন্দরকে বলা 
সম্ভব হয়েছিল, “শুনিয়াছি সে দেশের কাই-মাই কথা |, 

স্থতরাং মূল চরিত্রের ক্ষেত্রে কবিঝু কি নেবেন না; রসোদ্‌্বোধনের 
কোনে প্রতিবন্ধক তিনি রাখতে পারেন না। তিনি জানেন, ভাষা- 
সংস্কার মানুষের মনে কত. দৃঢ়মূল । তাহলে ভবানন্দ-পাতশাহের কথা- 
বার্তার বেলায় ভিন্ননীতি কেন ? কারণ--ওুরা সমগ্র কাব্যের হিমাবে 
অপ্রধান চরিত্র, এবং পরিবেশগত “বিচিত্র বাস্তবতা দেখাতে হলে 
অপ্রধান চরিত্রকে অবলম্বন করেই ত। দেখাতে হবে । বর্তমান ক্ষেত্রুটি 
প্রেমরসসিঞ্চিত হৃদয়ক্ষেত্র নয়, বুদ্ধি ও চিন্তার বণস্থল ; এখানে ভিন্ন 
সংস্কার ও ভিন্নধর্মবুদ্ধিসম্পন্ন হুজন মানুষের চরিত্র ফোটাতে হলে তাদের 
নিজত্ব ভাষাভঙ্গি দেখানো দরকার । 

এইখানে পরিমাণবুদ্ধির কথা এসে যায়। ভিন্ন ভাষা কতখানি 
মিশাল দেবেন ? এর নিয়ামক কবির সঙ্গ তিবোধ । তাকে দেখতে হবে, 
মূল কাব্যভাষার চরিত্র যেন ক্ষুণ্ন ন| হয়, বোধগম্যত। যেন বজায় থাকে, 
আবার যে-ভিম্নভাষী মানুষটি কথা বলছেন, তার বাঁগভঙ্গি থেকে যেন 
তার চরিত্র চিত্রাকারে ফুটে ওঠে । সন্দেহ নেই, এই পরিমাণবোধ 
ভারতচন্দ্র দেখিয়েছিলেন, ঘদিও শেষপর্যস্ত কালের হাতে তিনি মার 
খেয়েছেন, কারণ তার জীবনকালের পরে এদেশে রাজাবদল হয়ে যাও. 
য়ায় যে-বিবেচনায় তিনি ষাবনীমিশাল ভাষা নির্মাণ করতে সচেষ্ট হয়ে- 


বিস্তা-বিদগ্ধ রূপ-স্ুন্দর কাব্য ৩৬৯ 


হয়েছিলেন, তার প্রয়োজন হাস পায়। বাংলাভাষায় সংস্কৃত শব্দ- 
ব্যবহার (ইংরেজি শব্দও) বৃদ্ধি পায়, যেজন্য ১৮৫০ সালে ওয়েঙ্গার 
ভারতচন্দ্রের কাব্যের হুর্বোধ্য হিন্দী শব্দের কথা তুলেছেন ।৯. 
বাংলাভাষায় যাবনী শব মিশাল দেওয়ার কাজেই ভারতচন্দ্র কিন্তু 
থেমে থাকেন নি--তিনি একেবারে মিশ্র ভাষার কথা ভেবেছিলেন-_ 
সেখানে কিন্তু তার মধ্যে চিন্তাত্রান্তি দেখা গেছে । এর মূলে হয়ত ছিল 
করির স্বন্বয়ী মনোভাব বা সর্বভারতীয় প্রগতিশীল জাতীয়তাবাদ !! 
তিনি বোধহয় এদেশীয় ভাষাভেদের অন্থবিধার দিকটি বুঝেছিলেন, সেই 
কাঁরণে সংস্কৃত ও প্রাদেশিক কিছু ভাষা মিশিয়ে মিশ্র ভাষাকাব্য স্থষ্ি 
করতে উৎসাহী হয়েছিলেন । এর পিছনে কবির কাব্াযচালাকি ছিল, 
এমন মনে করতে চাই না। তার খণ্ড কবিতাগুলিতে মিশ্র ভাষার 
চেহারা দেখে অবশ্য মনে হতে পারে, কৌতুক ও কৌতৃহলই ছিল 
কবির লক্ষ্য, কিন্ত আরও বিস্তারিত দেখলে সে ধারণ বদলাতে হবে । 
বাংলাকাব্যে পুরো যাবনী ভাষার ব্যবহার ভারতচন্দ্র প্রায় প্রথমা- 
বধি করেছেন । তিনি যখন সগ্ভেজাত কবি, তখন সত্যগীরের দ্বিতীয় 
পাঁচালীতে ফকিরের মুখে যাবনী ভাষা বসিষেছিলেন । “হাওয়া” কৰি- 
তার দ্বিতীয়াংশ অমিশ্র যাবনী । পরিক্ষার হিন্দী কবিতা তার আছে। 
বিদ্যান্তুন্দর কাব্যে ভাটের প্রতি রাজার উক্তি এবং “ভাটের উত্তর: 
অধ্যায় ছুটির ভাষা খাঁটি যাঁবনী। 
অমিশ্র যাঁবনী ভাষা সম্বন্ধে আমাঁদের আগ্রহ নেই । বিষ্কানুন্দরে 


৯ যাবনী-মিশাল ভাষ। ব্যবহারের সময়ে ভারতচন্দ্র কিন্তু সন্ত বাস্তবতা দেখান 
নি। বর্তমানে অনেক লেখক উগ্র বান্তবতাবোধে প্রত্যেক চরিত্রের মুখে তাদের 
খাটি ভাবা বসিয়ে দিচ্ছেন । তার ফলে তাদের রচনা ভাষাসাহিত্যে উপভাষা- 
প্রদর্শনী হয়ে ধাড়াচ্ছে। নানা ভাষ। প্রদর্শনীও। অনেকে কলকাতার যেসে বসে 
নানা জেলার ডায়ালগ, তৈরী করে ফেলছেন স্বচ্ছন্দ । এই জাতীয় লেখার সঙ্গে 
যর্দি কেউ পরশুরামের গণ্ডেরীরাম বাট্পারিয়। বা! মুস্ুলমান সহিসের কথার তুলনা 
করেন, তাহলেই বুঝবেন, সম্তার বাস্তবতার সঙ্গে সাহিত্যিক বাস্তবতার তফাত 
কতখানি । 

' ক, ভা.-২৪ 


৩৭৭ কৰি ভারতচন্জ 


ভাটের সঙ্গে রাজার কথাবার্তায় পুরে! বাবনী ভাষার ব্যবহারকে 
আমর কাব্যবিচারে অনুচিত মনে করি- আমাদের লক্ষ্য কবির 
ব্যবহৃত মিশ্র ভাষা, যা! পাওয়া গেছে ভার কিছু খণ্ড কবিতার মধ্যে, 
মানসিংহ কাব্যে এবং অসম্পূর্ণ চণ্ডী নাটকে । তার সর্বশেষ রচনা চণ্ডী 
নাটকে মূল ভাষ! হিসাবে মিশ্র ভাষার ব্যবহার পরিষ্কার দেখিয়ে দেয়, 
কবি বিশেষ ক্ষেত্রে অন্ততঃ কাব্যভাবায় মিশ্রভাষা ব্যবহারের প্রয়ো- 
জনকে অনুভব করেছিলেন- সেটা! তার ৰৈচিত্র্যস্পৃহামাত্র ছিল না। 
এবং এখানে আমাদের বলতেই হবে--কবির মনোভাব অকাব্যিক। 
কোনে! মিশ্রভাষায় কবির মূল সত্ব! আত্মপ্রকাশ করতে পারে না, এবং 
তা না করলে তার হাতে মহৎ কাব্য রচিতও হতে পারে না। 

পাঠকদের সঙ্গে কবির মিশ্রভাষার পরিচয় করানোর প্রয়োজন 
আছে। “সংস্কৃত, বাংলা, পারস্ত এবং হিন্দী, এই কয়েক ভাষা মিশ্রিত 
কবিতা? এইপ্রকার : 


শ্তাম হিত প্রাণেশ্বর বায়দকে গোয়দ্‌ রুবর 
কাতব দেখে আদর কর কাছেমর রো রোয়কে। 
বক্ত._ং বেদং চন্দ্রম ছু লাল! চে রেমা 

ক্রোধিত পর দেও ক্ষমা মেটিমে কাহে শোয়কে ॥ 
যদি কিঞ্চিৎ তব" বদসি দর জানে মন্‌ আঘৎ খোসি 
আমার হৃদয়ে বলি প্রেম কর খোস্‌ হোয় কে। 


ভয়ে! ভূয়ো রোরুদসি ইয়াদৎ নমুদ্া ধা কোনি 
আজ্ঞা কর মিলে বমি ভারত ফকিরি খোয়কে ॥ 


খুব মজা! লাগে কবিতাটি পড়তে । কৰি যদি মজাকেই ফলশ্রুতি 
ধরেন, ভার প্রাপ্য তিনি পেয়ে গেছেন । কিন্ত সর্বত্র মজা! তার লক্ষ্য 
ছিল এমন মনে করি না, অন্ততঃ চণ্ডী নাটকের অসম্পূর্ণ অংশ পড়বার 
পরে, যাতে দেখি,তিনি সমগ্র নাটকটির ভাষ! হিসাবে সংস্কৃত বাংল! ও 
হিন্দীকে মিশ্র অথবা অমিশ্ররূপে ব্যবহার করতে উদ্ভোগী হয়েছিলেন । 
কবির এই সিদ্ধান্ত কাব্যস্থষ্টির অনুকুল হয়নি, আমর! আগেই বলেছি, 
এবং সর্বভারতীয় ভাষাপার্থক্য দূরীকরণের কোনো মহৎ অভিপ্রায় 
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কবির থাকতে পারে, এমন অনুমান করার চেষ্টা ব1 ছুশ্চেষ্টাও করেছি ! 
নাটকে কয়েক রকম ভাষার বাবহার এদেশে অবশ্থ নতুন নয়? কালি- 
দাসের নাটকে পাত্র-পাত্রী-ভেদে সংস্কত ও নানারকম প্রাকৃতের ব্যবহার 
আছে, কিন্ত সেই পুরাতন সংস্কত-রীতিকে বহুদিন পরে আমদানী করা 
নৃতন কাজ বইকি, এবং সংস্কৃতে যা ছিলনা তাকেও আনা মিশ্র 
ভাষার বাবহার । ভারতচন্দ্র বোধহয় সচেতন ছিলেন, বাঙালি লেখক- 
দের “মধ্যে ধতিনিই প্রথম পুন্তরা সংস্কৃত ভাষায় রচিত নয়, এমন নাটক 
লিখছেন, সংস্কৃত নাটকের গঠনভক্্ষ বজায় রেখে । পাঠকদের স্মরণ 
করিয়ে দেওয়। যায়, চণ্ডীনাটক নাটগীতি নয়- পুরো চেহারার নাটক । 
এই নাটকে সূত্রধার সম্পূর্ণ সংস্কতে কথা বলেছে, স্থৃতরাং উদ্ধৃতির 

প্রয়োজন নেই, প্রয়োজন আছে মহি্ষান্রের হিন্দী-বাংলা-মেশানে। 
জোরালে। কথাগুলি উপস্থিত করা, যা কিন্ত আগে উদ্ধৃত করেছি (নব 
মূল্যায়নের প্রন'পদন্ধান' অধায়ে), পাঠক অবশ্যই দেখে নেবেন? নিচে 
তুলছি প্রথমে নটীর মিশ্রভাষার উক্তি : 

শুন শুন ঠাকুর নিত্য বিশারদ চতুর সভাসদ সারি । 

নৃতন নাটক হৃতন কবিকৃত হাম্‌ তোহি নৃতন নারী ॥ 

ক্যায় সে বাতায়ব ভাব্‌ ভবানীকো। ভীতি ভে মুঝে ভারি। 

দানব দলনে ধরণীমণ্ডলে তারিণী লে অবতারী ॥ 

গুরু সম ধীর বীর সম শুনহু মম সগুণ মুরারি। 

কৃষ্ন্দ্র নৃপ রাজশিরোমণি ভারতচন্দ্র বিচারি ॥ 


এবার মিশ্রভাষায় (ব্রজবুলি পর্বন্ত আছে )দেবীর ক্রোধের বর্ণনা : 
কমঠ করটট ফণিফণা ফলটট  দ্বিগগজ উলটট 


ঝটটট ভ্যায়, রে। 

বস্থমতী কম্পত গিরিগণ নত্রত জলনিধি ঝম্পত 
বাড়বময় রে ॥ 

ত্িতৃবন ঘুটত রবিরথ টুটত ঘনঘন ছটত 
যেও পরলয় রে। 


বিজলী চট চট ঘরঘর ঘট ঘট অট্ট অট অট 
আক্যাক়। হায় রে। 


৩৭২ কবি ভারতচন্্র 


কবির 'কাল্পনিক' উদ্দেশ্ট যত বৃহংই হোক এখানে কাব্যপরীক্ষার 
বেশি কিছুপাই না। বেশি কিছু সত্যই পাই,মানসিংহে। তবে ও-ক্ষেত্রে 
মিশ্রভাষ! কথাটি ব্যবহার করা যাবে কি না সন্দেহ। ভাষা বাংলাই, 
কেবল যাবনী শব্দের অধিক বাবহার, নাটকীয় বাস্তবতারক্ষার প্রয়ো- 
জনে । জাহাঙ্গীরকে সম্বোধন করে মানসিংহের উক্তি এখানে নমুন! 
হিসাবে তোলা যাক : 
মানসিংহ জোড় হাতে অঞ্জন্বি বাঁধিয়। মাথে 
কহে জাহাপন। সেলামত। 
্ামজীর কুদদরেতে মহিম হইল ফতে 
কেবল তোমারই কেরামত ॥ 
হুকুম শাহনশাহী আর কিছু নাহি চাহি 
জের হইল নিমক হারাম । 
গোলাম গোলামী কৈল গালিম কয়েদ হইল 
বাহাছুরী সাহেবের নাম ॥ 


মানসিংহের সেলামন্থুদ্ধ বাচনভঙ্গি উপরের অংশে পেয়েছি, 1নচে 
দিল্লীতে অন্নদার ভৌতিক অত্যাচারের সকৌতুক চিত্ররসময় বর্ণন! : 
এইরূপে দিল্লীতে পড়িল মহামার | 
যবনের হাহাকার, ভূতের হস্কার ॥".. 
বিবিরে পাইল ভূতে প্রলয় পড়িল। 
পেশবাজ ইরাঁজ ধমকে ছি'ড়ি ধিল ॥ 
চিতপাত হয়ে বিবি হাত-পা আছাড়ে। 
কত দধোয়] দব! দি তবু নাহি ছাড়ে ॥... 
ভূত ছাড়াইতে ওঝা মন্ত্র পড়ে যত। 
বিবি লয়ে ভূতের আনন্দ বাড়ে তত ॥ 


রোমান্টিক পরিবেশ রচনার কাজেও কবি এই যাঁবনীমিশাল ভাষাকে 
লাগিয়েছেন বিষ্তাসুন্দর আলোচনাকালে তার নমুনা! দিয়েছি, এখানে 
আর একটু : 
সন্দুখে দেখেন চক চাদনী হুন্দর। 
নৌবত বাজিছে বালাখানার উপর | 
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চকের মাঝারে কোতোয়ালী চবুতর! | 
ফাটকে আটক যত বাজে দায় ধর ॥ 
সৈশ্যদল ও যুদ্ধবর্ণনায় এইপ্রকার ভাষাভঙ্গির সাফল্য যথেষ্ট। 
সৈন্যদলের বর্ণনার কিছু অংশ : 
ঘোড়। উট হাতী পিঠে নাগর নিশান। 
গাড়িতে কামান চলে বাণ চন্দ্রবাণ | 
হাতীর আমিরী ঘরে বনিয়। আমীর | 
আপন লস্কর লয়ে হইল বাহির ॥ 
আগে চলে লালপোষ খানবরুদার । 
সিপাই মকল চলে কাতার কাতার ॥ 
তবকী ধানুকী ঢালী রায়বেশে মাল। 
দূফাদার জমাদার চলে সদীয়াল | 
আগে পাশে হাজারীর হাজারী হাজার । 
নঢ নটী হরকর। উরদুবাজার | 
যাবনী-মিশাল ভাষা! নিয়ে ভারতচন্দ্র যে-ধরনের পরীক্ষাকাজ 
চাঁলিয়েছিলেন, তা কোন্‌ এঁতিহাদিক কারণে সম্পূর্ণ সার্থকতালাভ 
করেনি, তা বলেছি । আর একদিকে কিন্তু তার প্রয়াসের দারুণ সাফল্য 
ঘটেছে_-খাটি দেশজ শব্দ ব্যবহারে । কী প্রচণ্ড প্রাণশক্তি না তিনি 
এব শব্দগুলির মধ্যে আবিষ্কার করতে পেরেছিলেন ! এত সতেজ 
সচল চঞ্চল পটু প্রথর শব্দপ্রয়োগ, য! তিনি করেছেন, কদানিং দেখা 
যায়। আমি যথেচ্ছ কিছু নমুনা তুলছি : 
খালাস করিয়।। খেদাইয়া দিল । লুঠি নিল। বিস্তর লক্কর | করল কাঙাল । 
নৌকার জাঙান। বিউড়ি বুড়ি । ফাপর হইল1। লড়ে দাত। ডেকরা বামুন। 
বড় কুন্দলিয়া। চল মোর বাপ. কবে যাব | দেহ খেদাইয়। । হুলাহুলি দিয়া। 
জামাই লেংটা । বুড়া আটকুড়া। চক্ষু খেয়ে। গলে মেকামেকি। দাড়ি লড়ে। মাথা 
কৌড়ে।ঝু"টি বাদ্ধি। ঘুরুলে বাতাঁন। ঝাট এসো চলে । বড় ঠেঁটা। আই মাগো। 
রৈল কেটা। আখি ঠারে। সতীপনা | ঝুটাঝুটি | মাথ। কুটাকুটি। আত ওঠে গন্ধে 
ফোম করে। জয়ে তৈন কুড়। ঝুটি বাদ্ধি। মুখে ওঠে -ফকো।। তেকাচাক|। হৈ 
ভেকো। কোন্দল বাজে। বুড়া গরু পুঁজি। কেবল আচাতুয়া। না৷ ঘুচিল খাই-খাই। 
হাবাতে। খুব কুঁড়া। ভাঙগী ধুতুরায় ভোল। বুড়াটির ঠাট। হেদে দেখ লে।। 


৩৭৪ কবি ভারতচন্র 


বিটলা বামুন। বাপে দিল তাড়া । বড়ই ছাবাল। ভু লড়ি। বাঁকড় মাকড়। 
আদি-সাদি। করে কিলিকিলি। কোটরে নয়ন মিটি-মিটি। কুঁজ ভার। শত 
গাঁটি ছেঁড়া টেন! । ভূমে ঠেকে থুতি হাটু। কুঁজ-ভরে পিঠ-ড'াড়া। মরণটাকিলি। 
চুল শপ-লুড়ি। চলি গুড়ি-গুড়ি। বাতে কুঁজে বেঁকে-বেঁকে। কড়ে রাড়ি। বিস্তর 
ঠাট। গুঁড়। আছে। চেওড়া তুলায়ে। কত আছে ঠূলি। দেয় খোট1। কৈতে না 
জুয়ায়। ভূয়! দেয়। গছায়। বুক বাড়িয়াছে। বধুর ধূম । করিস হেল1। ধিজি এক- 
জন। জুজু হাপা৷ বিছা! । জানিলাম দুড়। কথার কোলানী । দ্বারে কুঁজি দিয় । 
বাজারে বেসাঁতি। তুই তে। মাশাস। কাতি দিব গলে । চুনকালি দিলি গালে। 
এড়াইয়। বির বিয়! দ।য়। নিমকহারাম বেটা । এক খাদে গাড়িব হারামজাদে। 
লাগে হুক আতে। কুটিনী গন্তানী। বড় ষে মন্তানী । চক্ষু পাকল। 

অজঅ আটপৌরে শব্দের মাত্র কয়েকটি উপরে তুলেছি, এবংপরি- 
বেশ বিচ্ছিন্ন করে | ওর দ্বারা বোঝানে। সম্ভব নয় ওদের যথাপ্রয়োগে 
কবি কিরকম কার্যসিদ্ধি করেছিলেন । আর নিশ্চয় ওগুলিকে শেকড়- 
সুদ্ধ হাজির করাও যায় না। চলিত ভাষ। কেমন জীবন্ত বা জান্তব 
হয়ে উঠতে পারে তার পরিচয় পেতে হলে নারীগণের পতিনিন্দা 
অবশ্ঠপাঠ্য, যার কিছু নমুন! অন্ত প্রসঙ্গে আগে দিয়েছি । 

এইসব সাটামাট। দৈনন্দিনের ব্যবহার্য শব্দের উল্টোদিকে আছে 
সমাসবন্ধ তৎসম শব্দরাজি, ধ্বনিময় বাণীচ্ছন্দে যেগুলি গাঁথা । সংস্কৃত 
স্তোত্র রচনায় কবি পরম পারদর্শা।৯০ সুতরাং প্রায়-সংস্কৃত বাংল। 
দেবস্তোত্রে কবি কখনে। ঞ্রুপদের গম্ভীর মৌল তান তুলতে পেরেছেন, 


১০। যথ! : প্রসীদ মাতরন্নদে ধরাপ্রদে ধনগুদে | 
পিনাকিপদ্মপাণিপান্মযোনিসক্পসম্মদে ॥ 
করস্থরত্বদবিকাস্পানপাত্রশর্মদে। 
পুরস্থতৃক্তভক্তশভুনর্তনে কটাক্ষদে ৷ 
স্ধান্বিত প্রভাতভান্ভাহ্ুদস্তকচ্ছদে। 
'শ্মিতপ্রকাশিতক্ষণপ্রভাংগুমুক্তিকারদে | 
বিলোললোচনাঞচলেন শাস্তরক্রপারদে। 
প্রসীদ্ব ভারতন্ত কৃষচজ্্রভক্িসম্পদে। 

[ মজুন্দায়ের অরদান্থুব ]. 


বিস্চা-বিদগ্ধ রূপ-সুন্দর কাব্য ৩৭৫ 


কখন! দরবারী খেয়ালে মেতে উঠে ছড়িয়ে পড়েছেন। ১১ তবু বিস্ময়ের 
কথা,এই ধরনের শবগ্রস্থনে তার উৎসাহ মাত্রাতিরিক্ত নয়। স্তোত্রাত্মক 
সঙ্গীতে, বা পৌরাণিক পরিবেশস্থ্টিতে এ ধরনের শব্দসমবায় তিনি 
করেছেন, কিন্তু লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, জয়দেবের অনুসরণে অখণ্ড 
শব্দতরঙ্ষ তুলতে বা স্বাহু মন্দমন্থরতা আনতে তার আগ্রহ যতখানি, 
ততোধিক উৎসাহ নাগরিক বা ইতর শবের প্রাণচাচল্য স্থষ্টি করতে । 
কবি শদ্দে শব্দ জুড়ে ঘন বিলম্বিত ধ্বনি-প্রবাহ স্যষ্টি করার চেয়ে 
শব্দগুলিকে পৃথক রেখে তাদের নিজন্য ধবনি গুণ আবিষ্কারে বেশি সচেষ্ট 
ছিলেন । এই কারণেই তার রচনায় হলস্তশবের এত প্রয়োগ । বাঙালির 
বাচনভঙ্গিকে তিনি যথাযথ প্রকাশ করতে চেয়েছিলেন, কাব্যচ্ছদ্ৰের 
দাবির কাছে স্বাভাবিক উচ্চারণপদ্ধতিকে বলি দিতে চান নি। 
ভারতচন্দ্রের কাব্যে অন্ুকারবাচী ব। ধ্বন্যাত্বক শব্দের প্রয়োগ- 
বানুল্যও চে” পড়ে । এর জন্য কবি প্রশংসা পেয়েছেন, নিন্নাও। 
এখানে তিনি সশব্দ কবি। রমেশ দত্ত যে, ধিকারের সঙ্গে সঙ্গে বলেছেন, 


১১। যথা; জয়জগদীশ জয় জগদন্থে। 
ভব ভবরাণী ভব অবলম্বে | 
শিব শিবকায়া৷ হর হরজায়া। 
পরিহর মায়া অব অবিলম্ে। 
যথা : জয় জয় হর রঙ্গিয়া। 
করবিলসিত নিশিত পরপ্ড অভয় বর কুরঙ্গিয়। ॥ 
লক লক ফণী জটা-বিরাজ, তক্‌ তক্‌ তকৃ রজনীরাজ। 
ধক ধক ধক দহন সাজ, বিমল চপল গঙ্গিয়। ॥ 
ছুলু ঢুলু ঢুলু নয়ন লোল 
হুলু হুলু হুলু যোগিনীবোল, 
কুলু কুলু কুলু ডাকিনীরোল, প্রমদ প্রমথ সঙ্গিয়া। 
ভবম্‌ ভবম্‌ ভবম্‌ ভাল ঘন বাজে শি] ভমরু গাল 
রুদ্রতালে-তাল দেই বেতাল, ভূঙ্গী নাচে অঙগভঙ্গিয়] ॥ 
স্থুরগণ কহে জয় মহেশ, পুলকে পুরল সকল দেশ। 
ভারত ষাচত ভকতিলেশ, সরস অবশ অঙ্গিয় ॥ 


৩৭৬ কবি ভারতচন্জৰ 


“কেবল শব্দ! শব ! শব !”_সে নিশ্চয় এইু ধরনের শব্দপ্রলোভন 
লক্ষ্য করেই। এক্ষেত্রে কবি অবশ্খই “ভাষাচতুর; অসিতকুমার যা 
বলেছেন, ধার “শব্দের নেশা-".অনেক সময় নিছক শব্দের মাতলা মিতে 
পর্যবসিত হইয়াছে ।” তবু এ ধরনের অতিরেক তার কাব্যে অল্পক্ষেত্রেই, 
অধিকাংশস্থানেই তিনি অত্যন্ত হিসেবী, এবং তার সেই মেদবঞজিত 
শব্স্বাস্থ্য সকলের প্রশংসা অর্জন করেছে। রাজনারায়ণ বন্থু বলেন, 
সে ভাষা 'াচাছোল। মাজাঘষা” অক্ষয় সরফার গালাগালিত্ব ফাঁকে- 
ফাকে কিংবা তারই স্থৃত্রে বলে ফেলেন, সে ভাষা “পরিস্কৃত' তাতে 
“হীরার ধার+ শবসমুদ্রের মস্থনদণ্ড' নিজের হাতে কবি নিয়েছেন, তিনি 
“বাগ. বিশীরদ', “বাকারসরাজ ।' নলিনীনাথ চট্টোপাধ্যায় তাকে শাব্দিক 
কবি বললেও ব্বীকার করেছেন,তিনি 'কথার তাজমহল; তৈরী করেছেন। 
দীনেশচন্দ্র সেন আরও অগ্রসর হয়েছেন; ভারতচন্দ্রের ভাষার, বিশেষতঃ 
তার ধ্ন্থাত্বক শব্দব্যবহারের নমুনা তুলে আলোচন৷ করেছেন, কেবল 
কতকগুলি বিশেষণ ব্যবহার করে দায় সারেন নি।-_ভারতচন্দ্রের 
বি্যান্থন্দূর এত আদরণীয় হইল কেন? তাহার কারণ ভারতচন্দ্রের 
অপূর্ব শব্মন্ত্র। বাংল! পৃথিবীর কোমলতম ভাষ! বলিয়। গণ্য হইতে 
পারে, কিন্তু এই কোমলতার কিরূপ আকর্ষণীশক্তি আছে, তাহ 
বিষ্ঠান্ুন্দর না পড়িলে সম্যক উপলব্ধি হইবে ন1।” “ভাবযুগ-গতে 
সাহিত্যে শব্দুগ প্রবতিত হওয়া স্বাভাবিক । ভারতচন্দ্রের ভাব বিচার 
না করিয়া ভাষা বিচার করিলে তাহাকে প্রাচীনকালের সর্বশ্রেষ্ঠ কৰি 
বলিতে হইবে ।"""তিনি উৎকৃষ্ট শব্দকবি ।**""ম'-কার, ল-কার' প্রভৃতি 
কোমল অক্ষর দ্বারা যে-যাছ্‌ প্রস্তৃত হইয়াছে, তাহ। শ্রুতির অমৃত, তাহ! 
পক্ষীর কাকলীর ন্যায় স্থানবিশেষে অর্থশুন্ত হইয়াও চিত্তবিনোদনে 
সমর্থ ।” 

দীনেশচন্দ্র আরও অগ্রসর | উক্ত অর্থশূন্ত শব্দরাজি কেবল ধ্বনি- 
গুণেই যে, রূপমুষ্তি, এমনকি ভাবমূর্তিও নির্মাণ করতে সমর্থ, তাতিনি 
স্বীকার করেছেন, এবং তার দ্বারা ভারতচন্দ্রের অসাধারণ প্রতিভা 
বরমাল্য পেয়েছে । শিবের দক্ষালয়ে যাত্রা-অংশ উদ্ধৃত করে তিনি বলে- 


বিদ্া-বিদগ্ধ রূপ-সুন্দর কাব্য, ৩৭৭ 


ছেন : প্এখানে ] মহযদেবের যে ভৈরবন্ুন্দর চিত্রখানি জাগিয়! উঠি- 
য়াছে, তাহ! কাব্যসাহিত্যে শীর্বদেশে স্থান পাইবার যোগ্য ।” প্ধন্তা- 
আক শবগুলিতে যেন প্রাণপ্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে । "ছলচ্ছল, টলট্রল, 
কলকল, তরঙ্গা' _-এই ছত্রটিতে তরঙ্গের তিনটি গ৭ নির্দিষ্ট হইয়াছে : 
ছলচ্ছল--জলের প্রবাহব্যপ্তক; টলট্রল- জলের নির্মলতাব্যগ্রক ; কল- 
কল--জলের নিকণব্যঞ্জক। গঙ্গাতরঙ্গের এমন সংক্ষিপ্ত ও সুন্দর বর্ণনা 
বোধহয় আর কোনো বি দিতে পারেন নাই 1” 
ধন্যাতআক শব্ব-কাব্যের কিছু উদাহরণ পরপর উদ্ধত করে দেব। 

পাঠক লক্ষ্য করবেন__বার্থতা অপেক্ষ। সার্থকতাই অধিক। দেখবেন__ 
বাণীপ্রতিমার পুজারাত্রে শবের আতসবাজিতে ফিনিক্‌ দিয়ে ফুটছে 
অজত্র আলোকচুর্ণ ।_ 

হরিষে অবশ অলস অঙ্গে । 

নাচেন শঙ্কর রঙ্গ-তরজে ॥ 

লটপট জটা লপটে গায়। 

ঝর ঝর ঝরে জাহ্নবী তায় ॥ 

গর গর গর গরজে ফণী। 

দপ দপ দপ দীপয়ে মণি ॥ 

ধক্‌ ধক্‌ ধক্‌ ভালে অনল। 

তর তর তর চাদ মণ্ডল |" 

তাধিয় তাধিয়! বাজায়ে ত।ন। 

তাত থেই থেই বলে বেতাল ॥ 


উধেরব ছুটে জটা৷ ঘনঘটা জরজর । 
উছলিয়া গঙ্গাজল ঝরে ঝরঝর ॥ 
গরগর গর্জে ফণী জিহি লকৃলকৃ। 
অর্ধ শশী কোটি হূর্য অগ্নি ধকৃধকৃ | 
হল হল জলিছে গলায় হলাহল। 
অট্ট অট্র হাসে মুণ্ডমাল৷ দলমল ॥ 


কুহু কুহু কুহু কুহু কোকিল হুষ্কারে। 
গুন্‌ গুন্‌ গুন্‌ গুন্‌ ভ্রমর বন্কারে ॥ 


৩৭৮ কবি ভারতচক্ত্র 


স্থশোভিত তরুলতা নবদলপাতে,। 
তরতর থরথর ধরঝর বাতে ॥ 


গলে দোলে ধুকৃধুকি করে ধকৃধকৃ। 
মণিময় আভরণ করে চকমক ॥ 


নৃপুর রণরণ কিন্কিণী কণকণ 
রঞ্জন ঝনঝন কঙ্কণিয়] | 
লপট লটপট ঝপট ঝটপট 
রচিত কচজট কমনিয়। ॥ 


ধিধি ধিকট ধিক্কট ধিধিকট ধেই ধেই। 
ঝিবি তক ঝিম তকৃ ঝিম ঝমক ঝমক ঝেই | 


ঝঞ্চনার ঝঞচনী বিদ্যুৎ চকমকী | 
ছুড়মড়ি মেঘের ভেকের মকমকী ॥ 
ঝড়বড়ী ঝড়ের জলের ঝারঝারী । 
চারিদিকে তরঙ্গ জলের তরতরী ॥ 


পয়দল কলকল ভূতল টলমল 
সাঁজিল-দলবল অটল সোয়ার1। 

দামিনী তকতক ধানকী ধকধক 
ঝকষক চকমক খর তরবার] | 


ধূধু ধধধু নৌবত বাজে । 
ঘন ভোরজ ভম্‌ ভম্‌ দামামা দম্‌ দম্‌ 
ঝনর ঝম্‌ ঝম্‌ বাঝে 1৯২ 


১২। কবি সংস্কৃত ভাঁষাকেও অব্যাহতি দেন নি। চণ্ডী ও মহিযাস্থরের 
আগমন বর্ণনা এই প্রকার : 
খট্মট খটুমট খুরোধ্খধবনিকতজগতীকর্ণপূরাবরোধঃ 
ফেঁ। ফেঁ। ফে। ফেঁতি নাসানিলচলদচলাত্যান্তবিভ্রাতস্তলোকঃ | 
সপ. সপ. সপ. পুচ্ছবধাতোচ্ছলহ্ধদিজলপ্রাবিতন্বর্গমর্ত্যে। 
ঘর্‌ ঘর্‌ ঘর্‌ ঘোরনাদৈঃ প্রবিশতি মহিষঃ কামক্ধপে। বিরূপঃ ॥ 


বিস্ভা-বিদগ্ধ রূপ-নুন্দর কাব্য" . ৩৭৯ 


সৃতরাং ভারতচন্দ্র শব্দসাধনায় সিদ্ধকবি ; কিস্ত-_শব্দাবতাঁর কবি 
নন। শেষেরটি একটি মহাশব'- একমাত্র মহাকবিরাই তাতে অধিকারী । 
লৌকিকে অলৌকিকে অবতারের স্বচ্ছন্দ যাতায়াত-_-ভারতভন্র 
তাতে সমর্থ ছিলেন না। বাংলাসাহিত্যে সে কৰি একমাত্র রবীন্দ্রনাথ । 
সিদ্ধসাধকের সঙ্গে অবতারের যে পার্থক্য, ভারতচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্র- 
নাথের সেই পার্থক্য । 
শব্দের ক্ষেত্রে ভারতচন্দ্রের শক্তিসীমার কথা এখানে বলে নিতে 
হবে। ভারতচন্দ্ের শব যতখানি উজ্জ্বল তীক্ষ, ততখানি রসার্ড নয়। 
যাকে বলা হয় 'রহস্যঘরের চাবিকাটির মত শব্দ সেশব্দ তিনি নির্মাণ 
করতে পারেন নি। তার শব্দে আলে ছিল, আচ্ছন্নতা ছিল না; গতি 
ছিল, ছিল ন! রসাবেশ; তাতে মুক্ত চোখের সন্ধানী দৃষ্টি কিন্তু অস্তর্লান 
মগ্নতা নয় ; সেখানে যে-কোমল-তা, তা নয় কুৃহককোমলতা। ভারত- 
চন্দ্রের ভাষ। সম্বন্ধে বলতে পারব না-_-এ হল সেই ভাষা যাতে রয়েছে 
উষার আকাশ, সন্ধ্যার নিঃশ্বাস, রাত্রির নৈঃশব্দ এবং সুবিশাল ধ্যান 
কিংবা একটি শিশিরবিন্দুর অনন্য জীবনের আশ্চর্য ইতিহাস । 
শব্দ নিয়ে ভারতচন্দ্রের নানাপ্রকার পরীক্ষার কথা মনে রেখেও 
আমর] বলব, এ-ব্যাপারে পুরাতন বাংলাসাহিত্যে তিনিই একক মানুষ 
নন। ষোড়শ শতকে মঙ্গলকাব্যে শব6%1 অবশ্য বেশি হয় নি। সপ্তদশ 
ও অষ্টাদশ শতকের কয়েকজন আখ্যানকাব্যের কবি সে কাজে লেগে- 
ছিলেন -_-আলাওল, রামেশ্বর ও ঘনরাম । এইসব কবি ভাষার রূপ- 
চর্চার চেষ্টা করেছেন, যেমন পূর্ববর্তাঁ মুকুন্দরামে দেশীয়, সংস্কৃত এবং 
আরবী-ফারসীর মিশ্রণচেষ্টা দেখা গিয়েছিল | সপ্তদশে রামকৃষ্ণের 
শিবায়নে সংস্কতঘে'ষ। ভাষার শিষ্ট শুচিতা৷ যথেষ্ট। এর! আশ্চর্য সাফল্য 
অর্জন না করলেও এদের উদ্ভোগের কথ! মনে রাখতে হবে । সাফল্য 





ধে! ধে। ধে। ধো৷ নাগার! গড়গড়, গড়গড়, চৌঘড়ী ঘোরঘর্ষৈঃ 
ভে। তো ভোরঙ্ষশবৈর্ঘন ঘন ঘন বাজেচ মন্দীরনাদৈঃ 

ভেরী তুরী দামামা দগড় দড়মস! শব্খনিম্তব্ধদেবৈঃ 

দৈত্যোহসৌ। ঘোরদৈত্যেঃ প্রবিশতি মহিষঃ সার্বভৌমে৷ বনৃব ॥ 


২0৮৩ কবি ভারতচজ্ 


কিন্ত অদ্ভুত এসেছিল বৈষ্ণবসাহিত্যে। বড়ু চণ্ডীদাসের কৃষ্ণকীর্তন 
কাব্যে (যা ভক্ত বৈষবের কাছে কৃষ্ণ-কুকীর্তন কাব্য ) ভাষাব্যবহারে 
যে-সচেতনতা৷ ও নৈপুণ্য দেখ! গেছে, তা বিস্ময়কর ৷ লঘু তীক্ষ গ্রাম্য 
শব্ধ কিংব। গুরুগরীয়ান্‌ তৎসম শব্দ যোজনায় এই কবির সাফল্য দেখে 
স্বীকার করতে হয়, দীর্ঘকাব্যের ক্ষেত্রে বাংলাসাহিত্যে ভারতচন্দ্রের 
পূর্বনূরী হবার যোগ্য কবি একমাত্র ইনিই । বৈষ্ণব পদসাহিত্যে পদা- 
বলীর চণ্ডীদাস আমাদের শব্দমৃত্তিক। দিয়ে যেঃপ্রতিম। নির্মাণ” করে- 
ছিলেন, তার জন্য অন্যত্র তাকে “বাংল কবিভাষার জনক" বলে চিহিত 
করেছি ।১৩ আমাদের কোমল করুণ অভিমানী আতুর মনটিকে চণ্তী- 
দাস শব্দে-শব্দে ধরে দিয়েছেন তাকে অন্থুদরণ করেছেন নরহরি, 
বংশীবদন, বলরাম । তেমনি আমাদের রহস্তরসপূর্ণ, মায়ামেছবর, যৌবন- 
অরণ্যে পথহার৷ স্বপ্নবিহবল মনকে শব্দে ধরেছেন রামানন্দ বনু, পুনশ্চ 
বলরাম, এবং সর্বাধিক জ্ঞানদাস | এখানেই শেষ নয় । জ্ঞানদাস যেমন 
শব্দ-রসে রোমান্টিক, গোবিন্দদাস তেমনি শব্দ-রূপে রোমান্টিক । 
“পাখির নীড়ের মতো চোখ-তুলে-চাওয়া” রোমান্টিকতা জ্ঞানদাসে, 
আর 'শ্রাবস্তীর কারুকার্ধে'র রোমান্টিকতা গোবিন্দদাসে। সঙ্ঞান ভাষা- 
চর্চার ক্ষেত্রে বৈষবকবির। কতখানি এগিয়েছিলেন তার প্রমাণ-_তার! 
তাদের স্থষ্টির এক বড় অংশকে পরিবেশন করেছিলেন একটি কৃত্রিম 
মিশ্র ভাষার আধারে। ব্রজবুলি কোনে। মৌখিক ভাষানয়, এর কোনে! 
স্বীকৃত ব্যাকরণ নেই, কিছু ভাঙ!। মৈথিল শব্দ বাংল! শবের সঙ্গে 
মিশিয়ে, বাংল! বাগবীতির ছাচে ঢালাই করে, এই ভাষা তৈরী হয়েছে; 
এর জন্ম হয়ত চৈতন্যদেবের আগে, কিন্তু সাহিত্যে ব্যাপক ব্যবহার 
চৈতন্যোত্তর বৈষণবকবিদের হাতেই । নূতন আন্দোলনের নৃতন কবি- 
ভাষারূপে ব্রজবুলিকে গ্রহণ করে এবং তার সাহায্যে ছন্দ-অলঙ্কারের 
এন্বর্যময় অভিনব রূপলোক নির্মাণ করে, বৈষ্বকবির ভাষামার্গে যে- 
সাহসিক পরীক্ষাকার্জ করে গেছেন, ভারতচন্দ্র তাকে অতিক্রম 


পা পাপ পা 


১৩। লেখকরুত চগ্ডীদাস ও বিষ্াপতি' গ্রস্থ জুষ্টব্য। 
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ছেন, একথা! বলতে পারি ন1। গোবিন্দদাসীয় ছন্দ-সঙ্গীতের অত্রাস্ত 
নৈপুণ্যকেও ভারতচন্দ্র পেরোতে পারেন নি। বিদ্যান্ুন্দরে শব্দের কারু- 
কার্ষের দ্বারা তিনি যে রোমান্টিক রূপজগৎ তৈরী করতে চেয়েছেন, 
তাও কারুশিল্পের দিক দিয়ে গোবিন্দদাসের স্যন্টিকে হতমান করতে 
সমর্থ নয়। 

ভারতচন্দ্র বৈষ্কবকবিদের অতিক্রম করেছেন অন্ঠত্র--পরীক্ষাকাজে 
নৃয়-_সিদ্ধান্তে । গোবিন্দদাসাদির প্রেমের জগৎ প্রায়শঃ জীবনবিচ্ছিন্ন, 
শ্রবণরোচন' শব্দগুলি বেছে সংগ্রহ করেছিলেন তারা, সেই শব্দ- 
গুলিকেই মাত্র নিয়েছিলেন যাদের গায়ে চারপাশের জগতের কর্ম- 
ঘর্মের ছোয়া লেগে নেই, পার্ধিবকে অপাখিব করে তোলার দৃষর 
সাধনায় ব্রতী তারা-_সেখানে ভারতচন্দ্র স্থির করেছিলেন, জীবনকে 
স্বীকার করে নেব শবের ক্ষেত্রে_সে শবে ক্ষুধা থাকবে ; কামক্ষুধার 
মতোই অন্পক্ষধা; রতিরণের মতোই অস্ত্রণ ; থাকবে ইতরতা, চতু- 
রতাঁ_মধুরতার সঙ্গে ; গান্ভীর্য আমন্ত্রিত হয়েও প্রত্যাখ্যাত হবে 
উপেক্ষার ফুংকারে ; প্রণামের নতমূত্তিকে আড়াল করবে জিজ্ঞাসার 
বক্রদেহ ; বিশ্বাসের স্থির মুখের পাশে দেখা! যাবে অশ্রদ্ধার মুখভঙ্তি । 
ভারতচন্দ্রের শব্দ বিচিত্রকে, বিপরীতকে ফোটাবার বিপর্যয় কাণ্ডে খুশি। 
সুন্দর সন্ধানের মতোই বিকট উদ্ভটের সন্ধানকরেছে তা। শিবের নাচের 
চেয়ে শিবের ভূতের নাচের প্রতি তার শব্দের ভালবাসা কম নয়। 

এখানে কিন্তু স্বীকার করতে হবে, বচনীয়কে বাচ্যে ধরেই ভারত- 
চন্দ্র ক্ষাস্ত হন নি-_অনির্চনীয়ের প্রতিও এই উজ্জ্লদৃষ্টি কবির 
আকর্ষণ ছিল-_-তার খোল চোখের উপরে আখিপল্লবের ছায়া! নেমেছে 
কখনো-কখনো--কবি যখন গান ধরেছেন । তখন ভাবাত্ুর, রসাতুর, 
রহস্যাতুর শব্দগুলি কবিচেতনার আলোছায়াপথে আনাগোনাকরেছে, 
সুরের রেণুমাখা! পাখা মেলে তার! উড়ে গেছে অপর ফুলের গর্ভে স্থপি- 
সম্ভাবনা সঞ্চার করতে ।-_ 


«এ কি মায়া, এ কি মায়া 1” “এবার পাখারে ফেলিয়া আমারে, দোষ বারে 
বারে লয়ো৷ না।” “কে তোমা চিনিতে পারে মাগে। |” “যদি না তারিবে, যদি 


৩৮২ কবি ভারতচন্্ 


না চাহিবে, ভারত চাছিবে কারে ।” “ভবসিন্কু বিন্দু জানি, পার হৈচ্ছ হেন মানি, 
সীতার খেলিব সিন্ধুজলে ।' 'ভাল মাল। গাঁখে ভাল মালিয়া রে, বনমালী মেঘ- 
মালী কালিয়া রে !' “চুপে চুপে এসে যেয়ো, আর দিকে নাছি ধেয়ো, সদ! এক- 
ভাবে চেয়ো এই রাধিকায়।” আপন মণিময় বেচিন্ন তোমায় ।” “হাসি হাসি উত- 
রোল, আধ আধ আধ বোল ।; প্রাণ কেমন রে করে, ন! দেখে তাহারে ; যে 
করে আমার প্রাণ কহিব কাহারে !* “মৃদু মৃদু হাসি বাজাইছে বাঁশি,কোঁকিল বিকল 
তায়।' “অধরে মধুর হাসি, বাঁশিটি বাজাও হে।” “ওহে বিনোদ রায়, ধীরে যাও 
হে!" একি অপরূপ তরুতলে, হেন মনে সাধ করে তুঁলে পরি গলি।”“পসারী 
গোপের নারী বমিগাছে সারি সারি, রসের পসরা গীত নাটে ।“কি বলিলি মালিনী, 
ফিরে ফিরে বল্প, রসে তন্গ ভগমগ মন টলটল |" “কোন্‌ পথ দিয়া কেমন করিয়া |” 
'জানো কত খেলা-দেল। | “আলো, আমার প্রাণ কেমন লো করে,আকুল পরাণ 
মোর অকৃল পাথারে।' “সে দেখে সবারে, কে দেখে তাহারে !' “সে কেমনে রবে 
ঘরে, ঘরে এত জল! যার |" “লোকে মোরে বলে মিছা চোর।" “আলাপে মাতিল 
মন মাতালে নাচায়ো ন1।” “কি দেখিন্থ অপরূপ বূপের বাহার !, “নে মোর নাগর 
চিকন' কালা, তারে সাজে .ভাল বকুলমালা, আম রয়ে লব পুরিয়া থাল। |, 
“চলে! চলো রে ভাই, চলো চলে |: 


আরও কত আছে । বিশ্েতঃ বিচ্ভাসুন্দরের তিনটি গানে, যা এখানে 
তুলিনি, আগে উদ্ধত হয়েছে বলে (চলে। সবে চোর ধরি গিয়া” “আজি 
ধর! গেল চোর চুড়ামণি', £ওহে পরাঁণবধুঃ যাই গীত গেয়ো না”) 
সেই অপূর্ব রসময় রচনাগুলি ভারতচন্দ্রের শববব্যরনা স্থ্টির সন্দেহাতীত 
প্রমাণ । 
কিন্ত ভারতচন্দ্র তার কাব্যমধ্যে এ অপরূপতার নয়, দৃশ্যরূপেরই 
প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন। শব্দব্যবহারে অর্থভোতকতাই (অর্থাতীত 
হওয়া নয় ) তার মূল লক্ষ্য, এবং সেজন্য প্রশংসাও পেয়েছেন । হেম- 
চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মেঘনাদবধের সমালোচন! করতে গিয়ে এই শবের 
প্রয়েগসার্থকতার দিক দিয়ে ভারতচন্দ্র ও মধুস্দনের তৃলনা করে- 
ছিলেন। তার মত ছিল, ভারতচন্দ্র অনুষঙ্গ-দহিত শব্দপ্রয়োগ করে- 
ছেন, মধুসূদন তা করতে পারেন নিঃএবং ভারতচন্দ্রের মতো মধুস্দনের 
শব্দ রসালও নয়। সমালোচনার এই অংশ হেমচন্দ্র পরে প্রত্যাহার 
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করে বলেন, নাঃ মধুস্থদনের শব্দবিস্তাঁস বিষয়ান্ুগ হয়েছে, বিষ্ভামুন্দরের 
শব্দাবলীতে মেঘনাদবধ রচিত হলে জঘম্য হত। হেমচন্দ্র মধুসদনের 
শব্দপ্রয়োগ সম্বন্ধে তার আপত্তি তুলে নিয়ে ঠিক কাজ করেছিলেন 
কিনা বিতর্কের বিষয় ; রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয় মধুত্ুদনের শবকে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে সশবের বেশি ভাবতে রাজি ছিলেন না কিন্তু হেমচন্দ্র 
ভারতচন্দ্রের শব্দবিষয়ে যা বলেছেন তার মূল্য সবিশেষ | মুখের 
পুলিকে সাহিত্যে তুলে, নিয়ে ভারতচন্দ্র বাংলাসাহিত্যে প্রাণের সাড়। 
এনেছিলেন- এই কথাট। ছুঃখের বিষয় অনেকে বোঝেন নি-তারা 
মাত্র কবির কারিকুরিই দেখেছেন । 


॥ ৪॥ 
শ্রেষ্ঠ চিত্রনাট্যকার 


প্রায়াণেই শক্তির প্রমাণ । ভারতচন্দ্রের কাব্যে শব্দের প্রয়োগ- 
সাফল্যের অজস্র দৃষ্টান্ত ইতিমধ্যে দিয়েছি । আরও কিছু দেব। কৰি 
জীবনধর্মী কতকগুলি মানুষকে তার কাব্যে এনেছিলেন-_ তাদের 
মুখের শবগুলিকে দেখতে চাই। অন্পপূর্ণীমঙ্গল আখ্যানকাব্য বলে 
তার মধ্যে নাটকীয়তার অবসর আছে, ভারতচন্দ্র তার সুযোগ যথেষ্ট 
নিয়েছেন । স্বচ্ছন্দে তাকে পুরনো বাংলাসাহিত্যের সের! চিত্রনাট্য- 
কারের সম্মান দিতে পারি । 

“চিত্রনাট্যকার' কথাটির দ্বার ভারতচন্দ্রের নাট্য প্রর্জিভার সীমা 
বদ্ধতার দিকটিও দেখিয়ে দিতে চাই । সুগভীর নাট্যরস তার মধ্যে 
নেই, কারণ গভীর জীবনদছন্্ প্রকাশের চেষ্টা তিনি করেন নি,সে বস্তুর 
কিছু আভাস কেবল আছে ব্যাস-কাহিনীতে ; ব্যাসের অন্তিম প্রস্থা- 
নের বর্ণনায় সহসা কোন্‌ ঘনবর্ণ অনুভূতির স্থষ্টি হয়েছিল তা আগে 
দেখিয়েছি। সাধারণ বাঙালির জীবননাট্যের অতি সহজ অথচ ঘনীভূত 
ক্ষণটিকেও কবি অন্নদ।-পাটনী-সংবাদে কিভাবে ফুটিয়েছেন, তার বর্ণনা 
দিয়েছি। কিন্ত অধিকাংশ জায়গায় ভারভচন্দ্রের নাটকীয়তা কোনো 
বিশেষ পরিস্থিতির রঙ্গভঙ্গকেই আশ্রয় করেছে, যার জন্য গতিশীল 


৩৮৪ কবি ভারতচন্দ্র 


নাটক অপেক্ষা নাট্যচিত্রই আমর! বেশি পাই। এই নাট্যচিত্র গার্স্থ্য- 
জীবনের আনন্দবেদনার সঙ্গে জড়িত হয়ে প্রকাশ পেয়েছে বালিকা উমা' 
ও নারদের কথাবাঠায়, শিবসংসারের কলহবিবাদে; কামমধুর রোমান্সে 
লিপ্ত হয়ে রূপ ধরেছে বিষ্তানুন্দরের কাহিনীতে । সেসব দেখে এসেছি। 
এই বিদ্তানুন্দরেই নাট্য চিত্রের সের! নমুন। আছে সুন্বর-মালিনী-সংবাদে। 
তার পরিচয়ও পাঠক পেয়েছেন । এ কাব্যে বিষ্তা ও রাণী-সংবাদ, রাণী 
ও রাজা-সংবাদ, রাজা ও কোটাল-সংবাদ, একই প্রকার তীক্ষ সাফ 
ল্যের নিদর্শন । এখানে আমি আরও কিছু দৃষ্টান্ত যোগ করতে চাই, 
যার একটির 1বষয়বন্ত পুরাতন কিন্তু ভারতচন্দ্রের প্রতিভায় স্থায়ী 
দীন্তিতে উজ্জল । দীর্ঘ বিচ্ছেদের পরে ভবানন্দের সঙ্গে তার ছুই রাণীর 
পুনমিলনের কথাই বলছি। 

ভারতচন্দ্র প্রথমেই কিছু অকরুণ (নাকি সকরুণ!) রসিকতা! করে- 
ছেন-ছুই নারী বিনা'নাই পতির আদর।” ছুই নারীর প্রতিযোগিতাপূর্ণ 
সমাদর প্রায়ই প্রাণাস্তকর হয়, এক্ষেত্রে হতে পারত--যদি না ভবানন্দ 
যথেষ্ট চতুর হতেন। রাজনীতি ও কাঁমনীতি--উভয় নীতিতে চাণকা- 
নৈপুণ্য দেখিয়ে ভবানন্দ কিভাবে উভয়েরই সারাম্বাদ (ও নুরাস্বাদ) 
করেছেন, কবি তার লৌভজনক বিবরণ দিয়েছেন । আমরা কিছু নমুনা 
দিচ্ছি, পাঠক তার মধ্যে ঘরোয়া শব্দের ব্যবহারে কবির সাফল্য দেখে 
নেবেন, ন্বাটকীয়তাস্থত্িতে সাফল্য দেখার সঙ্গে-সঙ্গে | 

ভবানন্দ ঘরে ফিরছেন- চাকর বাস অগ্রিম সংবাদ দিল বড়রাণীর 
দাসী সাধী ও ছোটরাণীর দাসী মাধীকে-_-“ছুই ঠাকুরাণীকে সংবাদ 
দেহ গিয়া, রাজ। হয়ে ঠাকুর আইল! ভঙ্কা দিয়া ।' শোনামাত্র তারা পড়ি- 
মরি করে ছুটল। এধারে ভবানন্দ বাড়ি পৌঁছে গৃহদেবতা গোবিন্দকে 
রীতিয়াফিক প্রণামাদি করলেন, তারপরে জনক-জননীর পাদবন্দন। 
ইত্যাদি । এরপরে ভবানন্দের অস্তর্জগতের সমস্তা-_-আমার তো ছুটি 
আছে--কি করি-- ই নারী ছুই ঘরে, কোথা যাব আগে ? 

উপায়-_কালহরণ, মাতৃমন্দিরে। মায়ের কাছে খাওয়া-দাওয়া 
সেরে, পান চিবুতে-চিবুতে ভবানন্দ সাত-পাঁচ কথ! ভাবতে থাকেন। 


বিষ্তা-বিদগ্ধ রূপ-সুন্দর কাব্য ৩৮৫ 


এত ভাবি জননীর নিকটে বলিল! 
বিদেশের দুংখ কত কহিতে লাগিল! ॥ 
দেখা হেতু বন্ধুবর্গ এসেছিল যার] । 
ক্রমে ক্রষে সকলে বিদায় হইল তার। ॥ 
দরবেরে কাপড় ছাড়িল মজুন্নার। 
দাস জোগাইল ধুতি-জোড় পরিবার । 
সায়ংসন্ধযা সমাপিয়। বসি পান খান__ 
ঠিক তখনি ছুটে গেল বড়্‌রাণীর কাছে তার খাস দাসী সাধী--গা 
তোলো, গা তোলো রানী ! এখন যদি ঠাকুরকে আদায় করে নিতে ন! 
পারো, তাহলে ছোটরাণী হাতিয়ে নেবে । স্থর টেনে-টেনে সাধীবলতে 
লাগল-- 
বড় ঠাকুরাণী গে! । 
ঠাকুর হইল! রাজা, তুমি রাণী গে! ॥_ 
ওগো! মা, তোমারই তে! অধিকার। কিন্তু যে অবস্থা দেখছি, তাতে মনে 
হয় বুঝি-_“ছোটর ঘরেতে হবে রাজধানী গো! ! দেখে এলাম__ছোট- 
রাণীর সঙ্গে মাধী কাঁনাকানি করছে । সেই তাহলে টেনে নিয়ে যাবে, 
এখন তারই তো দিন, তার কাচ। বয়স, প্রভুও যুবজাঁনি হতে উৎস্ুক-_ 
যুব! হুয়া, বুড়! হুয়া, সবে জানি গে! ।-"" 
ছোটরে বলিবে লোকে মহারাণী গে । 
তোমারে বলিবে বুড়! ঠাকুরাণী গে! £-"" 
পুত্রবতী গুণবতী বট জানি গো। 
যৌবন সে পতি-মন লবে টানি গো ॥ 
স্থতরাং যৌবন দিয়েই কার্ধোদ্ধার করতে হবে । সাধীর উপদেশে 
বড়রাণী তার স্থলিত যৌবনকে মেরামত করতে উদ্যোগী হল। খোপা 
বাধল টান করে, সজোরে টিপে চোখে কাজল দিল ( 'লীড়িয়া কাজল 
চোখে দিলা _“ীডিয়া” কথাটির অপূর্ব ব্যবহার ), তেল দিয়ে মুখ 
মাজল, মাথায় দিল ফুল, নান! মন্ত্র-সঙ্গে সিছর পরল, গায়ে গন্ধ 
ঢালল-_কিন্ত হায়, দেহের যে-ছুটি অস্ত্রে অব্যর্থ লক্ষ্যভেদ, তারা বয়ো- 
গুণে ওদ্ধত্য হারিয়ে নতশির, তাদের মুখ তুলে ধাড় করাবে কি করে? 
ক. ভা.-২৫ 


তি ৃ কবি ভারতচন্্র 
বড়রাণী এই চিন্তায় যখন বিপন্ন বিষপ্র, ঠিক, সেই সময়ে উৎপাত-- 


কোলের ছেলে ককিয়ে কেঁদে উঠল : 
ছেলে কেন্দে ওঠে কোলে, তোষেন মধুর বোলে, 
কান্দ না রে, এ তোর বাপা ! 
তোর বাপে আনি গিয়া, থাকে। বাছ। চুপ দিয়া 


অই ডাকে--কানকাট। হাপা ! 


চুপ চুপ চুপ, বাছা চুপ করূ। কানকাটা হাপা ডাকছে, একৃখুনি 
ধরে নিয়ে যাবে ।__ ছেলেকে চাপড়ে, ভয় দেখিয়ে একটু ঠাণ্ডা করে, 
দাসীর কোলে তুলে দিয়ে, যতটুকু সংগ্রহ সম্ভব তাই শরীরে জুটিয়ে, 
বড়রাণী দেউড়ির কাছে প্রহরীর মতো পাহারায় রইল। 

উল্টোপক্ষেও প্রস্ততি যথোপযুক্ত । ছোটরাণীর দাসী মাধীর কথায় 
কম মুন্সীয়ান! ছিল ন1। বুঝিয়ে বলল- তোমার সর্বস্ব যাঁয়। তোমার 
সতীনের কোলে তিন বেট! ; শ্বশুর-শীশুড়ীকে সে হাত করে রেখেছে, 
ঘরছ্বার সকলই তাঁর, তোমার নিজের বলতে কেবল আমিই আছি-_ 
“এই মাধী কেবল তোমার ।* মনে রেখো, প্রভূ রাজ হয়ে ফিরেছেন, 
তিনি দি আগে বড়র-ঘরে যান, সেই হয়ে যাঁবে মহারাণী, আর “তুমি 
হবে দাসীর সমান ।' স্থতরাং উঠে পড়ো, “ছুয়ারে দাড়ায়ে থাকো, আখি 
ঠার-দিয়া ভাকো।' আমি ঠাকুরকে খবর দিই । যদি একবার তাকে ঘরে 
এনে ফেলতে পারি, তাহলে তুমি নির্ধাত রাণী। বেশী বলার দরকার 
ছিল না--যৌবনবতী ছোটরাণী তৎপর হয়ে উপদেশমতো। কাজ করল। 
তখন মাধী প্রভৃপত্বীর দিকে তাকিয়ে, সেই পদ্বমুখী-শরীরের বিজয়- 
পতাকার আন্দোলনে আশ্বস্ত হয়ে, চলল প্রভুর কাছে--তার সেই 
আশ্বস্ত গমনকে কবি ফুটিয়েছেন অদ্ভুত মনস্তাত্বিক নৈপুণ্যে, যখন 
বলেছেন, প্রভুপত্বীর যৌবনগরিম! দাসীর অঙ্গ বেয়ে গড়িয়ে যাচ্ছে : 


এত বন্ধি তাড়াতাড়ি চলিল বাছির বাড়ি 
মাধী যেন মাতাল মহিষী। 
চূড়া-ছাদে কীধা চুল তাহাতে চাপার ফুল 


আচল লুটায় মাটি মিশি । 


বি্া-বিদগ্ধ রূপ-সুন্দর কাব্য ৩৮৭ 


মাধী-মুখে স্ত্রীর পত্র পেয়ে ভবানন্দ মাতোয়ারা । এতক্ষণ মায়ের 
সঙ্গে ইতস্ততঃ কথাবার্তী চলছিল, এবার মাতৃসঙ্গে অরুচির . লক্ষণ। 
মাও বুঝলেন । মা হয়ে ছেলেকে চিনবেন না? 
রাখিতে কে পারে আর মাধী দিল টান। 
ঘাড় ফিরে আড়ে-আড়ে মার দিকে চান। 
মায়ের পোয়ের ভাব রহে নাকি ছাপা। 
সীত] কন ঘরে গিয়া পান খাঁও বাপ] ॥ 


হাসি-হাসি আগে যাচ্ছে মাধী-দাসী, পিছনে থরোথরে মঙ্জন্দার, 
এমন সময়ে--সর্বনাশ ! সামনে বড়রাণী চন্দ্রমুখী পথ আটকে ! অনুনয় 
করে সে বলল, আমার ঘরে চলো, সেখানে পান-জল খাবে । কাতর 
হয়ে বলল,ছেলেদের জন্য অন্ততঃ চলো! | “দেখিবারে ছেলেপিলে হয়েছে 
বিকল ।” ফলে মজুন্দারের “বড় উন্মাদ' অবস্থা । কি করি! “কার ঘরে 
আগে যাব ” “ছাটর ঘরে যেতে মনোরথ, কিন্তু বিড় কৈলা বাদহাটা 
আগুলিয়া পথ |” 
এক চক্ষু কাতরায়ে ছোটঘরে যায়। 
আর চক্ষু রাড হয়ে বড়জনে চায় 


পরিস্থিতি সংকটজনক । ছুই দাসী-দূতীতে এবার বেধে গেল 
“কথার হুটাহুটি। একজন বলল, “তুই ঘরমজাঁনে! কৈকেয়ীর কুঁজি', 
অন্যজন উত্তর দিল, 'আমি জানি অমন বিস্তর এঁড়ে ডাক ।? মাধী ছুটে 
গেল ছোটর।ণীর কাছে। “দাধী হারামজাদী' তোমার ক'ছ থেকে 
ঠাকুরকে সরিয়ে নিতে চায়, আমাকে কথা শোনাচ্ছিল, তেড়ে শুনিয়ে 
দিয়েছি (দিয়াছি খুব ঝাড়াঝাড়ি' )--এখন চলো তুমি--। 

“মাধীর বচনে পদ্মমুখী ত্বরািতা” হয়ে চলে এল । ভবানন্দর কাছে 
গিয়ে গলায় আচল দিয়া কৈল নমস্কার | নয়নে নয়নে হুজনের কথা হয়ে 
গেল। পন্নমুখী তুষ্ট হৈল। ইশারা পাইয়া |” এবার তার উদারতার বান 
ডাকল। বিনয়ে গলে গিয়ে বলল, আহা, 'বড়দিদি দীড়াইয়া কেন 
ছুঃখ পান, উচিত যে উহারি মন্দিরে আগে যান 1, ভবানন্দ বীচলেন। 
আশ্বস্ত প্রো রসিক মিষ্টা্নভোজনের আগে একটু তিক্তরস আস্বাদ 


৩৮৮ কবি ভারতচন্্র 


করতে চাইলেন। দু সভীনে কোন্দল নহিলে রস নহে ।' দাসীদের 
সরিয়ে দিতে বললেন, তোর। নিজেদের ঘরে যা। দরকার হয় আমি 
“কামের করাতে ভাগ করি কলেবরে,সমভাগে রব গিয়! হুজনার ঘরে। 
না হয়, যে ধরে নিয়ে যেতে পারবে, তার ঘরে আগে যাব। দাসী 
হুজন সরে গেল- ছুই সতীন মুখোমুখি দাড়াল কলহ করতে । 
না, ঠিক কলহ নয়- রাণীর] দাসী নয়-_-তারা কথার, হাসিরছুরি- 
খেলায় নামল । ছোটরাণী বেশি বলল না, কেবল ছুরির ফলাটুকু বড়র 
বুকের ঠিক মাঝখানটিতে বি'ধিয়ে দিয়ে হাসতে লাগল: 
পদ্মমুখী বসে ভাল আজ্ঞ! দিল স্বামী। 
ধরি লইতে তোমারে তো! না-পারিব আমি। 
বড়দিদি বড় হুয়া, সব কাজে বড়। 
ধরি লইতে উনি বিন৷ কেব। হবে দড় ॥ 
উত্তরে বড়রাণী অনেক কথা বলল। বলতে লাগল আর বুঝতে 
লাগল--শেষ জি ছোটরই | স্বামী-শিকারের অব্যর্থ শর তার নবীন 
দেহেই আছে, কেনন! ভবানন্দ রসিক রাঁজসিক পুরুষ। বড়রাণী খুবই 
জানে। তাই সে ছোটর দিকে ফিরে বলল, বোন, বড় ব্যঙ্গ করলে । 
একদিন আমি দড় ছিলুম বটে, কিন্ত তিন ছেলে কোলে নিয়ে এখন 
আর কত দড় হব বলে। ? সেদিনের কথা! আর এদিনের কথা 1 
দড়বেল৷ ফিরিয়াছি কত ঠাট করি। 
ধরিতে ন৷ হইত, প্রভু আনিতেন ধরি ॥ 
এখন ধরিতে চাহ ধর] দিলে পারি। 
ধরাধরি যার সঙ্গে ধরাধরি তারি ॥ 
কলহের কটু কথ! ছাপিয়ে বিগতযৌবন। নারীর খেদোক্তি মর্মস্তিক 
যন্ত্রণায় ছটফট করেছে : 
তোমার যৌবন আছে তুমি আছ হুয়া । 
হারায়ে যৌবন আমি হইয়াছি দুয়া | 
থয! দি নিম দেয় সেহ হয় চিনি। 
দুয়৷ যদি চিনি দেন, নিম হন তিনি ॥ 
ক্ষোভে রোষে অনেক ধেশি বলে, মুখের ঝগড়ায় অবশ্থই বড়রাণী 


বিষ্ভা-বিদদ্ধ রূপ-ন্ন্দর কাব্য , ৩৮৯ 


জিতেছিল । এই জয়ের চেয়ে পরাজয় আর কি হতে পারে! ছোটরাণী 
অল্প বলে, বড়কে ছিটেয় জ।লিয়ে, স্বামীর ইঙ্গিতে তুষ্ট হয়ে, গরবিনীর 
মতো! যখন প্রস্থান করেছিল, তখন, তারি মধ্যে, ভারতচন্দ্রের প্রতিভায় 
ংসারজীবনের একটি শিল্পসফল একাঙ্কিকা আমরা পেয়ে গেছি । 

অস্তঃপুরের নাটকের পরে বারবাড়ির নাটক দেখা যাক । কুটনী 
ও কোটালকে মুখোমুখি দেখব । এদের একজন সমাঁজঘরে সি'দ কাট- 
ৰার হ্যোগ করে দেয়,অন্তজন ও-কাজ ধরবার জন্য মাইনে খায়। 
স্বভাবতঃই প্রথমের হাত দ্বিতীয়ের টু'টিতে। বিচিত্র এই, প্রায়ই দেখা 
যায়, ট'টির কঠিন হাত শিথিল হয়ে আদরে গল! জড়িয়েছে__গলাগলি 
চলেছে কুটনী ও কোটালে _হুজনেই চোরের পয়সায় স্থখে পানভোজন 
করছে। 

লোকে বলে- আধুনিক লোকেরা ধিকার দিয়ে বলেন- ধর্ম- 

ব্যাপারট?এ.কবারে অনন্, ধাসিকের। ধারাবাহী, আয়োজনে আয়তনে 
সর্বদাই অচল। হয়ত। কিন্তু সাহিত্য পাঠ করলে দেখা যাবে-_ 
অধান্সিকেরা কম ধারাবাহী নয়। তাদের চেয়ে এতিহাবাদী কম দেখ! 
যায়। একথায় যদি কারো সন্দেহ হয়, তাহলে কালিদাস, শুদ্রকের 
চোর বা পুলিশের চেহারার সঙ্গে ভারতচন্দ্রের পুলিশের চেহারা 
মিলিয়ে নেবেন। 

ভারতচন্দ্রের কোট।লের নামটি তাৎপর্যপূর্ণ ধর্মকেতু ! পুলিশের 
কর্তা হিসাবে তার মধ্যে রয়েছে নিরেট বিরাট বর্বরত1 ৷ অপরদিকে 
কুটনী-মালিনীর মধ্যে সক্ষম বুদ্ধি ও চতুর কুশলতা! পূর্ব অধ্যায়ে 
কোটাল কিভাবে চোর-নুন্দরকে ধরেছিল বলেছি। এ সময়েকোটালের 
হাতে মালিনী-নিগ্রহের উল্লেখও করেছি । এবার তার পুরো! চেহারাটা! 
দেখ! যাক। 

কোটাল খাঁটি বঙ্গবীর । নারীর উপরে যত বীরত্ব । দৈহিক নিগ্রহও 
বাদ যায় না। অপরপক্ষে শরীরের শক্তিতে হারলে কি হয়, হীরা 
(বঙ্গনারীর মতোই 1) কণ্ঠে অপরাজেয় । আজ কিন্তু হীরার হার। 
সুড়ঙ্গের মতো বাস্তব তথ্যটাকে তো ওড়ানো যায় ন। ! সেই প্রত্যক্ষ 


৩৯০ কবি ভারতচন্দর 


প্রমাণের সামনে দাড়িয়ে, গোড়ায় কুঁকড়ে গিয়েও পরে তার আত্ম- 
রক্ষার চেষ্টা, বন্দী স্ুন্দরকে দেখে,ও তার মুখে অসহা মাসী-ডাক শুনে 
পাড়! মাথায় করার ভঙ্গি-_নাট্যচিত্র হিসাবে অতুলনীয় । 
গোড়া থেকে আরম্ভ করা যাক । স্ুড়ঙ্গপথ দিয়ে বিষ্ভার ঘর থেকে 
মালিনীর ঘরে গেল. কোটাল সদলবলে । তারপর মালিনীর উপরে 
ঝাঁপিয়ে পড়ল : 
কোতোয়াল শুনি ভাল খাঁড়। ঢল ধরে। 
ছুটে বীর যেন তীর মালিনীর ঘরে । 
আগু সরে চুলে ধ'রে দর্প করে কয়। 
কথ। জোর বল চোর কেবা তোর হয় ॥ 
দেই গালি বল শালী কোথা পালি চোরে। 
কেটা সেট! কার বেটা বল সেটা মোরে ॥ 
মার খেয়ে প্রথমে হীরা চমকে গিয়েছিল, তারপর ফু'সে উঠল । 
তাছাড়া সে সত্যই বিষ্ঠার ওদরিক গোলযোগের কথা জানত না। 
চড়ে বলল : আরে কোটালিয়া, আমকে মেরে খুন করে ফেললি ? 
কি দোষ দেখলি যে, এমন কাজ করতে সাহস করলি ? এর ফলপাবি। 
তিন প্রহর রাত ধরে তুই ডেকে ডাকাতি করে বেড়াস, রাজার দোহাই 
দিয়ে বাড়িলুঠ করিস, ধরে লোকের জাত খাঁস_ তোর এতবড় সাহস ? 
অন্যসময় হলে রাজাঁর বাড়ির মালিনীরগায়ে হাত তুলতে কোটা - 
লের সাহস হত না, বিশেষতঃ মালিনীর মুখের খ্যাতি যখন সর্ববিদিত | 
আজ কিন্ত কোটালের হাসার পালা।-_হেদে বুড়ি শালী, এসব কথা 
বলতে তোর লজ্জা হচ্ছে না? ভয়-ডর বুঝি নেই? শুনে হীরাও উত্তর 
দিল: ওরে বেটা, “তোরে ভয় করে কেটা ? তোর গুণপন। জানে সর্ব- 
জনা__সেকথ বুঝি ভুলে মেরে দিয়েছিস ! 
বারবার চরিত্তির ধরে টান দিতে সেটা কোটালের মোটা চাম- 
ডাতেও বাজল । রেগে গেল খুব।--কি বলিলি বুড়ি মাগী? কুটিনী 
তৃই, ঘরে চোর পুষিস, আবার গলার জোর দেখাচ্ছিস ? 
এবার হীরা ক্ষেপে গেল । এত ঝড় কথা? যতবড় মুখ নয় ততবড় 


বিদ্কা-বিদগ্ধ রূপ-সুন্দর কাব্য ৩৯১ 


কথা ! আমি হলুম রাজার মালিনী, আমাকে কুটিনী বললি? দাড়া, 
কাল তোকে শেখাব কোন্‌ কথার কি মানে? আ্যা-আমি কুটিনী? 
বল্‌ না, কার যুবতী বেটি বহুড়ী কাকে ভেট দিয়েছি আমি ? সার তুই 


লোঁকের ঝি-বউ লয়ে সদ। থাকো মত্ত হয়ে 
তোর ঘরে যত সকলি অত 
আমি দিতে পারি কয়ে॥ 


কোটালের আর সহা"হল না। রাগে ফুলে উঠে, মালিনীর চুল ধরে 
মাটিতে পেড়ে ফেলল, সগর্জনে বলল, কুটিনী গন্তানী, তুই মস্তানী 
করছিল ! এখনি তোকে শৃলে চড়াবো। তোর এতবড় আম্পর্ধা যে, 
আমাকে কথা শোনাচ্ছিস ! জানিস--রাজার নন্দিনী হয়েছে গণ্ভিনী, 
তুই দিলি চোরা-বর ?' 
মুহুর্তে পটবদল । কী সর্বনাশ ! সত্যি? হীরার মনে বিছ্যুৎ ঝল- 
সালো- নিশ্চয় সত্য । তাহলে উপায়? হীরার পরিবন্িত চেহারার 
অনবদ্য ছবি : 
হীরা হইল ভয় কানে হাত দিয় কয় 
আমি জানি নাই জানেন গৌঁসাই 
যতো ধর্জস্ততে। জয় ॥ 
হায়, আজ ধর্ম করমর্দন করছে ধর্মকেতু কোটালের সঙ্গে ! কোটা" 
লের ধর্মহাত মালিনীকে টেনে নিয়ে গিয়ে সুন্দরের ঘরের ম-ধ্য সুড়ঙ্গ- 
দর্শন করিয়ে দিল । মালিনী বুঝল, কিভাবে কাঁজটি সমাধা হয়েছে। 
এড়াবার উপায় নেই--“হাতে-নাতে ধরিয়াছে।' কাকে কি বলব? 
“যার ঘরে সি'দ মেকি যায় নিদ?' নির্বাক হীরাকে এবার কোটাল হি'চড়ে 
নিয়ে চলল ন্ুুড়ঙ্গ দিয়ে চোরের কাছে। সুন্দর ও হীরা মুখোমুখি! 
সুন্দরের নাগরিকতা অনবদ্য, ওজ্জল্যে হীরাকেও ম্লান করে দিল। 
উভয়ের সংলাপ : 
সুন্দর কহেন হানি এম গে! মাসী হিতাশী। 
মলিনী রুষিয়। বলে গালি দিয়া 
কে তুই কে তোর মাসী॥ 


৪ কবি ভারতচন্্র 


কি ছার কপাল মোর আমি যানী হব তোর 
মাসী মাসী কয়ে ছিলি 'বাস। লয়ে 
কেজানে নিধেল চোর | 
যজ্ঞকুণ্ড ছল পাতি সিধ কাট সার! রাতি 
আই মা কি লাজ করিলি যে কাজ 
ভাগ্যে বাচে মোর জাতি ॥ 


হীরা রাগে, সুন্দর হাসে। তারপর সুন্দর কথা বলে, হীরা আরও 
অস্থির হয়। বিশেষতঃ অসহা এ মাসী-ডাক । সুন্দরের প্রতি বিদ্বেষ 
শেষ পর্দায় চড়িয়ে কোটালের করুণ। চায় সে : 
আরে বাছা ধূমকেতু মা বাপের পুণ্যহেতৃ। 
কেটে ফেল চোরে ছাড়ি দেহ মোরে 
ধর্মের বাধহ সেতু ॥ 
সুন্দর হানি আকুল, মাসী সকলের যূল। 
বিদ্যার মাশাশ মোর আইশাশ 
পাঁড়ি দিয়াছিল ফুল। 
কৌতুক না বুঝে হীর। পুনঃ পুনঃ করে কিরা। 
কি বলে ডেকর! বড় যে চেগর! 
এ কথা ফিরা ফির] ॥ 


॥ ৫ ॥ 
প্রবচনেন লভ্য 


নাটকে চাই ঠিক শব্টি । এই শব্দটিকে পদর্শন' করতে হয় । তার- 
পর প্রকাশ করতে হয়। প্রকাশ করার সময়ে মাজতে হয়, কিন্ত দেখতে 
হয় যে, জীবনবর্ণ না হারিয়ে ফেলে । সে জীবন কেবল বিদদ্ধের নয়, 
অবিদগ্ধেরও | প্রবাদকার ভারতচন্দ্রকে এইখানে পাচ্ছি, যিনি নাঁগরি- 
কতার মধ্যে প্রবেশ করিয়ে দিয়েছিলেন ইতর জীবনের চাঞ্চল্য, 
তারপর জিনিসটিকে বেঁধে দিয়েছিলেন কয়েকটি শবে । 

ভারতচন্দ্র বাংলাঁসাহিত্যের সের' প্রবাদকার । এ গৌরব অল্প নয়। 
প্রবাদ মুখে-মুখে ফেরে। সুতরাং প্রতিদিনের জীবনে প্রবাদকার বর্তমান 
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থাকেন । কেবল উচ্চবর্গ নন, নিম্নবর্গও প্রবাদ ব্যবহার করেন । সেজগ্তা 
রাজার সভাকবি হয়েও ভারতচন্দ্র আংশিক গণকবি। 

ভারতচন্দ্রের এ কোন্‌ শক্তি, যা তাকে তাবং বাঁঙালি-কবির মধ্যে 
প্রবাদঅষ্টা হিসাবে শ্রেষ্ঠত্ব দিল ? একটি উত্তর-_ঙাঁর মানবিকতা । 

কোন্‌ অর্থে মানবিকতা বলছি? সাধারণভাবে ভারতচন্দ্র মুকুন্দ- 
রামীয় সহজ সহানুভূতির মানবিকতায় পূর্ণ ছিলেন না । তাহলে? 

প্রবাদের মৌল উপাদান সামাজিক অভিজ্ঞতা । এ অভিজ্ঞতাকে 
ত্বল্পাক্ষরে প্রকাশ কর! হয় এবং ক্ষুরধাররূপে । সমাজের বাস্তব প্রয়ো- 
জনকে, সমস্তাকে, তার কার্ধকর সমাধানকে স্ুত্রাকারে প্রকাশ করেই 
প্রবাদকার-কবি মানবিক । 

ভারতচন্দ্র ছাড়াও অনেক বাঙালি-কবি উজ্জল ভাবগর্ভ উক্তিতে 
নৈপুণা দেখিয়েছেন ( তাদের মধ্যে পূর্বকালে বড়ু চণ্ডীদাসের কৃতিত্ব 
সর্বাধিক, £গ্নি একাধিক অর্থে ভারতচন্দ্রের পূর্বস্থরী )__-ত্তারা নন, 
ভারতচন্ত্রই প্রবাদ-প্রৌঢোক্তির ব্যাপারে অধিক গণন্বীকৃতি পেলেন 
কেন-_তার উত্তর, ভারতচন্দ্রের বচনের শুধু মার্জন নয়,অমার্জনও বটে। 

ভারতচন্দ্রের ভাষার নিকযিত ছ্যৃতির কথা জানি-_ এখানে দৃ্টি 
আকর্ষণ করছি তার ভাবের ইতরতার দিকে । ইতর অর্থে অশ্লীল কিছু 
নয়-_-ইতর অর্থে সাধারণ 

প্রবাদের গৌরব ভাবের স্থক্্মতায় নয়, তার উচ্চতায়ও নয়, নিত্য- 
সত্যের উদ্ঘটনে নয়, প্রবাদকার খধি নন--তা রয়েছে সামজিক অভি- 
জ্ঞতাঁর নিশ্চিত, ভঙ্গিতে অভ্রাস্ত, সতেজ ক্ষিপ্র ঘোষণাতে | চিরসত্যের 
সঙ্গে সাংসারিক অভিজ্ঞতার বিরোধ ঘটে বহুসময়, সুতরাং প্রবাদের 
সঙ্গেও । প্রবাদ প্রয়োজনের সত্যকেই আকড়ে ধরে,তারপর ছুটে চলে 
স্বার্থসাধনে ৷ চতুর মনের ধন্ুতে শররূপী প্রবাদ কদাপি দ্বিধান্বিত-গতি 
নয়, যেহেতু ভেদ করাই তার লক্ষ্য । 

ভারতচন্দ্র তা জানতেন । তিনি বহু স্থল, স্বার্থসন্ধ, রুট ও হিসাবী 
উক্ভিতে ক্ষুরের ধার, হীরার পালিশ, শসের গতি এবং প্রয়োজনের 
তাগিদ যোগ করে দিয়েছেন । এইকালে তিনি চিস্তাপীড়াহীন, নাতি- 
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গভীর ও হৃষ্টবুদ্ধিসম্পন্ন-_সামাঁজিকের মনে উত্তেজনা স্থষ্টি করতে ও 
তাকে উপভোগ করতে উৎস্থক, উৎসাহী১৪, সম্মীজঅভিজ্ঞতার চতুর- 
সত্রকার । 

প্রবাদ রচন৷ কর! কঠিন, ব্যবহার করা সহজ । ব্যবহার করবার 
জন্য এমন-কি বেশি সন্ধানী হওয়ার প্রয়েজনও নেই-_ বু প্রবাদ পুর্ব 
থেকেই জন্মে আছে । আমাদের সংস্কৃত সাহিত্য প্রবাদের রত্বাকর। 
ভারতহন্দ্র তার প্রবাদ রচনাকালে সংস্কৃত সাহিত্য থেকে খণ নিয়েছেন 
তার কতকগুলি প্রবাদ সংস্কৃতের বাংল৷ ভাষাস্তর ( সাহিত্যপরিষদ 
সংস্করণের পটগ্লনী অংশে অনেক মূল সংস্কৃত শ্লোক আছে)। যেখানে তিনি 
নতুন রচনা করেছেন, সেখানেও সংস্কত সাহিত্যের শিক্ষা তার সহায়ক 
হয়েছিল । সংস্কৃত ভাষায় গাঁটবন্ধ বাকৃসংহতির চরম নিদর্শন আছে। 
ভারতচন্দ্র তা বিশেষভাবে জানতেন । 

প্রবাদ-উপাদান হাতে পেয়ে যথেচ্ছ ব্যবহার করলেই চলবে না_ 
এ ব্যবহারের সাহিত্যমূল্য প্রমাণ করতে হবে লেখককে। যত্রতত্র প্রবাদ 
ব্যবহারের ইতর লোভের জন্ত পুনশ্চ এই প্রবাদ রচিত হয়েছে-_ প্রবাদ 
স্থষ্টি করে বুদ্ধিমান, ব্যবহার করে নির্বোধ । পুরনো বাংল।সাহিত্যে এই 


১৪। এ কথ। মনে করার কাঁরণ নেই, প্রবাদের ভাবগত ইতরতায় কৃষ্ণনগরের 
অভিজাত বিদগ্ধ রান্সভা এক টুও অখুশি ছিল। রাজ রুষচন্দ্রের সাজান সভায় 
বাণেশ্বরের সঙ্গে গোপাল ভাড়ের সহ|বস্থান, তা দীনেশচন্দ্রের রচন। অঙ্ুযায়ী 
আগেই দেখিয়েছি। 'ভারতচন্দ্র এ ছুজনের মাধ্য দাড়িয়ে মিটি-মিটি হেসেছেন। 
ভারতচন্দ্রের একথ বুঝতে দেরী হয় নি, রাজমভ1 ও জনসভা--উনয়ের ভোগ্য- 
বসন্ত একই, কেবল রাজমভার জন্য একটু পরিষার করে দেওয়া দরকার । রাঁজসভা। 
জনসাধারণের চেয়ে কম গাঁজানো ঝাঝালে। জিনিস চায় না--পাত্রট। ভাল হলেই 
চলে যায়। ভারতচন্দ্র ত1 বুঝে, অপাধারণ কৌশলে উভয়ের পাতে দেবার উপ- 
যোগী রসকর তৈরা করেছিলেন। বিচিন্র ব্যাপার হল, নীতিবাতিকতা অভিজাত 
বা অনভিজাত--এই ছুই “হলে অনুপস্থিত, ত1 সরবে উপস্থিত মধ্যবতাঁদের মধ্যে, 
যার! হয় আদর্শে উত্তেলিত-বিবেক, নয় রুচিতে উন্নঈত-নাসা। কিংবা তাদের 
অঙ্গীল আঙ,রফল টক !! 
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ধরনের নির্ুদ্ধিতার অনেক দৃষ্টান্তমাছে। ভারতচন্দ্রের সাহিত্য তেমন 
নির্বুদ্ধির অতিবুদ্ধির দড়ি ধরে ঝোলে নি। তাঁর সাহিত্যে এপ্রিগ্রাম 
ছিল--এপিগ্রাম্যত1 ছিল ন|। 

প্রবাদ ব্যবহারের বিশিষ্ট সাহিত্যিক কারণ-_ প্রবাদের দ্বার ভাঁষ। 
ও ভঙ্গির ক্রীড়াশক্তি বাড়ানে যাঁয়। পাঠক প্রবাদের ঘন-ঘন ব্যবহারে 
সমর্থনের মাথা নেড়ে মানসিকভাবে উত্তেজিত থেকেছে, যে উত্তেজন। 
কবির আকাক্কিত। অনেকগুলি প্রবাদ কবি ইচ্ছাকৃতভাবে অস্থানে 
প্রয়োগ করেছেন । পাঠক যখন কবির সঙ্গে গোপনগমনের গহিত সুখ 
বোধ করছে, তখন হঠাৎ কবি ছুম্‌ করে প্রবাদী তন্বকথ শুনিয়ে দিলেন, 
তার ফলে পাঠক প্রথমে চনকালো, তারপর হেসে ফেলল, আর তাতে 
কবির কার্যোদ্বার হয়ে গেল- অত্যন্ত অশ্লীল বস্তুকে সহাস্ত করে স্হ- 
নীয় করে নিলেন, রঙ্গলীলাময় অশিষ্ট সাহিত্য জনগ্রাহা হয়ে উঠল । 

এতক্ষণ “পলাদ' শব্দটি ব্যবহার করেছি। ওর মধ্যে প্রবচন, প্রৌঢোকতি, 
স্ত্তি, স্থভাষিত, বিশিষ্টার্থক বাক্য, বাগবরীতি- ইত্যাদি সবই ঢুকে 
আছে । এবার কাজের সুবিধার জন্য 'প্রবচন” শবটিকে আলাদ1 করে 
নেব । প্রবাদ, ধর! যাক (পণ্ডিতেরা ধরবেন কিনা জানি না), গণন্বীকৃত 
অভিজ্ঞতার প্রজ্ঞাবচন, আর প্রবচন এক বিশিষ্ট ধরনের বাগবন্ধ, যা 
গণম্বীকৃতি পেতে পারে, নাও পারে, কিন্তু সাহিত্যের রসম্বীকৃতি 
পাবেই। প্রবাদ সকলের, প্রবচন সকলের বা সকলের নম । প্রবাদে 
অনেক সময়ে স্থলত। থাঁকে, প্রবচনে তা নেই । উচ্ছল ব।.যাংশ, যা 
কবি হয়ত নিজের মুখে বা তার চরিত্রের মুখে বিশেষ পরিস্থিতিতে 
বসিয়েছেন, যাকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে ব্যবহার করা সম্ভব--তাঁকেই 
প্রবচন বলতে চাই । প্রবচন" শব্দের এই বিশেষ ব্যবহার অনেকে 
মানবেন না। তাদের জন্য সাহিত্যিক প্রবাদ বা কবিব্চন কথাট। 
এগিয়ে দিচ্ছি । যেমন ধরা যাক, বস্কিমচন্দ্রে-_-পিথিক, তুমি কি পথ 
হারাইয়াছ ?' “ধীরে, রজনি, ধীরে !, সঞ্জীবচন্দ্রের, “বহ্চের। বনে সুন্দর, 
শিশুরা মাতৃক্রোড়ে; রবীন্দ্রনাথের “ক্ষ্যাপা ধু'জে ফিরে পরশপাথর? 
বিবেকানন্দের “যত উচ্চ তোমার হৃদয়, তত ছুঃখ জানিহ নিশ্চয়" ইত্যাদি । 
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শিক্ষা সংস্কৃতির বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে অনেক প্রবচন আবার জনসাধারণের 
মুখে ঘুরে-ঘুরে প্রবাদের আকার নিয়ে নেয় । যেমন বর্তমানে রবীন্দ্র- 
নাথের কবিতা স্কুল-কলেজে সর্বাধিক পাঠা থাকার জন্য, এবং রবীন্দ্র 
সঙ্গীত জনপ্রিয় হবার জন্য, এসকল কবিতা বা! গানের অনেক অংশ 
মুখেমুখে ফেরে, যা হয়েছিল রামপ্রসাদের গানের ক্ষেত্রে, কিংবা পর- 
বর্তীকালে বিদ্াসাগরের গণের ক্ষেত্রে । 

ভারতচন্দ্রে সথুভাষিতের সীমাসংখ্যা নেই । ছত্রে-ছত্রে জ্বলে আছে 
তারা । এত বেশি প্রয়োগ তাদের যে, সন্দেহ হতে পারে, কবি কথার 
লোভে পড়েছিলেন । বিন্ময়কর এই, প্রয়োগ যেখানে অগণ্য, অপ- 
প্রয়োগ সেখানে অন্গুলি-গণ্য । অপপ্রয়োগের একটি দৃষ্টাস্ত-_অন্নদা 
ব্যাসকে শেষ আঘাত করবার সময়ে বলেছেন-_খয়ে তাতি হয়ে দেহ 
তসরেতে হাত ? কথাট! দেবীজনোচিত হয় নি--এতে নীচতার আভাস 
আছে ।এমন আরও ছু'একটি দৃষ্টাস্ত দেওয়া যায়__ছু'একটিই, বেশি নয়। 

'সুভাষিতের যথেষ্ট দৃষ্টান্ত দেব--ভারতচন্দ্র কোন্‌ ভাষায় ভঙ্গিতে 
মনোহরণ করেছিলেন তা বোঝ! যাবে উদ্ধত অংশ থেকে ! এদের কিছু 
কিছু আগেও প্রাসঙ্গিকভাবে উপস্থিত করেছি--এখানে তাই অল্প- 
স্বল্প পুনরুদ্ধতি ঘটবে । এই সব প্রবাদ-প্রবচনের বড় অংশ একদিন 
মুখে-মুখে ফিরত, সেই চল আজ নেই। তার একট কারণ যুগরুচি 
বদলেছে,অন্য কারণ, ভারতচন্্র আগে যেভাবে পাঠকমনে একাধিপত্য 
করেছিলেন, সেই নিঃসপত অধিকার বজায় আর নেই, তিনি পূর্বের 
মতো পঠিত হন না। 


প্রবাদ হিসেবে যার! স্বীকৃতি পেয়ে গেছে, সেগুলি : 


নগর পুঁড়িলে দেবালয় কি এড়ায় ॥ হাঁভাতে যগ্যপি চায় সাগর শুকায়ে যায় ॥ 
ঘরে অন্ন নাহি যার, মরণ মঙ্গল তার ॥ বাঘের বিক্রম সম মাঘের শিশির ॥ মাতঙ্ 
গড়িলে দূরে পতঙ্গ প্রহার করে ॥ মন্ত্রের সাধন কিংবা! শরীর পতন | ছুর্দেব যখন 
ধরে ভাল কর্ম মন্দ করে & নিকটে পাইয়! নিধি চিনিতে নারি ॥ অধোগ্য হইয়। 
কেন বাড়াও উৎপাত, খয়ে তাতি হয়ে দেহ তঙরেতে হাত ॥ পেয়েছিহ মাণিক 
আচলে ন| বাধিস্থ, নিকটে পাইন নিধি হেলে হারাইস্ | লোহা যেন হেষ হয় 
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পরশ-পরশে ॥ মাটিমুটা ধর যদি সোনাঁমুটা! হবে ॥ ভবিতব্যং ভবত্যোব খণ্ডিত না 
পারে ॥ যদি কালী কৃল দেন কুলে আগমন || যতন নাহিলে কোথ। মিলয়ে রতন ॥ 
নীচ য্দি উচ্চ ভাষে, নুবৃদ্ধি উড়ায় হেসে ॥ আছিল বিস্তর ঠাট প্রথম বয়সে, এবে 
বুড়া তবু কিছু গু ড়। আছে শেষে ॥ বাতাসে পাতিয়া ফাদ কোন্দল ভিজায় | 
কড়িতে বাঘের ছৃগ্ধ মিলে ॥ বন্ধু নাই কড়ি বই। কুলবধূ ভুলে কড়ি দিলে ॥ 
বাতাসে পাতিয়! ফাদ ধরে দিতে পারি চাদ ॥ বেড়া নেড়ে ধেন গৃহস্থের মন 
বোঝা ॥ যৌবন জীবন গেলে কি ফিরে ॥ গোড়ায় কাটিয়া মাথায় জল ॥ বড়র 
পিরাঁতি বালির বাধ, ক্ষণে হা'তে দড়ি ক্ষণেকে চাদ ॥ যাহার লাগিয়া চুরি করে 
গিয়া সেই জন বলে চোর ॥ বিধি নিধি নাহি দিলে আর কেবা দেই ॥ ভূমিতে 
টাদ উদয় | উত্তম উত্তমে মিলে, অধমে অধম, কোথায় মিলন হয় অধমে উত্তম ॥ 
পড়িলে ভেড়ার শৃঙ্গে ভাঙ্গে হীরার ধার ॥ ভবিষ্যতে ভাবি কেব। বর্তমানে মরে, 
প্রসবের ভয় তবু পতিসঙ্গ করে | মৃগ হয়ে দিবে কি সিংহের ঘরে হানা ॥ সে কহে 
বিস্তর মিছ। যে কহে বিস্তর ॥ শিল! জলে ভাসি যায়, বানরে সঙ্গীত গায়, দেখি- 
লেও না হয় প্রন্তায় ॥ যার কর্ম তারে সাজে অন্ত লোকে লাঠি বাজে ॥ অরণ্যে 
রোদন কিবা! ফল ॥ গুণ হৈয়া দোষ হৈল বিদ্যার বিদ্যায় ॥ ভাবিতে উচিত ছিল 
প্রতিজ্ঞা যখন ॥ ময়ূর চকোর শুক চাতকে ন! পায়, হায় বিধি পাকা আম দ্রাড়- 
কাকে খায় ] ভেকে হুলাইয়া ভূঙ্গ পন্মে মধু খায় ॥ মিছা কথা দিচা জল 
কতক্ষণ রয় ॥ সাপের মাথায় ভেকেরে নাচায় ॥ আমি মেলে ফুরায় জঞ্জাল ! 
যার ঘরে সি'দ সে কি যায় নিদ ॥ হাতে-নাতে ধরিয়াছে ॥ হায় বিধি চাঁদে কৈল 
রাহুর আহার ॥ সোনা ফেলি কেবল আচলে গির1 সার ॥ নগর পুড়িলে দেবালয় 
কি এড়ায় ॥ অধম উত্তম হয় উত্তমের সাথে, পুষ্পসনে কীট যেন ওঠে হুরমাথে ॥ 
পরশ পরশে লোহ। সোন। করিবারে ॥ হ্যা যদি নিম দেয় সেহ হয় :নি, ছুয়। 
যদি চিনি দেয় নিম হন তিনি ॥ বুঝ লোক যে জানে। সন্ধান ॥ কার ঘাড়ে ছুটো 
মাঁথ। এ কর্ম করিবে ॥ চুনকালি দিলি গালে ॥ তরু যেন ফল ধরে সবার লাগিয়া॥ 
ধুইলে ন। যাবে ধোয়া ॥ বালকের নাহি শুদ্ধি, বৃদ্ধ হলে হতবুদ্ধি | বিধাতার লিখন 
কাহার সাধ্য খণ্ডে ॥ বিন। যূলে কিনিলে আমারে ॥ মুখে এক মনে আর ॥ চোরের 
ধন বটেপাড়ে লয় ॥ ঘৌবনে সকল ধন্য ॥ রোগী যেন নিম খায় মুদদিয়। নয়ন ॥ 
লাভ কে করিতে চায়, যূল রাখা হৈল দায় ॥ লোভেতে আইসে লোভ ॥ বাণিজ্যে 
লক্ষ্মীর বাস ॥ ভিক্ষায় নৈব চ নৈব চ॥বাপে না জিজ্ঞাসে মায়ে না সভাষে ॥ 
জনক হৈতে নেহ জননীর বাড়া, মার কাছে পুত্র যায় বাপে দিলে তাড়া ॥ 
অন্বিনা অন্নদার অক্থিচর্মসার ॥ চঞ্চল।, তোমার কপ। চঞ্চল সমান ॥ আমার 


৩৯৮ কবি ভারতচন্দ্র 


সন্তান ঘেন থাকে দুধে-ভাতে ॥ রূপে গুণে লক্ষ্মী সরস্বতী ॥ লোভের নিকটে যদি 
ফাদ পাত। যায়, পশ্ুপক্ষী সাপ মাছ কে কোথা এড়াক়্ ; দেব উপদেব পড়ে তস্্- 
মন্ত্র ফাদে, নিরাকার ব্রহ্ম দেহফাদে পড়ি কাদে ॥ ইতো স্ততো ভ্র্ট নষ্ট ন পূর্ব ন 
পর ॥ রাহুগ্রস্ত হন চন্দ্র লোকে পুণ্য দিতে ॥ এক ভন্ম আর ছার, দোষগুণ কৰ 
কার ॥ অপার লংদারে সার শ্বশ্তরের ঘর, ক্ষীরোদে থাকিল। হরি, হিমালয় হর | 
অন্তরে ন। লহে ব্যাজ, বাহিরে বাড়ায় লাজ ॥ অমৃতে উঠিল হলাহল ॥ অশ্বথাম। 
বাক্যে যেন হত্যা প্রোণাচার্ধ | আগে দিয়। ভরম। পশ্চাতে করে খুন ॥ আদর 
কাজের বেলা, তারপর অবহেল। ॥ উপায়ের সীম। "মাই মুর উড়াদ্ব॥ করিয়া 
স্থখের নিধি পুর:য করিল বিধি ॥ দৈব রুষ্ট যার, বুদ্ধি নাশে তার ॥ পুরুষের আট- 
গুণ মেয়ে ॥ বাখানিয়। গাই-মতো। ফেরে অঙগভঙ্গে ॥ বাসনা করয়ে মন পাই 
কুবেরের ধন ॥ যত কৈছু সাধ নব হৈল বাদ ॥ 

প্রবাদ কোন্গুলি হয়েছে, মানে কোন্গুলি গণন্বীকৃতি পেয়েছে, 
এ বিষয়ে স্থির সিদ্ধান্ত করতে গণভোট নিতে হবে। তা যখন বর্তমানে 
সম্ভব নয়, তখন নিয়ে আরও কিছু উজ্জল বাক্যাংশ তুলছি, যাঁর 
স্বীকৃতির পরিমাণ পাঠক ঠিক করবেন, ধারণ বাংলাদেশের নানাস্থানের 
অধিবাসী হিসাবে স্থানীয় স্বীকৃতির বিষয়ে অধিক জানেন। তবে নিয়ে 
উদ্ধত অংশগুলি ভারতচন্দ্রের কাব্য পড়া থাকলে বেশি উপভোগ্য হবে, 
সন্দেহ নেই ।-__ | 

যে কবে সে হবে গীত আনন্দে শিখাবে ॥ একে তো নারদ আরে। বিষ্ণুর 
আদেশ ॥“বর দেখি হিমালয় হৈল হতবুদ্ধি ॥ কান্দে রাণী মেনকাচক্ষুর জলে ভাসে, 
নখে নখ বাজায়ে নার? মুনি হাসে ॥ হরগ্ুণ বরগুণ হৈল এক ঠাঁই | তব মায়া- 
ফান্দে বিশ্ব পড়ি কান্দে | সত্য ইচ্ছ। ঈশ্বরের, আর সবে মিছে ফের | ধর্মে জানি 
সখ হয়, তবু মনে ন|হি লয় ॥ রমকখ। কহিতে বিরস হয়ে যায় | ভারতে বিদিত 
ভাল ছুঃখের কোন্দল ॥ শখ! শাড়ি সিন্দুর চন্দন পান ওয়া, নাহি দেখি আয়তি 
কেবল আচাতুয়। | বৃদ্ধ লোকে ক্ষুধ! নাহি লহে ॥ নারী যার ম্বতস্তরা সে জন 
জীয়ন্তে মরা ॥ যত আনি তত খাই, না খুচিল খাই-খাই | চেতনা যার চিত্তে সেই 
চিদ্নানন্দ ॥ গলে সাপ বাদ্ধি চাই, তবু অন্ন নাহি পাই | গলে বিষ সেও নাহি বধে॥ 
যার নারী হতাহত সরণী অন্নকষ্টযুত, সর্বদ। তাহার অবসাদ ॥ অবপূর্ণা যার ঘরে, 
সে কাদে অল্নের তরে, এ বড় মায়ার পরমাদ | বিশ্বনাথ বিন! কারে লাগে বিশ্ব- 
ভার ॥ তোমার সামগ্রী দিয়! পুঁজিব তোমারে, লাভ হৈতে বর পাব, তরিব 
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সংসারে ॥ ভবানী ভবের সার ॥ চিরজীবী নরাকার লীল! | ভবঘোর পারাবার, 
হরিনাম তরী তার ॥ অতৈদ হইল ভেদ এ বড় বিরোধ ॥ অভেদে যে-জন ভে 
সেই ভক্তবীর॥ মাপে বাঘে যদি খায় মরণ নাহিক তাঁয়,চিরজীবী করিল গৌসাই। 
তেজোবধ হয় যার, প্রাণবধ হয় তাঁর | ব্যাসের তপের গাছ অন্নদার লয়ে 
পাঁছ ফলিবেক বিষবৃক্ষ হয়ে ॥ মরণ টাকিলি বেট! অনাথ। দেখিয়া! ॥ বিধি বিষু 
শিব আদি তোমার মায়ায়, মৃণালের ত্তমধ্যে সদ আসে যায় ॥ বাক]াতীত ৭ 
তব বাক্যে কত কব॥ শক্তিযোগে শিবসংজ্ঞা, শক্তিলোপে শব ॥ অলজ্ব্য দেবীর 
বাক্য অন্যথা নাহয় ॥ এক পাপে ছুঃখ পেয়ে আর কৈল। পাপ ॥ কর্মভূমি ভূমণ্ডল 
ত্রিভুবন সার ॥ ধনমত্ত যেই সেকি সেব! দেই ॥ ভূমে কলি বড় বলবান,নাহি 
রাখে ধর্মের বিধান ॥ বিধি চক্ষু দিল যারে, সে যদি নাদেখে তারে, তাহার লোচনে 
কিবা ফল ॥ খুলিল মনের দ্বার, না লাগে কপাট ॥ আকাশবাণীতে হাতে পাইল 
আকাশ ॥ তীর তারা উষ্ণ! বায়ু নীত্বগামী যেবাঁ, বেগ শিখিবারে বেগে সঙ্গে যাবে 
কেবা ॥ চাকুরির মুখে ছাই, ছাঁড়িতে না পারি ভাই, বিষরুমি সম হয়ে আছি ॥ 

নিত্য ভূমি খেল যাহ! নিত্য নহে ভাল তাহা ॥ কথায় হীরার ধার হীর। তাঁর 
নাম ॥ তুমি মোর বাপ বাছা, বাপের ঠাকুর ॥ বাসার স্থসারে হবে আশার স্থমার। 
বুনিপোর উপযুক্ত মাসী ॥ এ টাক] উচিত দের! কেবল জুয়ায় ॥ আট পণে আধ- 
সের কিনিয়াছি চিনি, অগন্তলোকে ভূয় দেয়, ভাগ্যে আমি চিনি ॥ খুন হয়েছিন্ধ 
বাছা চুন চেয়ে চেয়ে । পরিচয় দেহ আগে কে বট আপনি ॥ কে বলে শারদশশী 
সে মুখের তুলাঃ পদনখে পড়ে তার আগে কতগুল। ॥ কুচ হৈতে কত উচ্চ মেরু- 
চুড়া ধরে ॥ কে বলে অনঙ্গ-অঙ্গ দেখ! নাহি যায় ॥ গাখিনু বড়িশে মাছ, আর 
কোথ! যায় ॥ বুড়া হলি তবু গেল না ঠাট ॥রাড় হয়ে যেন ষাড়ের নাট॥ 

মণি ধরে যেন ফণী | পুজা না হৈতে মাগে আগে ভাগে বর ॥ অ।থি পালটিয়া ঘরে 
যাওয়। হেল কাল ॥ পাখি এড়াইতে নারে, মানুষে কি পারে ॥ হাক বিদ্যা, কোথা 
বিদ্যা, কবে বিদ্যা পাব | স্থলে জলে মণি জলে, হরে অন্ধকার | চার্দের মণ্ডল বরিষে 
গরল, চন্দন আগুনকণ! ॥ একি লো! একি লো, একি কি দেখি লো ॥ আপিয়াছি 
আশ্বাসে, বিশ্বাস হইলে বলি ॥ তড়িৎ ধরিয়! রাখে কাপড়ের ফাদে ॥ বিচার হইবে 
কি প্রথমে অবিচার ॥ মন চুরি কৈল চোর সি'দ দিয়া ঘরে ॥ চোর-সহ বিচার 
কি করে সাধুজন ॥ কন্যাকর্তা হৈল কন্তা, বরক $| বর, পুরোহিত ভট্টাচার্য হৈল 
গঞ্চশর ॥ লাজে পলাইল লাঞ্জ, ভয়ে ভাঙে ভয় ॥ রসলাভ হবে রহিয় ফুটিলে ॥ 

পলকে পলকে মোর প্রলয় সমান | রায় বলে আমি দেহ তুমি যে জীবন, বিচ্ছেদ 
তখনি হবে যখন মরণ ॥ বুঝহ চতুর সব একি চতুরালি,কুটিনীর়ে ফাকি দিয়া করে 


৪৩৩ কবি ভারতচন্্র 


নাগরালি 1 সাধু লোক চোর হয় চুরি শুনি তোর ॥ বড় রমিয়৷ নাগর হে ॥' 
জানিয়া আনিয়! মণি টানিয়া ফেলিলে ॥ পুরাতন ফেলাইয়! নৃতনেতে মন, পুরুষ 
ধেমন পারে নারী কি তেমন ॥ আধবুড়। হৈলে তবু ঠাট ঘুচে নাই, পেয়েছ অভাবে 
ভাল নাতিনী-জামাই॥ আমি হৈচ্থ বাসী ফুল, ফুরাইল মধু১$ কেবল কথায় কি রাখা 
যায় বধু॥ লোকে বলে পাপকাজ কদিন লুকায় ॥ না মিলিল দড়ি না মিলিল কড়ি 
কলনী কিনিতে তোরে ॥ না! ধরিলে রাজ। ধরে, ধরিলে ভূজঙ্গ, সীতার হরণে যেন 
মারীচ-কুরঙ্গ ॥ আজি গেল ধরা চোর-চূড়ামণি, মোর1 জেগে আছি সকল রমণী ॥ 
করিলাম বদকাম বদনাম শেষে ॥ আগে দিয়। মনোহ্খ, মধ্যে দিন-কত হখ»শেষে হুঃখ 
বাড়ালি দ্বিগুণ ॥ যু+তী জনম কালামুখ, পরের অধীন সখ দুখ ॥ কেহ বলে এ চোর 
কেমন, এখনি করিলে চুরি মন॥ বিদ্যারে করিয়। চুরি এ হৈল চোরা, ইহারে ষগ্ধপি 
পাই চুরি করি মোরা ॥ সাধ করে শিখিলাম কাব্যরসকত, কালার কপালে পড়ে 
সব হৈল হত ॥ আলোকে কিঞিৎ ভাল, প্রমাদ আধারে ॥ ঝাপনি কাপনি সার 
কেবল উৎপাত ॥ বদনে রদন লড়ে ওদনে বঞ্চিত ॥ আমি কাদি কামজরে, সেবলে 
উন্বণ ॥ কেবল আমার গুণে পুত্রমুখ দেখে ॥ রাত্রি দিন আটপর ঘড়ি পিটে মরে, 
তার ঘড়ি কে পিটায় তল্লাম না করে ॥ শাখ। সোনা রাঙা শাড়ি না পরিচ্ন কতু, 
কেবল বাক্যের গুণে বিবাহের প্রভু ॥ কাটিতে উচিত কিন্তু কেমনে কাটিব, কলঙ্ক 
করিতে দূর কলঙ্ক করিব ॥ নষ্ট নই, নষ্ট-সঙ্গে হয়েছে মিলন, রাবণের দোষে যেন 
সিন্ধুর বন্ধন | শুন শ্বশুর-ঠাকুর শুন শ্বশুর-ঠাকুর, আমার বাপের নাম বিদ্যার 
শৃশ্তর ॥ হায় বিধি সে কি দেশ গঙ্গা নাই যথা ॥ সেদেশের স্থধাসম এ দেশের 
নীর॥ সোনা অঙ্গে ছাই মাখে-হাসিয়। হাসিয়! ॥ বিনা ভয়ে প্রীতি নাই, জয়া বলে 
বটে ॥ খাইয়। প্রসাদ ভাত, মাথায় মুছিব হাত, নাচিব গাহিব কুতৃহলে ॥ যে হৌক 
মে হৌক ভাষ| কাব্যরল লয়ে ॥ যে হৌক সে হৌক তথা যাঁওন নিশ্চয় ॥ দুই 
নারী বিনা নাই পতির আদর ॥ তোমার যৌবন আছে তুমি আছ হুয়া, হারায়ে 
যৌবন আমি হইয়াছি দুয়া | মা বিনা বালকে অন্ন কে দেয় ডাকিয়! | অপরাধ 
করিয়াছি, হুজুরে হাজির আছি ॥ ষে কর্ম করিবে তায় অপ্রদীপ করিবে প্রদীপ ॥ 
আমি জানি বিস্তর অমন এ'ড়ে ডাক ॥ উচ্চ জাতি হৈলে বুঝি উচ্চ শালে দিবে ॥ 
এতদিনে শিব বুঝি হৈল অনুকূল, ফুটাইল ভগবতী বিবাহের ফুল ॥ করণাসাগর 
বিন! কেবা কপ! করে ॥ কাদে রে কলঙ্কী চাদ মুগ কোলে করে ॥ কেবা ছুটো 
মাথ। ধরে গুধধ কথা ব্যক্ত করে ॥ খোয়াব তন্গর তরী প্রবাসসাগরে ॥ গুণেতে না 
দেখি সীমা, রূপ ততোধিক, বয়সে না দেখি গাছ পাথর বল্মীক ॥ ঠেকিবে যখনি 
সখ জানিবে তখনি ॥ তিনকাল গিয়া মোর এক কাল আছে ॥ তোমার কৃপায় ভর 


বিষ্ঠা-বিদগ্ধ রূপ-স্ুন্দর কাব্য ৪০১ 


ন। করি তোমায় ॥ ত্রিতুবনে তুমি ভাল, আর সব কাল গো ॥ দিনে হয় রাস ॥ধর্ম 
জানে আমি নাই এসব কথায় ॥ ধ্যানে রব যেন বক ॥ নাই ঘরে, সদা খাই খাই॥ 
নারীর যৌবন বড় দুরন্ত, শরীরের মাঝে পোষে বসস্ত॥ পরের কলমে সদ! দোয়াতি 
জোগায় ॥ প্রমদ। বন্ধন সংসারেরি ॥ ফল হেতু ফুল তার মাসে মাসে ফুটে ॥ বাপ 
ঘরে কন্যা যাবে নিমন্ত্রণ কিবা ॥ বিধি কৈল নারী, লাজ দিল ভারী ॥ বুড়া বয়সের 
ধর্ম অল্পে হয় রোব ॥ বুক্ষমূলে হানি শিরে ঢাল পানি ॥ বৃষ্টিছলে মেঘ কাদে ॥ 
বোলে চালে গেল দিবা, বিভাবরী ঘুমে ॥ ভয় ন৷ টুটিবে ভয় না তুড়িলে ॥ ভোজ- 
নের কালে স্বাত্র দেখ। পাই ঘক্ষে॥ মঙ্গল কলসে হায় চরণে ঠেলিলে ॥ ম। বাপের 
পুণ্য-হেতু ধর্ষের বাঁধহ সেতু ॥ মাটি খেয়ে বিদেশে আইন্থ ॥ মেদদিনী বিদরে যদি 
তাহাতে সামাই ॥ মেঘ করে যেমন সকলে জলদান ॥ যত আনি তত খাই, না 
ঘুচিল খাই খাই ॥ যদি দেখে আটি-আটি, কাদিয়। ভিজায় মাটি ॥ যারে কালে ধরে 
সেই নিন্দে হরে ॥ যুবতীর মন শফরী-জীবন ॥ ষে বিধি চাদেরে কৈল রাহুর 
আহার ॥ ষে মার খেয়েছি আমি চোরের অধিক ॥ যৌবন কমলান্কুর, লোভে না৷ 
করিহ চুর ॥ ৭7 বহিয়! গেল বর চেয়ে চেয়ে ॥ রসিকের স্থানে হয় রসের 
বিস্তার | পাত্র মিত্র গোবর গণেশ ॥ রূপের নাগর গুণের সাগর ॥ লাজের মাথায় 
হানিয়। বাজ ॥ সরম ভরম গেল উদ্বরের লেগে ॥ হাত ছোট আম বড়, এ বড় 
প্রমাদ ॥ হারাই বা হার, হইল ছুই ভার ॥ 


॥ ৬ ॥ 


ছন্দ ও অলঙ্কারের লীলালোক 
[ক] 


ছন্দ-অলঙ্কারের বিষয়ে আলোচনার গোড়ায় এইটুকু বল প্রয়োজন, 
বাণীনির্মাণে অমন সহায়ক সেবক বাংলাসাহিতে)র ইতিহাসে অল্পই 
মিলবে। ভারতচন্দ্রের কাব্যের রূপপ্রতিম। সালঙ্কারা গরবিনী কন্যার 
মতো! গতিছন্দে ঢেউ তুলে, পাঠকের “বাহা !বাহা! হর্ষধ্বনির মধ্যে এগিয়ে 
এসেছে কাব্যসভাতলে। তাকে দেখে স্বতঃই বলতে ইচ্ছ। হয়, 'পযৌবন 
উপঢৌকন দেবেন কন্তা তাহারে (আহারে! কাহারে 1), তাই পরেছেন 
চীনাংশুকের পট্টবসন বাহারে । 

ভারতচন্দ্র বহুপ্রকার ছন্দের ব্যবহার করেছেন নিখুঁতভাবে--এর 
ক. ভা.-২৬ 


৪০২ কবি ভারতচন্দ্র 


জন্য তিনি বাংলার অন্থতম সেরা ছন্দ-শ্রষ্টা কবি, পুরনো কালে এক 
নম্বর, এবং একাল সেকাল ধরলেও হু'নম্বর (?), রবীন্দ্রনাথের পরেই 
তার স্থান। একথা! আমার নয়, ক্লাসিকে মগ্ন বিদগ্ধ প্রমথ চৌধুরীর, 
কবিসমালোচক মোহিতলালের, ছন্দাচার্য শ্রীপ্রবোধ সেনের । 

“বাংলা কবিতার ছন্দ, গ্রন্থে মোহিতলাল বাংলা ছন্দের ক্রমবিকাশের 
সংক্ষিপ্ত আলোচনার ভিত্তরে বলেছেন, ভারতচন্দ্রের আগে পয়ার- 
ছন্দের মধ্যে, ভাষার ধ্বনিপ্রকৃতির সঙ্গে ছন্দের পূর্ণ সাযুজ্য' ঘটে নাই।” 
অর্থাৎ “কাব্যচ্ছন্দের সঙ্গে উচ্চারণপদ্ধতির সম্পর্ক” বিশেষ ছিল না । ছন্দ 
ঘে একট! বাহির হইতে গড়া যন্ত্রবিশেষ নয়__যাহার ছাচে বাক্যকে 
ফেলিয়া একট বাজনা বাজাইলেই হইল-_-আমরা এখন যেমন বুঝি 
( ছন্দশাস্ত্রীরা! এখনও বুঝেন না)-_পূর্বে, কাব্যে সেই অলঙ্কারপ্রিয়তার 
যুগে, কেহ তেমন বুঝিত ন1 1” বুঝেছিলেন ভারতচন্দ্র-_বুঝেছিলেন যে, 
ছন্দকে “ভাষার রস-*'রক্ষা করিতেই হইবে।” তার ফল : “ভারত- 
চন্দ্রের পয়ারকে - কেবল বাংলাবুলির প্রাধান্য নয়, কথ্যভাষার কাচন- 
ভঙ্গিও চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছে ; প্রত্যেক বাক্যে, ভাবও অর্থের অন্বয়- 
রীতিকে আশ্রয় করিয়া শব্দগুলি স্ব স্ব মর্যাদালাভ করিয়াছে-_ছন্দের 
মধ্যে স্বাভাবিক স্বরভঙ্গি ও ফুটিয়া উঠিয়াছে ।” 

কাব্যের প্রয়োজনে ভারতচন্দ্র পয়ার ও ছড়ার ছন্দকে বক্তবোর 
অনুগত করে কিভাবে প্রয়োগ করেছেন, তার দৃষ্টান্ত দেবার বিশেষ 
প্রয়োজন নেই । কাহিনীধারা, বিশেষতঃ নাটকীয়তার রূপ উপস্থিত 
করার সময়ে আঁগে যেসব বাক্যাংশ তুলেছি, তার মধ্যে দেখাবার চেষ্টা 
করেছি, কৰি কিভাবে ঠিক শব্দটি ব্যবহার করতে সমর্থ হয়েছেন; এবং 
যেহেতু ও-জিনিস গঞ্ভে নয়, পণ্ঠে হয়েছে, তাই কবি তা করতেই পারতেন 
না, যদি-না ছন্দকে স্বাভীবিক জীবনছন্দ করে তুলতে পারতেন । 

কিন্তু একথাও সত্য, কবি তার উপভোক্তা অভিজাত রসিকদের 
জন্য নানার ছন্দের নমুনা! তার কাব্যে দিয়েছেন । নিশ্চয় সংস্কৃত- 
' পগ্ডিতদের চমকে !দেবার ইচ্ছে.তার হয়েছিল- বাংলায় সংস্কৃতছন্দের 
প্রয়োগসাফল্য দেখিয়ে | কিন্তু ছন্দোবিং-দের কাছে 'বাহবা, চমৎকার 


বিগ্তা-বিদপ্ধ বপ-স্থন্দর কাব্য ৪০৩ 


শোনার পরে কাব্যরসিকেরা এগিয়ে এসে বলতে পারেন--সে! 
হোয়াট ? হ্যা, ছন্দ উত্তম--কিস্তু তাতে কাব্যের কী--যদি-না ছন্দ 
কাব্যপ্রকাশক হয়? ভারতচন্দ্র নান৷ সংস্কৃত ছন্দ ব্যবহার করে একটি 
ছন্দের কাব্য রচন। করেছেন, কিন্ত সেগুলি কাব্যের ছন্দ হয় নি-_-এমন 
সন্দেহ কারো কারে! মনে উঠেছে । ১৫ 


১৫| রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এমনকি মনে করেছেন, সংস্কৃত ছন্দ-ব্যবহারে 
ভারতচন্দ্রে ছন্দপতন দোষ আছে।-_ 

“ভারতের পদ্ত-পংক্তি পাঠকালান বোধ হয়, যেন মধুকরনিকরের ঝঙ্কার হই- 
তেছে। রায়গুণাকর বাঙ্গাল ছন্দে নন্তষ্ট ন। হইয়। স্থানে স্থানে ভূজঙ্বপ্রয়াত, তৃণক, 
তোটক প্রভৃতি সংস্কৃত ছন্দ খণ করিয়। লইয়াছেন, কিন্তু অপার্ধমানে স্থানে স্থানে 
ছন্দপতন দোষ হইয়াছে। সংস্কৃত ছন্দাবলীর যতি অর্থাৎ বর্ণের লঘুত্ব গুরুত্ব 
রাথিয়! অন্যভাষায়্ কবিত| রচন। কর। অতীব কঠিন কর্ম ।” 

রবীন্দ্রনাথ তার “ছন্দ” গ্রন্থে সংস্কৃত ছন্দের ব্যবহারের ক্ষেত্রে ভারতচন্দ্রের 
ছন্দপতনের কখ। লেন নি কিন্ত ব্যাপারট। থে বাংল। দাড়ায় নি, ত। না-বলে 
পারেন নি: 

“আমাদের সাধুছন্দে বর্ণঞ্ুলির মধ্যে যে, সাম্য ও লৌভ্রাত্র দেখা যায়, তাহা 
গানের স্বরে মচ্চ। হইতে পারে, কিন্ত আবৃত্তি কনিয়! পড়িবার প্রয়োজনে তাহা 
ঝুট।| এই কথাট। অনেকদিন আমার মনে বাজিয়াছে। কোনে। কোনো কবি 
ছন্দের এই দীনতা৷ দূর করিবার জন্য বিশেষ জোর দিবার বেলায় বাংল। শব্দ গুলিকে 
সংস্কৃতের রীতি অস্ক্যায়ী শ্বরের হ্ম্ব দীর্ঘ রাখিয়া ছন্দে বসাইবার চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। ভারতচন্দ্রে তাহার ছুই-একটা নমুন। আছে। যথা 

'মহারুদ্র রূপে মহাদেব সাজে । 
বৈষ্ব কবিদের রচনায় এক্প অনেক দেঁখ। ধায় | যেমন-_- 
হ্থন্দরি রাধে, আওয়ে বনি 
ব্রজ রমণীগণ-মুকুটমণি !+ 

কিন্ত এগুলি বাংন। নয় বলিলেই হয়। ভারতচন্দ্র যেখানে সংস্কৃত ছন্দে 
'লিখিয়াছেন, সেখানে তিনি বাংল? শব্দ যতদূর সম্ভব পরিত্যাগ করিয়াছেন 
[ সম্পূর্ণ নত্য নয় ], এবং বৈষব কবিয়া যে ভাষ। ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা 
মৈথিলী ভাষার বিকার |” 

বহুদিন আগে রাঞ্জেন্্লাল মিত্র বিধিধার্থ সংগ্রহে ( অগ্রহায়ণ, ১৭৮১ শক ) 


৪০৪ কবি ভারতচন্র 


স্বীকার করি, সন্দেহের সঙ্গত কারণ আছে। সংস্কৃত ছন্দ ব্যবহার 
করার সময়ে কবিকে বাংল। উচ্চারণপদ্ধতির বিপর্যয় ঘটিতে হুত্র-দীর্ঘ 
মাত্রাভেদ আনতে হয়েছিল অনেক সময়ে । তার ফলে এসব ছন্দের 
ক্ষেত্রে অন্ততঃ মোহিতলালের পূর্বোক্ত প্রশংসা সরিয়ে রাখতে হয়। 
নিশ্চয় ওখানে “ভাষার রস' ফোটে নি, কারণ কথ্যভঙ্গিকে বজায় রাখা 
সম্ভব হয় নি। সুতরাং ওখানে তিনি জীবনবিচ্ছিন্ন। 

কথাগুলি মোটামুটি ত্বীকার করেও স্মরণ করিয়ে দেব- সাহিত্য 
কখনে। সম্পূর্ণতঃ জীবনের অসংস্কত বাস্তবতাকে গ্রহণ করে 'না ; এবং 
কিছু কৃত্রিমতার সাহায্যে অভিনব রূপের-রসের জগৎ-নির্মাণও কবির 
কাম্য হতে পারে, তার সাহিত্যমূল্যও আছে (যদি না থাকে, তাহলে 


মধুস্থদনের তিলোতমাসম্ভব কাব্যের প্রসঙ্গে ছন্দ সম্বন্ধে দীর্ঘ মূল্যবান আলোচন৷ 
করেছিলেন। তার মধ্যে অস্ত্ান্থপ্রাসের প্রতি বাঙালির আসক্তি সত্বেও তিনি 
বলেন “সংস্কৃত, ইংরাজি, লাটিন ও গ্রীক মহাঁকবিদিগের অন্নকরণে অন্ুপ্রাসের 
ত্যাগ শ্রেয়স্কর বোধ হইতেছে ।* এই হুত্রে স্বত;ই ভারতচন্দ্রের কথা এসেছিল। 
“ইহা কেহই অস্বীকার করিবেন ন। যে, বাঙালি কবির মধ্যে ভারতচন্দ্র যেমন 
কবিতার লালিত্য অনুভব করিতে পারিতেন, এমন আর কোনে। কবি পারেন 
নাই। তিনি শব্ধের গৌরব ও অর্থের গৌরব অতি চমৎকুতরূপে সমাহিত করিয়! 
রাগন্বেষাদি-প্রকাশ-করণ-সময়ে তদপযুক্ত গম্ভীর কর্কশ ভয়ানক শব, ও কোমল 
যুছ শব ব্যবহার করিয়াছেন 1” কেবল শব্পপ্রয়োগে নয়, এ সকল শব্ধবহনের উপ- 
যোগী ছন্দও যে ভারতচন্্র ্ষ্টি করতে পেরেছিলেন, এবং ছন্দের ক্ষেত্রে সংস্কৃত 
ছন্দ প্রয়োগে অসাধারণ কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন, সে বিষয়ে রাজেন্্লাল লিখে- 
ছেন : “শিবের দক্ষালয়ে যাত্রা-সময়ে বিবরণ মধ্যে শব্দার্থের সমন্বয়-বিষয়ক একটি 
অপরূপ উদাহরণ আছে ।.*'সতীর দেহত্যাগ-সংবাদে মহাদেব ভয়ঙ্কর কোপে 
ভূত-প্রেত-পরিচারক সমভিব্যাহারে দক্ষালয়ে গমন করিয়া কি কহিতেছেন 
তথ্বিষয়ে লিখিত আছে--“অদূরে মহাকুত্র ডাকে গভীরে, অরেরে অরে দক্ষ দেরে 
সতীরে ।, এই ভূজন্গ প্রয়াত ছন্দে ভয়ানক কোপ-জ্জাপক অর্থের সহিত শব্দের 
সাম্যত্ব সকলেই স্বীব্ুর করিবেন। কিন্তু পয়ার কি অন্য বাঙালি-ছন্দে তাহার 
সমাধ। হয় না। ভারত-সদৃশ কবিও তাহার চেষ্টা করিয়! পরাম্ত হইয়াছেন ।” 
সংস্কৃত ছন্দের প্রতি গ্রীতিতে রাজেন্ুপাল এর পরে কিছু বিচার বিভ্রাট করে- 


বিষ্ঠা-বিদগ্ধ বূপ-সুন্দর কাব্য ৪০৫ 


ব্রজবুলিতে লেখা গোটধ বৈষ্ণব পদসাহিত্যকে বাতিল করে দিতে হয়) 
দ্বিতীয়তঃ এই তথাকথিত উচ্চারণ-বিপর্ধয় কবির উদ্দিষ্ট ভাবপ্রকাশের 
সহায়কও হতে পারে। ব্যবহৃত সংস্কৃত ছন্দ থেকে কিছু নমুনা নিয়ে 
ব্যাপারট। দেখানো যাক । 
সতীর দেহত্যাগের পরে শিব দক্ষালয়ে চলেছেন : ধিকৃ-ধ্বক্‌ ধক্‌- 
ধ্বক্‌ জ্বলে বহ্ছি ভালে ।' উন্মত্ত শিব--তার হৃৎপিগ্ডকে কে যেন উপড়ে 
নিয়েছে-৯উার ভিতর থেঁকে সেই গভীর আর্তনাদ উঠছে, যা বিশ্বগর্ভের 
আলোড়িত অন্বধন্ত্রণার হাহান্বর। ভারতচন্দ্রের ভূজঙ্গপ্রয়াত দীর্ণ দীর্ঘ 
ঝঞ্চাক্রন্দনকে সত্যই আনতে পেরেছে : 
অদৃরে- মহাক্দ্র-ডা-কে-__গভীরে _ 
অরে রে-_অরে দক্ষ ! দে-রে-সতীরে-_1-"" 
সতী দে_সতী দে__সতী দে--সতী দে--॥ 
শিবের শৃন্যবস্্রণ। প্রনয়ের নাশচ্ছন্দে পরিবন্তিত হয়; ধ্বংসের উল্লাসে 
মীতেন পাগল, তৃণক ছন্দে : 
ভূতনাথ ভূতসাথ 
দক্ষষজ্ঞ নাশিছে। 
যক্ষ রক্ষ লক্ষ লক্ষ 


অষ্ট অট্র হালিছে ॥ 


ছেন। তার ধারণ। হয়েছিল, রাগের ভাঁষ! এবং ছন্দ সর্ব এক রকম” হয় স্থতরাঁং 
সতীহার। উন্মত্ত শিব, এবং ঘণ্টাকয়েক না খেয়ে বনে থাকার জন্য ঢাটতং বিছ্ধা। 
একই ছন্দে রাগ প্রকাশ করবে । বিষ্যা সে ছন্দ নেয়নি, "শুনশো। মালিনী সই. 
কি তোর রীতি” ইত্যার্দি বলে বাংল! ছন্দে রাগ দেখিয়েছিল-_সেট। রাজেন্দ্র- 
লালের পছন্দ নয়। তিনি উক্ত অংশ খানিক উদ্ধত করার পরে বলেছেন : 
“-*ইত্যা্দি বাক্য কি প্রকার শবে ও ভাবে বিরোধ করিয়াছেন !.""তিরস্কারের 
নিমিত্ত ইহা [ অর্থাৎ এই ছন্দ] নিতাস্ত অপ্রযোগ্য_-মধুরভাষিণী কামিনীর উক্তি 
বলিলেও ইহার দোষ খণ্ডিত হয় না। পরস্ত ইহ! ষে কেবল ছন্দ অন্ুপ্রাসের 
অনুরোধে ঘটিয়াছে, ইহাতে সন্দেহ নাই । ভারত, + যন্থপিও অস্ত্যান্প্রান ত্যাগ 

করিয়া এই কবিতা লিখিতেন, তাহা হইলে এই দোষ কদাপি হইত ন1।” 
[ লাহিত্যসাধক চরিতমাল।, তৃতীয় খণ্ড: রাজেন্্লাল মিত্র ] 
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ধ্বংসে উল্লাস শিবের যত, ততোধিক তার প্রেত-অনুচরগণের : 

যজ্ঞ গৃহ ভাঙি কেহ 
হব্য-কব্য খাইছে। 

উ্ধ্বহাত বিশ্বনাথ 
নাম-গীত গাছিছে ॥ 

মার মার ঘোর ঘোর 
হান হান ভাকিছে।:"' 

উর্ধ্ববাহু যেন রাহু 
চন্দ্থ্য পাড়িছে।""" 

মৌন তুণ্ড হেট মুগ্ড 
দক্ষ মৃত্যু জানিছে। 

কেহ ধায় মুষ্টি ঘায় 
মুণ্ড ছিগ্ড আনিছে ॥ 


উপরের সংস্কৃত ছন্দ-ছুটির প্রয়োগের উদ্দেশ্ত ছিল উন্মোচন ; কবি 

আর একটি ছন্দ এনেছেন যার উদ্দেশ্ট আবরণ। তিনি বিদ্যানুন্নরের 
বিহার বর্ণনা করেছেন, বস্ততে কোনো আড়াল রাখছেন না, কিন্ত 
জাস্তব ব্যাপারটিকে ছন্দে ছুলিয়ে যতখানি কাব্যিক করা সম্ভব, তা' 
করতে সচেষ্ট তিনি--অর্থাৎ কবি সংস্কৃত ছন্দে ঢেকে ক্লাসিক্যাল 
কেলেঙ্কারী এনেছেন ।- 

রতিরঙ্গ-রণে মাতিল দুজনে । 

ছ্বিজ ভারত তোটক ছন্দ ভণে ॥ 


যে-তিনটি সংস্কৃত ছন্দের কথ! বললাম, সেগুলি যদি কাব্যে সার্থক 
হয়ে না! থাকে, তাহলে 'সার্থক' কাকে বলে আমর! নিশ্চয় জানি ন|। 

বাংলা ছন্দের অত্র বেচিত্রয আছে ভারতচন্দ্রে কাব্যে,এবংসেগুলি 
কদাপি যাছুঘরের নান! কক্ষের মৃত প্রদর্শনী নয়, চিড়িয়াখানায় বেড়া- 
বাঁধ বন্যতাও নয়, সহজ স্বাভাবিক জীবনের বহুমুখিতার অভিব্যক্তি। 
কিছু দৃষ্টাস্ত চয়ন করি । 
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রতি কীদছে টেনে টেনে : 
অরে নিদারুণ প্রাণ কোন্‌ পথে পতি যান 
আগে য। রে পথ দেখাইয়]। 
চরণ-রাজীব রাজে মনঃশিল! পাছে বাজে 
হাদে ধরি লহ রে বহিয়। ॥ 


মাতোয়ার। ভক্তি চঞ্চল ছন্দে, কিন্তু মহিমার সুর অব্যাহত : 
জয় জয় হর রঙ্গিয়1""".১ [ পূর্বে উদ্ধৃত ] 


তৃপ্তির ভোজনছন্দ-_ ছুপাশে হেলে-ছুলে : 
“অন্নপূর্ণা দিল! শিবেরে অন্ন*--"্‌ পূর্বে উদ্ধৃত ] 


মর্যাদামক্র্িত বন্দনাছন্দ-_একেবারে নিখুত-যেকোনে সংস্কৃত 
বন্দনার সমতুল : 

জয় জগদীশ্বরী জয় জগদস্থে | 
ভব ভবরাণী ভব অবলম্থে ॥ 
শিব শিবকায়! হর হরজায়!। 
পরিহর মায় অব অবিলঙ্ষে ॥ 

এবং : তুমি ব্রহ্ম তুমি ব্রহ্মা তুমি হরিহর। 
তুমি জল তুমি বায়ু তুমি চরাচর ॥ 
তুমি আদি তুমি অন্ত তুমি মধ্য হও । 
পঞ্চভূতময় পক্ভৃতময় নও ॥ 


প্রচলিত ত্রিপদীতে থর-থর গতি : 
উরু গুরু গুরু 
হিয়। দুরু দুরু 
কাঁপয়ে আবেশরসে । 
ক্ষণে আগে যায় 
ক্ষণে পাছে চায় 
অবশ অঙ্গ আলসে ॥ 


রবীন্দ্রনাথের “দে দোল্‌ দোল্‌..*বধুরে আমার পেয়েছি আবার 
ভরেছে কোল'__এই ঝুলনের পূর্বছন্দে দোলায়িত রতিরঙ্গ : 
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খেলে রে স্বন্দরী রঙ্গে। 
বিষম কুহমশর খর শর জরজর 
তর তর থর থর অঙ্গে ॥ 
রতিম-সাগর  নাগরী নাগর 
সুন্দর সুন্দরী কোলে ।""' 
ক্ষতির রায়বেশী নাচ : 
জয় কালী ভাল ভালি যত ঢালী গাজে। 
দেই লক্ষ ভূমিকম্প জগবঝম্প বাজে ॥ 
ডাকে ঠাঠ কাট কাট মালসাট মারে। 
কম্পমান বর্ধমান বলবান ভারে ॥ 
শব্দের মহাযজ্ঞ (কাব্যের পক্ষে মরণ-যজ্ঞ) ছন্দের পৌরোহিত্যে £ 
কালি কালি কালিকে। 
চগ্ডমুণ্মুণ্ডথগ্ডি খগু-মুগ্ডমালিকে ॥ 
লট পট দীর্ঘ জট মুক্তকেশজালিকে ॥ 
ধক ধক্ক.তক্ক তক্ক অগ্রিচন্দ্রভালিকে ॥ 
লীহ লীহ লোহজীহ লক্ক লক সাজিকে। 
স্ক্ক ঢকক ভক্ক তক্ধ রকররাজিরাজিকে ॥ 


বিপরীত দৃষ্টান্ত, ত্রিপদীর অপূর্ব কাব্যিক ব্যবহার, তালে-তালে 
সঞ্চরমান সর্বনাশের পদক্ষেপ ফোটাতে : 
নরশিরোমালা সমর বিশাল! 
শোণি৩-তটিনী-তীরে। 
রণজয় তালি ঘন দিয়া কালী 
শগালী বেষ্টিত ফিরে ॥ 


ছন্দ সম্বন্ধে শেষ কথা : ভারতচন্দ্র সংস্কৃত ও দেশি নান! ছন্দের 
প্রয়োগ যে করেছেন, তর পিছনে কাব্যবৈচিত্র্যসাধন ছাড়া অন্যতর 
গৃঢ়তর এক উৎকগ্ঠীও ছিল । পুরাতন ধারার কবি তিনি-_কিস্তু নৃতন 
মান্ুব। দূর বন্তার জ্গল্লকল্লোল তার চেতনায় এসে গেছে, কিন্তু বাঁধ- 
ভাঙার আঘাত এখনে এসে আছড়ায় নি। ভারতচন্দ্র তার সেই দূরাগত, 
অম্পঃ কিন্ত অনম্বীকার্ধ চেতনাকে প্রকাশ করতে অস্থির হয়ে- 
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ছেন। বিষয় বা বক্তব্যে সেই অস্থিরতার চেহারা আগে আমরা যথেষ্ট 
দেখেছি, শবের ক্ষেত্রেও, এখানে অধিকন্তু স্মরণ করিয়ে দেব_-একই 
'চাঁঞ্চল্য ছিল ছন্দেও। তিনি প্রকাশিত হতে চাইছেন, কিন্তু প্রকাশের 
নৃতন ভাষ! নেই, নৃতন ছন্দ নেই । পুরাতন বাংল। ছন্দকেই তাই যত- 
ভাবে সম্ভব ব্যবহার করলেন, ভাতে নৃতন জীবনীশক্তি দিলেন, এবং 
অবলম্বন করলেন সংস্কৃত ছন্দকে । এ কাজ আত্মবিস্তারের অস্তপ্রিহিত 
তাড়নটতেই। মধুস্দন ইংরেজি অমিত্রাক্ষর ছন্দকে নিয়েছিলেন 
সচেতনভাবে-কোন্‌ গ্রেরণায় ত1 আমর! জানি। ভারতচন্দ্র সংস্কৃত ছন্দ 
নিয়েছিলেন কোন্‌ প্রেরণায়-_ত1 অনুমান করবার চেষ্টা অস্ততঃ করতে 
পারি | আমাদের বক্তব্য, ( কতখানি গ্রাহ্য হবে জানি না )--উভয়- 
ক্ষেত্রে ভিতরের তাগিদ একই ধরনের ছিল। তবে মধুস্দন যেহেতু 
আত্মম্পর্ধী বিদেশীয় সভ্যতা-সংস্কৃতির দ্বারা উন্মথিত ছিলেন, তাই 
ছন্দ-জআনদশ্বনের ক্ষেত্রে প্রখর সচেতনতা দেখিয়েছেন, পুরাতন সভ্যতার 
কোলে লালিত ভারতচন্দ্র ত1 দেখাতে পারেন নি। 


খন] 


অলঙ্ক।র সম্বন্ধে বক্তব্য দীর্ঘ করার দরকার নেই। অলঙ্কার, সাহিত্যের 
কী-_সে বিষয়ে সংস্কৃত আলঙ্কারিকেরা যেসব কথ। বলে গেছেন, তাঁর 
বেশি কথা বলা কঠিন, কারণ ধারা বলেছেন তারা যে শালঙ্কারিক ! 
মোটমাঁট এটুকু আমরা জেনেছি, ভারতবর্ষে অস্তৃতঃ কে।নে৷ আইনেই 
অলঙ্কারের দোকান বন্ধ কর! চলবে না, যে-ভারতবর্ষের বৈরাগ্য অপর- 
পক্ষে দিগম্বরকে আদর্শ করেছে! এই কারণে অনুচিত অলঙ্কার সম্বন্ধে 
এদেশীয় সার্থক অলঙ্কার-_ যেন যতিদেহে অলঙ্কার ! 

সংক্ষেপে এই সিদ্ধান্ত কর! যাক: এক, অলঙ্কার কাব্যদেহে 
আরোপিত বস্ত্র কিন্ত তাঁর বূপসৌন্দর্যের কারণ ; দুই, অলঙ্কার জন্মসৃত্রে 
প্রাপ্ত এবং মৃতুষূল্যেই মাত্র ছেদ্য, যথ! কর্ণের কবচকুণ্ডল ; তিন, 
অলঙ্কার দেহগতই, স্বাস্থ্যরূপে তা৷ সৌন্দর্য্যের কাঁরণ। ভারতচন্দ্রের 
অলঙ্কার প্রধানতঃ প্রথম ছুই শ্রেণীর | 


৪১০ কবি ভারতচন্্ 


ভারতচন্দ্রের অলঙ্কারের অনৌচিত্যও আছে । তবে তা মৃতদেহে বা 
যতিদেহে অলঙ্কার পরানোর অনৌচিত্য নয়, হঠাৎ-নবাবির উগ্রআতি- 
শধ্য নয়, অবিদদ্ধের অস্থানে আরোপের হাস্তকর ব্যাপারও নয়-_-তার 
অনৌচিত্য অতিরিক্ততার, যেমন সচেতন বিলাসিনীর বর্ণবাহুল্য, যা 
ভুলিয়ে কাছে টানতে চায়। 

অলঙ্কারশিল্পী হতে ভারতচন্দ্রের অসুবিধা ছিল না। অনেকগুলি 
ভাণ্ডার হাতের কাছেই ছিল-_মুঠি ডুবিয়ে তুলে নেওয়ার অগ্রেক্ষা ।* 
যথা, পৃথিবীর অতিপ্রাচীন এক ধনভাণ্ডার, সংস্কৃতের রতবগৃহ,যার মধ্যে 
স্বচ্ছন্দ প্রবেশাধিকার কবির ছিল ; এবং দেশীয় বাগবৈভব, প্রাণের 
সবুজ রঙ-ধরা, যাদের পালিশ করে তিনি নীল! করে দিয়েছেন ; এবং 
নিজ অভিজ্ঞতা নামক অফুরস্ত উৎসগুহা, যার ভিতর থেকে যথেচ্ছ বস্তু 
চয়ন করতে তিনি সমর্থ । | 

সংস্কৃত অলঙ্কারের প্রয়োগসিদ্ধি ভীরতচন্দ্রে এমনই যে,যে-কোনো' 
বাংলা অলঙ্কারগ্রন্থের পৃষ্ঠ। ওলটালে ভারতচন্দ্র থেকে আহত দৃষ্টাস্ত 
ভূরি-ভূরি চোখে পড়বে । বাংল! অলঙ্কারগ্রস্থের লেখকের! নানাবিধ 
সংস্কৃত অলঙ্কারের নামোল্লেখ করে, ভারতচন্দ্রের রচনায় এ সকল' 
অলঙ্কারের নমুনা! দেখিয়ে, আবেগে মরি-মরি করেছেন এবং অপর 
অলঙ্কার-পণ্ডিতের সঙ্গে মারামারি করেছেন অলঙ্কারনি্ণয় ঠিকভাবে 
করা হয়েছে কিনা, তা নিয়ে। অনেক সংস্কৃত অলঙ্কারের ডিজাইন. 
আপাততঃ এমনই একপ্রকার যে, পাক জহুরী ছাড়া তাদের আলাদ। 
করতে পারবে না, আমি তা নই, সুতরাং ভারতচন্দ্রের অলঙ্কার- 
গুলির গায়ে সংস্কৃত অলঙ্কারের নাম-ছাপ লাগাঁবার কঠিন চেষ্টা থেকে. 
দুরে থাকব । কেবল্-ভারতচন্দ্র অলঙ্কারকে কাব্যভাষারূপে কিভাবে 
ব্যবহার করেছেন, সে বিষয়ে ছ'একটি কথ। শেষে বলে নিতে চাই, 
যার অনেকটা! আবার আগেই বলে ফেলেছি । বিষ্ভাস্থন্দর কাব্যের 
আলোচনাকালে নান্গাভাবে দেখিয়েছি, সংস্কৃত অলঙ্কারের ইচ্ছাকৃত 
আতিশয্যকে কোন্‌ কাব্যিক প্রয়োজনে সহান্তে কবি ব্যবহার করে- 
ছিলেন। বিদ্ভার রূপবর্ণনার প্রসঙ্গে যা বলেছি, পাঠকদের তা স্মরণ' 


বিদ্য।-বিদগ্ধ রূপ-মুন্দর কাব্য ৪১১ 


করতে বলি ।১৬এখানে সেইসঙ্গে কৃষ্ণচন্দ্রের গায়ে ধরানে। স্ুুবিখ্যাত 
গহনাগুলির কথা মনে পড়ে-কী অপূর্ব কৈতববচন, শ্মিত কৌতুক- 
রসে মিশিয়ে ! কাব্যের এ অংশ পড়লে বুঝতে পারি-_-একই কাব্যাংশ 
কিভাবে বহুজনের প্রাপ্য মিটিয়ে দিতে পারে । এ আলম্কারিক বচনের 
দ্বারা প্রথমতঃ কৃষ্ণচন্দ্র প্রশস্তিলাভ করলেন, খুশি হলেন, আবার মনে- 
মনেজানলেন-_এটা কাব্যই, চতুরতম কাঁব্য। তারপর,রসিক পাঠকের৷ 
জানলেন, অলঙ্কারের এমন প্রদর্শনী অল্পই পাওয়া যায়; সংস্কৃত-কবির! 
এধরনের কাঁজ দেখিয়েছেন ঠিককিস্ত এতখানি সজীবতা সেখানে নেই। 
শেষত:, কবি জানলেন, এ 'অংশ লেখার পরে আমার মান ও মাহিন! 
নিরঙ্কুশ হয়ে গেল ; প্রশস্তিকাব্যের চুড়ান্ত নমুনা কাব্যসরম্বতীর 
চরণতলে রেখে দ্রিলাম ; এবং আমার এ কাব্য নিশ্চয় সবাই অবিশ্বাসের 
স্বেচ্ছানিরোধের সঙ্গে উপভোগ করবে । 
সেই আশঙ্কারিক বাব্যের অংশ £ 
প্রতাপতপনে কীতিপদ্ম বিকাশিয়।। 
রাখিলেন রাজলক্মী অচল। করিয়1 ॥.*. 


১৬। ভারতচন্দ্রের আলঙ্কারিক আতিশয্যকে অনেকে পছন্দ করেন নি। 
দ্বীনেশচন্ত্র বলেছেন : 'বিদ্যার রূপবর্ণনায় কবির প্রাণাস্ত চেষ্টাজালে খাটি মৃত 
ঢাক। পড়িয়া গিয়াছে ।'*'ভার তচন্দ্র প্রকৃত কবির প্রতিভা লইয়! ভুনা গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত অলঙ্কারশাস্্ব তাহার মাথা খুরাইয়া দিয়াছিল ।” র.. ণ দত্ত বলে- 
ছেন, বেশি রঙ চড়িয়ে কবি বিদ্যার ছবিটি নষ্ট করে ফেলেছেন। রাশিকৃত উদ্ভট 
বিকট অলঙ্কার তাঁর হাত মুখ চোখ কানের বর্ণনায় লাগানো হয়েছে, কিন্ত বোঝা 
যায়নি তার মুখের ঠিক আদলটি কী ছিল! ত| কি স্থকোমল শ্মিতহাস্তময়? তা কি 
উজ্জ্র্ন আয়ত রুশ? তা কি দীপ্ত আখি সমদ্িত? সে কি ক্ষীণমধ্যা, কিংবা পুষ্টদেহী ? 
কৈলাস বন্ধ বিদ্যার রূপবর্ণনার আলঙ্কারিকতা৷ নিয়ে কৌতুক করেছিলেন, রজ- 
লালের বিবরণে তা৷ এইরূপ : *বন্থ-বাঁবু বিদ্যার রূপবর্ণনের কিয়দংশ পাঠ ও তদহু- 
বাদ করিয়। গত সভায় অতীব রসোদ্দীপন করিশছিলেন।-."বীরসিংহবাল? বিস্ভা- 
বিনোরিনীর রূপবর্ণনা পাঠ করিয়? তাহাকে ভয়ঙ্করী নিশাচরী ভাবিয়া থর থর 
কম্পিতকলেবর হুইয়াছিলেন।” 


৪১২ কবি ভারতচন্দ্র 


চন্্র সবে যোলকল। হাসবৃদ্ধি তায়। 
কৃষ্ণচন্দ্র পরিপূর্ণ চৌষটি কলায়॥ 
পদ্মিনী মুদয়ে আখি চন্দ্রেরে দেখিলে। 
কষণচন্দে দেখিতে পদ্মিনী আখি মিলে ॥ 
চন্দ্রের হৃদয়ে কালি কলঙ্ক কেবল। 
কৃষণচন্দ্রহদে কালী সর্বদা উজ্জল ॥ 

ছুই পক্ষ চন্দ্রের অসিত সিত হয়| 
কৃষ্ণচন্দ্রে ছুই পক্ষ সদ। জ্যোত্সাময় ॥ 


ভারতচন্দ্রের অলঙ্কারের আলোচনায় দৃষ্টান্ত দেওয়ার লোভ সংবরণ 
করতে হবে, কারণ কাব্যের ভাষাই আলঙ্কারিক। অথচ এ সকল 
অলঙ্কারকে তিনি এমন প্রাণালোকপূর্ণ করেছেন যে, গোটা ব্যাপারটি 
স্বভাবোক্তি হয়ে উঠেছে। তার কাব্যালঙ্কারের আলোচনার সময়ে সাধা- 
রণত: ঘেসব অলঙ্কারে পুরনে। রীতি বজায় আছে, সেগুলিকেই হাজির 
করাহয়। কিন্তু আমরা দেখি, তার শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার গুলি রয়েছে নতুন বাগ 
রীতির মধ্যে, দেশীয় ভাব ও ভাষার ঢঙ মেনে যাদের রচনা করেছেন, 
এবং যাদের অজজ্র নমুনা আমরা 'প্রবচনেন লভ্য” অংশে উপস্থিত 
করেছি। এসব অংশেই কবির শক্তির প্রমাণ জ্ল্জ্বল্‌ করছে, এসব 
অংশেই আমরা জীবনরস্ক মানুষটিকে দেখি যিনি চারদিকের জীবন- 
রঙ্গ থেকে রসবস্তু আহরণ করেছেন। 

অলঙ্কারের আলোচনায় কবির একটি বিশেষ প্রবণতার দিকে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে চাই। বিরোধমূলক অলঙ্কারের প্রতি তার খুবই আসক্তি 
ছিল। কারণ, অনুমান করি, কবি জীবনের বিরোধী সত্যসমূহের 
আভাস ফোটাতে চেয়েছেন--যে-বিষয়ে কবির সচেতনতার কথ! আমর! 
বনুভাবে বলে এসেছি । কবির ধর্মতত্বের আলোচনায় আমরা বলেছি, 
তিনি ধর্মসংঘাতকে চান নি--সমন্বয়কে চেয়েছিলেন। কিস্তুসমন্তয় মানে 
কি-_কোনে! একট! শ্বৌয়াড়ে সকলকে ঘাড় ধরে ঢুকিয়ে দিয়ে একই 
ঘাস খেতে বাধ্য করা ? কদাপি নয়। সমন্বয় মানে- সমস্ত আপাত- 
বিরোধী সত্যের একটি অখণ্ড বিলয়ভূমি আবিষ্কার করা, যেখানে সব 


বিষ্যা-বিদপ্ধ রূপ-সুন্দর কাব্য ৪১৩ 


প্রতিমাই ( চরণযুক্ত নিরাকারসুদ্ধ ) তাদের সকল অলঙ্কারসজ্জ। নিয়ে, 
শেষ মশালের আলোকে ঝলমল করে উঠে, শেষ প্রণাম গ্রহণ করে, 
বিসর্জনের বিদায় নেবেন । সমন্বয় কোনে! স্পষ্ট দাশনিক সিদ্ধাস্ত নয়--_ 
অনির্চনীয় উপলব্ধিতে অপরোক্ষ-প্রস্থান ৷ ভারতবর্ষে শিব এইজন্য 
সমন্বয়ের দেবতা, ধার মধ্যে সকল বিচিত্র বিপরীত মিলিত হয়েছে এক 
অপরূপ শ্মশানের গৃহাঙ্গনে ৷ কবি ভারতচন্দ্রও এই শিবে-সম্মিলিত 
বিরোধী সত্যসমূহের রহস্যগভীর রূপকে বারে-বারে অলঙ্কারে ধরতে 
সচেষ্ট হয়েছেন । শক্তি সম্বন্ধেও সে জাতীয় অলঙ্কার আছে, কিন্ত শিব- 
কেন্দ্রিক অলঙ্কারগুলির ভাবগভীরত] সর্বাধিক । এগুলি কখনে। ব্যাজ- 
স্তুতি, কখনে। শ্লেষ, কখনো অসঙ্গতি, কখনো বিরোধ বা বিরোধাভাস।-_ 

সভাজন শুন, জামাতার গুণ, বয়সে বাপের বড়। 

কোনে! গুণ নাই, যেথা] সেথ। ঠাই, লিছ্িতে নিপুণ দড় ॥ 

মান অপমান, স্বস্থান কুস্থান, অজ্ঞান জ্ঞান সমান। 

নাহি জানে ধর্ম, নাহি মানে কর্ম, চন্দনে ভম্মজেয়ান ॥ 

যবনে ব্রাহ্মণে কুকুরে আপনে শ্বশানে স্বরগে সম। 

গরল খা'ইল তবু না মরিল, ভাঙড়ের নাহি ধম | 

[ দক্ষের শিবনিন্দ। : “শিবনিন্দায় দেবীর দ্বেহত্যাগ ] 


শিব শিব শিবনাম সবে বলে শিবধাম 
বাম দেব আমার কপালে। 
যার দৃষ্টে মৃত্যু হরে তার দৃষ্টে প্রভূ মরে 
এমন ন৷ দেখি কোনে৷ কালে ॥ 
শিবের কপালে রয়ে প্রতুরে স্মাহুতি লয়ে 
ন। জানি বাড়িল কিবা গুণ॥ 
একের কপালে রহে আরের কপাল দহে 
আগুনের কপালে আগুন ॥ 
[ রভিবিলাপ ] 
কিসে অনুগ্রহ তার নিগ্রহ বা? সে। 
বুঝিতে কে পারে ধার তুল্য স্থধা বিষে । 


কবি ভারতচন্দ্র 


ভালে ধার হ্ধাকর গলায় গরল। 
কপালে অনল ধার শিরে গঙ্গাজল ॥ 
সম ধার সুধা বিষে হতাশন জল। 
অন্যের যে অমঙ্গল তীরে সে মঙ্গল ॥ 
[ শিব সব্বস্ধে ব্রহ্মা : “ব্যাস ও ব্রন্ধার কথোপকথন” ] 


পিতামহ দিল মোরে অন্পপূর্ণা নাম । 
অনেকের পতি তেই পতি মোর বাম ॥ 
অতিবড় বৃদ্ধ পতি সিছ্িতে নিপুণ । 
কোনে গুণ নাহি তার কপালে আগুন ॥ 
কুকথায় পঞ্চমুখ কঠভর। বিষ। 
কেবল আমার সঙ্গে ছন্ঘ অহণিশ ॥ 
গঙ্গা নামে সত তার তরঙ্গ এমনি । 
জীবনন্বর্ূপ] সে শ্বামীর শিরোমণি ॥ 
ভূত নাচাইয়। পতি ফিরে ঘরে ঘরে । 
ন! মরে পাষাণ বাপ দিল হেন বরে ॥ 

[ অন্নদাঁর ভবানন্দ-ভবনে যাত্রা ] 


ভারতচন্দ্রের কাঁব্যে মিস্টিসিজম্‌ বা অধ্যা স্বরহস্ত যদি কেউ পেতে 


চাঁন, উপরের অংশে তার কিছু আব্বাদ পাবেন। 


তবু; ভারতচন্দ্রের অলঙ্কারের সীমাবদ্ধতাঁও ্বীকার করতে হবে। 


তার অলঙ্কারে, বিদ্যা, বৈদগ্ধয, এবং প্রয়োগনৈপুণ্য যতখানি, ততখানি 
কিন্তু কল্পনার অবকাশ নেই | সাধারণতঃ কর্পজগতের সৌন্দর্যে তিনি 
অলঙ্কার ভরিয়ে তুলতে পারতেন না ; অর্থাতিরিক্ত ব্যঞ্জনালাবণ্য নেই 
তাদের মধ্যে ; আলোক যতখানি আচ্ছন্নতা নেই তেমন ; বুদ্ধিকে তৃপ্ত 
করে যে পরিমাণে, বোধকে স্পর্শ করে না৷ সেই মাপে। 

তবু আছে--আছে গানে । অনেক উদ্ধত করেছি আগে, এখানে 
কেবল একটি : 


অপরূপ মেঘ তুমি দেখি আলে! হয় ভূমি 


ন। দেখিলে অন্ধকার--আদ্ধার দেখায়ে। না। 
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॥ ৭ ॥ 
নির্মীণক্ষম। প্রজ্ঞা 

শব্দ ছন্দ অলঙ্কার, অভিজ্ঞত] প্রজ্ঞা ও প্রতিভা নিয়ে ভারতচন্দ্র 
কোন্‌ অপূর্ব বস্তু নির্মাণ করেছিলেন, তার তর্কাতীত উত্তর-_ভাষা। 
সেই ভাষার চরিত্র কী? 

ভারতচন্দ্রের কাব্যের নাটকীয়তার আলোচনায় বলেছি--নাটকের 
জন্য চাই, ঠিক শব্দটি আর রোমান্টিক কাব্যের জন্য-_ অপূর্ব শব্দটি। ঠিক 
শব'টি প্রয়োজন-পুরণের সার্থকতার আনন্দ আমাদের দেয়, আর অপূর্ব 
শব্দটি আমাদের বাড়িয়ে ছড়িয়ে দেয়। 

ভারতচন্দ্র তার রোমান্টিক গানগুলিতে অপূর্ব শব্দ ও অপূর্ব কাব্য- 
ছত্র আমাদের দিয়েছেন, আর কাব্যের আখ্যানঅংশে ঠিক শব্দ স্থাপন 
করেছেন । শব্ব্যবহারে এই ছুই জাতীয় প্রয়াসের জন্য তার সাহিত্য- 
রীতির বিষয়ে মতপার্থক্য ঘটেছে । প্রমথ চৌধুরী তাকে ফরাসি-জাতীয় 
ধরেছেন, আর প্রমথনাথ বিশী মনে করতে চেয়েছেন বাঙালি-রোমান্টিক। 

ভাবধর্মে ভারতচন্দ্র কতখানি রোমান্টিক, তার বিস্তারিত আলো- 
চন] করেছি। ভাষামার্গে তার রোমান্টিক মেজাজের চরিত্রনির্যয়ও করতে 
চেয়েছি! কাব্যের ক্ষেত্রে কবির অধিক রোমান্টিক প্রবণতার কথা স্বীকার 
করতে হয়েছে। কিন্তু ভারতচন্দ্রের কাব্যের ভাষাচরিত্র বিশ্লেষণ করলে 
শেষ পর্যস্ত প্রমথ চৌধুরীর কথাই সমর্থন করতে হয়। 

রোমান্টিক কাব্যরূপে অন্নপূর্ণামঙ্গলের বিচার যে-- ধ্যায়ে করেছি 
সেখানে দেখেছি, প্রমথ চৌধুরী পুরনো বাংলাসাহিত্যে সাবজেকটিভ 
ও অবজেকটিভ ছুই ধারার অস্তিত্ব লক্ষ্য ক'রে ভারতচন্দ্রের কাব্যকে 
অবজেকটিভ ধারার মধ্যে ফেলেছেন। তার মতে, সংস্কৃত-সাহিত্য মূলে 
অবজেকটিভ, ফরাসি-সাহিত্যও তাই । কিন্তু ইংরেজি-সাহিত্য আবার 
মূলে সাবজেকটিত 

নরম মাটির বাংলাদেশে রোমান্টিক মেজাজ স্বতঃসিদ্ধ, ইংরেজি 
সাহিত্যের প্রভাবে তা বর্ধমান । সাহিত্য র ভারসাম্যের জন্য প্রয়োজন 
অবজেকটিভ ধারার পুষ্টি, সেটা এদেশে অভিনব কিছু হবে না, কারণ 


৪১৬ কবি ভারতচন্দ্র 


মঙগলকাব্যের বস্ত-এঁতিহা রয়েছে- আর এ বস্তসাহিত্যকে মঙ্গলকাব্যের 
মতো। আর্টহীন করবার প্রয়োজনও নেই, যেহেতু সংস্কৃতসাহিত্য অগ্রে 
বর্তমান ।১* 

এইসকঙ্ে প্রমথ চৌধুরী চান, ফরাসি-সাহিত্যের চর্চা হোক দেশে, 
যার দ্বারা তীক্ষু ক্ষিপ্র সাহিত্য বাংলায় রচিত হতে পারবে ।১৮ 

প্রমথ চৌধুরী স্পষ্টভাবে বলেন নি,কিস্ত আমর! যোগ করে দিতে 
পারি, ভারতচন্দ্র নিজ সাহিত্যে সংস্কৃত ও ফরাসি উভয় সাহিত্যের লক্ষণ 
মেলাতে পেরেছিলেন। আর্টচ্গার দিক দিয়ে সংস্কৃত ও ফরাসি সাহিত্যের 
এঁক্য আছে কিন্তু সংস্কৃতে এ শিল্পচর্চা ভাষার বর্ণাঢ্য এশ্বর্ষকে বাদ 


১৭। প্রমথ চৌধুরী বলেছেন : “সঙ্গীতের মতে সাহিত্যও যে একটা আট, 
এবং যত্ব ও অভ্যাস ব্যতীত এ আর্ট যে আয়ত্ত কর] ধায় না, এ সত্য আমরা 
উপেক্ষা করতে শিখেছি। ইংরেজি গছের কুদৃষটান্তই এর একমাত্র কারণ। কেনন। 
যে জাতির ক্লাসিকস্‌ হচ্ছে সংস্কৃত, সে জাতির পক্ষে রচনার আর্ট সম্বন্ধে উদাসীন 
হওয়া স্বাভাবিক নয় |” . 

১৮। ফরাসি-সাহিত্যের রূপলক্ষণ সম্বন্ধে গ্রমথ চৌধুরী অনেক কথ! বলেছেন, 
আমি সেই অংশটুকু চয়ন করছি, যা ভারতচন্দ্রের সাহিত্য সম্বদ্ধেও সত্য : 

“মাঁনবচরিত্রের প্রত্যক্ষ জানের উপরেই ফরামি-মনোভাব গঠিত ।.. হেনরি 
জেমস বলেছেন, ফরাসি-মনের চোখ চিরদিনই আলোর দিকে চেয়ে রয়েছে। 
দিনের আলোয় যা দেখা যায় না, ফরাসি-মন ব্বভাবতঃই তা দেখতে চায় না 
এর ফলে যে মনোভাব অস্পষ্ট ও অস্ফুট, ষে সত্য ধর! দেয় না, শুধু আভাসে- 
ইঙ্গিতে আত্মপরিচয় দেয়, সে মনোভাবের, সে সত্যের সাক্ষাৎ ফরাসি-সাহিত্যে 
বড় একটা পাওয়া যায় না। সরস্বতী -দর্শনের কাল, ফরাসিকবিদের মতে গোধূলি 
লগ্ন নয়। যা কেবলমাত্র কল্পনার ধন, সে ধনে ফরাপি-সাহিত্য অনেক পরিমাণে 
বঞ্চিত। অপরপক্ষে এই আলোকপ্রিয়তার ফলে সে সাহিত্য অপূর্ব স্বচ্ছতা, অপূর্ব 
উজ্জলত1 লাভ করেছে। এর তুল্য স্পষ্টভাঁষী সাহিত্য ইউরোপে আর দ্বিতীয় 
নেই।."'ফরামি-সাহিত্য এই অর্থে স্পষ্টভাষী যে, সে সাহিত্যের ভাষায় জড়তা 
কিংবা অন্পষ্টতার লেশমাত্রও নেই। যে-বিষয়ে লেখকের পরিফার ধারণা আছে, 
সেই কথা৷ অতি পরিষ্কার করে বলাই হচ্ছে ফরাসি-সাহিত্যের ধর্ম ।"**ফরাসি- 
' সাহিত্যের ভিতর সায়েন্স ও আর্ট ছুইই আছে ।” [ফরালি সাহিত্যের বর্ণপরিচয়] 
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দিয়ে নয়, ফলে সে এশ্বর্ব অনেক সময়ে বাহুলো পেছেছে। আর 
ফরাসির চেষ্টাচ্চ বাহুঞ্যবিনাশে। ভারতচন্দ্র হই রীতিকেই নিয়েছেন । 
সেজন্য কোনো একটি সাহিত্যরীতির প্রতি আনুগত্যের গুণদোষ ভাব 
উপরে আরোপ করা চলে না। আলঙ্কারিক কবিরূপে যখন *তাকে 
দেখতে চাইব, তখন বিশেষভাবে সংস্কতরীতির কথা মনে পড়বে । 
আর যখন তিনি ছুরির ফলার মতো ভাষায় লিখেছেন, তখন ফবানি- 
রীতির অন্ুরূপতার কথা মনে আসবে। 

ভারতচন্দ্রেব সাহিত্যেব দৃষ্টাস্তই দেখিয়ে দেয়, বাংলায় পুবো ফরাসি- 
বীতির প্রবর্তন সম্ভব নয়। ইংরেজির মতোই বাংলাও বর্ণসংকর ভাষা । 
প্রমথ চৌধুবী বলেন, ইংবেজিতে যেহেতু আংলো'-স্তাক্সন ও নর্মান- 
ফ্রেঞ্চ, এই ছুটি সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাষাব মিশ্রণ হয়েছে, তাই ত] বর্ণসংকব 
ভায়া, কিন্তু বাংল। তা নয়, যেহেতু তাতে বিদেশী শব্দ বেশি নেই। 
বাংলার ক্ষেত্রে তার কথা আমবা ঠিক বলে মানতে পাবি না । ভারত- 
চন্দ্রের যুগে অন্ততঃ বাংলায় সংস্কৃত, দেশী, এবং আরবী-ফারসী,এই তিন 
ভিন্নজাতীয় ভাষা-শব্দেব যথেষ্ট মিশ্রণ ছিল। তাই এ ভাষও বর্ণ- 
সংকব। বর্ণসংকর শাষায় নানাজাতীয় সাহিত্যবীতি গড়ে ওঠে, লেখকের 
প্রতিভ। অনুযায়ী বিভিন্ন বীতিস্বীকৃতি পায় ।১১ "তাহলে শব্দবিয়োগের 
দবাব। ফরাসি সাহিত্য যে-ধরনেব একহাঁএ। লকৃনকে পারালো চেহারা 
পেয়েছে ( প্রমথ চৌধুকী যা বলেন ), বা'লাসাহিত্য সে চেহারা পেতে 
পাবে কি করে ? এমন-কি ভাবতচন্দ্রও সে হার! দিতে * রেন কি 





সপ সপ সপ পিস 


১৯। স্বয়ং প্রমথ চৌধুরীই কি পুরনে| বাংল।স1হিত্যে সাবজেকটিভ অবজেক- 
টিভ ছুই ধারার কথা বলেন নি? সাবজেকটিভ বৈষ্ণবকাবতার মধ্যে কি খাটি 
বাংল। এবং মিশ্র ভাষার ব্রজবুলি, উভয় রীতি গডে ওঠে নি? ভারতচন্দ্রেছুই রীতির 
অস্তিত্বের কথ! তে৷ বলল[ম। পরবত্তাঁকাঁলে বাংলাকাব্যে কি মধুশ্ছদন ও রবীন্দ্র- 
নাথ দুই পৃথক রীতিকে বলবৎ করেন নি? বাংল! গদ্ভের পাচ প্রধান স্টাইলিস্ট 
_বিগ্ভাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ এবং প্রমথ চৌধুরী কি ল্জিন্ব 
চবম রীতির চেহার। দেখান নি--এবং সেই র্ীতিগু।., শব্দেও ভঙ্গিতে কি যথেষ্ট 
পৃথক নয়? বাংল' বর্ণসংকর ভাষ। বলেই এ জিনিসহতে পেরেছে। 


ক, ভা.-২৭ 


৭১৮ কবি ভারতচজ্ঞ 


করে--তার সাহিত্যে যখন নানা ভাষার শব্দ মিশ্রণ আমর! দেখি ? প্রমথ 
চৌধুরী এ প্রশ্ন উাপন করেন নি, স্ৃতরাং উত্তরও দেন নি। আমরা 
ধরে নিতে পারি, জিজ্ঞাসা করা হলে তিনি বলতেন, একথা ঠিক ভারত- 
উন্দ্রে 'নান। ভাষার শব্দ আছে, কিন্তু তাদের স্ুনিবাচিত সাবধান 
ব্যবহার কবি করেছেন, শব্দ নির্বাচনের সময়ে শব্দবর্জন যথেষ্ট করেছেন । 
তার থেকেও বড় কথা, কবি তার ভাষায় এমন বাহুল্যবজিত তীক্ষতা 
এনেছেন, যা ফরাসি সাহিতোর কথা স্মরণ করায় । ভাষাক্ষেত্রে গদাকে 
তিনি চাবুক করেছেন, গদাই লস্করকে করেছেন তীর-তারা-উক্ক(-বায়ুর 
মতো বেগশীল। এ জিনিস ভারতচন্দ্রের দ্বারা কর! সম্ভব হয়েছে বলে 
প্রমথ চৌধুরী বলেছেন, "আমাদের ভাষার অস্তরেও ফরাসি ভাষার 
গতি ও স্ফৃতি নিহিত আছে । বিদ্যাসুন্দরের মতো কাবাগ্রস্থ জর্মীনের 
্যায় স্থুলকায় গুরুভার শ্লীপদ ও গজেন্দ্রগামী ভাষায় রচিত হওয়! 
অসম্ভব ।, এবং তার ছঃখ, “আমর! যে-ভাষায় এখন সাহিত্যরচনা করি, 
সে ভারতচন্দ্রের ভাষ! নয়; ইতিমধ্যে ইংরেজি সাহিত্যের অনুকরণে 
আমর! সে ভাষার গৌরব বৃদ্ধি করেছি, অর্থাৎ তার গায়ে একরাশ 
সুখস্থ-করা শব্দ চাপিয়ে দিয়ে তার ভার বৃদ্ধি করেছি, তার গতি মন্দ 
করেছি । 

যে-বিশেষ গুণের জন্য, প্রমথ চৌধুরী ভারতচন্দ্রের ভাষার এ উচ্চ 
প্রশংষ। করলেন, সেই গুণ বঙ্কিমচন্দ্র অত্যন্ত অনিচ্ছুকভাবেও লক্ষ্য 
করেছিলেন ; না হলে তিনি কখনই বলতেন না, ভারতচন্দ্র আধুনিক 
বাংলাভাষার জন্মদাতা | ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে ঠিক কোন্‌ অর্থে 72767 
0 1104217%77£41£ কথাগুলি বলেছেন, বঙ্কিমচন্দ্র তা ব্যাখ্যা 
করেন নি। ধরে নিতে পারি, তিনি বলতে চেয়েছিলেন, আধুনিক 
সাহিত্যের ভাষা জীবনের সর্বাঙ্গীণ পরিচয়কে বহন করবার শক্তি 
ধরবে, কেবল পরিচিত কিছু মনোভাব বা চেনা হাদয়ভাবকে পুরনে। 
পদ্ধতিতে প্রকাশ করেই তৃপ্ত থাকবে ন1।২০ ভারতচন্দ্রের ভাষাকে 


২৯। বঙ্কিমচন্দ্র ধর! পড়ে গিয়েছেন। পর্বাঙ্গীণডাবে বলতে গেলে, তিনিই 
বাংল। সাহিত্যিক গন্ভভাষার জন্মদাতা । ত্বতঃই তিনি অঙ্গীল ভারতচন্ত্রের কাছে 





বিষ্ঞা-বিদগ্ধ রূপ-সুন্দর কাব্য ৪১৯ 


বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে, একদিকে তিনি জ্ঞানবস্ত প্রকাশ করেছেন, 
অন্যদিকে সজীব জীবনের চঞ্চলতাকে ধরেছেন । সাধারণের মুখের 
কথাকে সাহিত্যকর্মে লাগিয়ে ভাষার দেহরক্তে স্বাস্থ্যের উন্মাদন। এনে 
দিয়েছিলেন, আবার তার উপরে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন অলঙ্কারহ্যতি। 
তার ফলে মণিকক্ষের ধাতব আলোক এবং হাট-মাঠের রৌদ্রকিরণ, 
দুই তার ভাষায় মেলে । অসাধারণ ক্ষমতায় তিনি ভাষারাজ্যে প্রাসাদ 
ও প্রাস্তরের ব্যবধান কমিয়ে দিয়েছিলেন ।২১ 


শেষ পর্যস্ত ্লাড়াল কী ? ভারতচন্ত্রের শ্রেষ্ঠ সমালোচক চৌধুরী 
মহাশয়কেই অবলম্বন করা যাক। ইংরেজি -প্রবন্ধে তিনি বলেছিলেন, 
“শিল্পকর্ম-হিসাবে ভারতচন্দ্রের রচনার সঙ্গে তূলন। করা যেতে পারে, 
পুরনে৷ বাংলাসাহিত্যের গোটা! আয়তনের মধ্যে তেমন কোনে! কিছুর 
দেখা মিলবে না" (এমন লেখার সময়ে তিনি গোবিন্দদাসের কথা ভুলে 
গিয়েছিলেন )--এক কথায় তার নাম সাহিত্যের ভাস্কর্য ।” 'ভারত- 
চন্দ্রের ভাষ! সম্বন্ধে বলতে পারি, সমস্ত বাংলাসাহিত্যের মধ্যে এর 


পা 


খণন্বীকারে অনিচ্ছুক (যেমন পরবর্তীকালে অঙ্গীল হছুতোমের কাছে ), কিন্তু এ 
একটি বাক্যে সব পরিষ্কার হয়ে গেছে । বঙ্কিমের বাংলার পিছনে কে ছিলেন-- 
বিছ্বাসাগর ? হা, ছন্দে । প্যারীচাদ--চটিত ভাষায় ? না। ভারতচন্দত্রই তার 
চেতনায়, চাঞ্চল্য, ভেদ্বশক্তিতে, সংক্ষিপ্তিতে, ব্যঙ্গ-বিন্দপে, কামবশ্রক্তাল বঙ্কিমকে 
প্রভাবিত করেছেন। “কামবশ্যতা' কখাটি যদি বিশ্বয়কর মনে হয়, তাঁহণে। মোহিত- 
লাল ষে বদলী শবটি প্রয়োগ করেছেন, 'তাকেই পাঠক গ্রহণ করুন -*“রূপমোহ।; 
সুন্দর মুখের জয় সর্বন্র--বঙ্কিম বলেছেন। হায়, সুন্দর শবটির সঙ্গে ভারতনন্্ 
চিরকালের জন্য একটি বিশেষ মুখের ছবি সেঁটে দিয়েছেন ! 

২১। প্রমথ চৌধুরী যে বলেছেন, আমর] ভাষামার্গে ভারতচন্রের অনুরণ 
করতে পারি নি, নেকথ। ঠিক। রবীষ্্নাথের জীবনকালে বাংলাসাহছিত্যে ভাষা- 
শুচিতার প্রতি পক্ষপাত খুব বেড়ে গিয়েছিল। ভিক্টোরীয় নীতিবাদের দ্বারা 
লালিত ব্রা্ধ নীতিবাদ এর জন্য দায়ী, এ কথা ত »তঃ ডঃ সথশীলকুমার দে মনে 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথের অলৌকিক গ্রতিভা। এক আশ্চর্য সৌনার্যের জগৎ নির্যাণ 





৪২০ কবি ভারতচন্দ্র 


চেয়ে বেশি শ্বচ্ছ, বেশি উজ্জল, বেশি লাবণ্যময়, বেশি মাজিত কিছু 
নেই। আমাদের ভাষাদেহে স্থষ্টির নমনীয় সম্ভাবনা! কতখানি আছে, তা 
এদেশের মানুষ জানতই না, যতদিন-ন! ভারতচন্দ্র তার দ্বারা নিখুঁত, 
সৌন্দর্যের বাক্প্রতিম। নির্মাণ করেছিলেন, রেখাবিষ্তাসে য৷ অন্্রান্ত 
দৃঢ়, অবয়বসংস্থানে অপূর্ব ছন্দৌময় ।” ( অনূদ্দিত )। বলাবাহুল্য প্রমথ 
চৌধুরীর কাছে এহেন ভারতচন্দ্র “সাহিত্যের চরম কা'রুশিল্পী হিসাবে 
গুরুস্থানীয়।” হবেনই, যেহেতু তিনি স্বীকারই করতে রাজি নন, “যে 
কবিতায় দেহের সৌন্দর্য নেই, তার আত্মার সৌন্দর্য আছে ।” 

রূপময় কাব্যের প্রতি এই রূপরসিক সমালোচকের সমাদরবাক্য : 

“ভারতচন্দ্রের হাতে বঙ্গসরব্বতী একেবারে “তম্বীশ্তামা শিখরদশনা+ 
রূপ ধারণ করেছেন । ধার অন্তরে বঙ্গভাষা এই প্রাণবস্ত সর্বালসুন্দর 
রূপ লাভ করেছে, তার যে কবিপ্রতিভা ছিল, সে বিষয়ে তিলমাত্র 
সন্দেহ নেই। বাংলাভাষাকে শাপমুক্ত করা যদি তার একমাত্র কীত্তি 
হত, তাহলেও আমর বাঙালি লেখকেরা তাকে আমাদের গুরু বলে 
স্বীকার করতে তিলমাত্র দ্বিধা করতৃম না। অমন সরল ও তরল ভাষা 
তার পূর্বে আর কেউ লিখেছেন বলে আমি জানি নে।” 


করেছিল; সেই রোমাট্টিক স্বপ্নলোকের কুহককোমল ভাষ। তারই ভাষা, অনন্- 
করণীয়, কিন্তু বহুভাবে অন্থুকৃত হয়ে বাংলা। গদ্চসাহিত্যে এক অস্বাস্থ্যকর বাশ্পচ্ছায়া 
সৃষ্টি করেছিল। তার থেকে মুক্তিলাভের প্রয়োজন সাহিত্যিকের বোধ করে- 
ছিলেন। সৌন্দর্যের কারাগারও কারাগার । উক্ত কারাগারে স্বেচ্ছাবন্দী নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় তার “বাংল! গছ্যের খাতবদল” প্রবন্ধে বলতে চেয়েছিলেন, অতিরিক্ত 
সংস্কতাহুসরণ বাংলাভাষার পেশলতা৷ হরণ করে চিট গছ্যে পেশীশক্তি আনতে 
দেশী শবশক্তির ব্যবহার প্রয়োজন । 
সংস্কতের মহাপগ্ডিত ভারতচন্দ্রের ভাষা এক্ষেত্রে আদর্শ | তৎসম শবের সঙ্গে 
প্রচুর তন্তব ও দেশজ শব্ধ মেলাতে তিনি দ্বিধা করেন নি, টেনে এনেছিলেন হিন্দী 
ও আরবী-ফারসী শবকে, তারপর মব কিছু গলিয়ে নিয়েছিলেন তপ্ত জীবনপাত্রে। 
সংস্কৃতের মার্জনায় ভাঁধাকে কি পরিমাণে অর্থবহ কর] যায়, আবার তাকে গ্রাম্য 
শকের সঙ্গে জুড়ে দংশনক্ষম সর্পপটুত্ব দেওয়া যায়--তার আদর্শ দৃষ্টান্ত আছে তার ' 
ভাষায়। 


বিষ্যা-বিদগ্ধ রূপ-নুন্দর কাব্য ৪২১ 


প্রমথ চৌধুরী আরও. বলেছেন। কবিতায় ভারতচন্দ্রের কাবোর 
বাসনারূপের বন্দনা করেছেন । (বিম্ময়ের কথা, হরচন্দ্র দত্ত ভারত- 
চন্দেব কাব্যে বাসনা বা! প্যাশনের সন্ধান পান নি !)-_ 
জলন্ত অঙ্গার চোর ! তোর প্রতি শ্লোক, 
দেহ আর মন ঘাতে একত্র গলিয়া 
হয়েছে পুপ্পিত, ব্ধূপে মত্য উজলিয়া--- 
কামনার অগ্রিবর্ণ রক্তাক্ত অশোক ! 


প্রমথ চৌধুরীকে একেবাবেই পছন্দ করতেন না৷ বাংলাসাহিত্যের 
বিখ্যাত সমালোচক মোহিতল।ল মজুমদার । কিন্তু ভারতচন্দ্রের 
কাব্যাঙ্গনে ফুল্ল হৃদয়ে হুজনেই উপস্থিত : 

“ভারতচন্্র বাংলাভাষার প্রথম সাহিত্যশিল্পী এবং বৃটিশপূর্ব যুগের 
শ্রেষ্ঠ কাব্যকার । মুকুন্দরাম চক্রবর্তীর সহিত তুলন! করিয়া অনেকে 
তাহার কখিশ/ও"4 ন্যুনতা প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু ভারতচন্দ্ 
যে বাংলাভাষার কে, এবং তাহার ভাষা যে কাব্যের পক্ষে কী, এই 
জ্ঞান ধাহাদের নাই, তাহারাই প্রাচীন বাংলাসাহিতোর ইতিহাসে 
ভারতচন্দ্রের স্থান কোথায় তাহা বুঝিতে ভুল করেন । ভারতচন্দ্রের 
কবিতায় প্রধান রস তাহার বাগবৈদগ্ধা, এবং তাহাঁও বাংলাভাষারই। 
তিনি বাংলাভাষাতরুর শুধুই ফুল নয়--পাতাগুলি পর্যন্ত লইয়া, সেই 
তরুরই আশ্রিত গুলঞ্চ-লতার ভোর দিয়া, সাহিত্যের যে-রূপকর্ম করি- 
য়াছেন, সেকালে বাঙালির পক্ষে তাহ! এক অভাবনীয় বস্ত। ভারত- 
চন্দ্র ভাষাকে যেন একখানি শাস্তিপুরী শাড়িমাত্র পরাইয়া, পায়ের মল 
কয়গাছির মাপ ঠিক করিয়া এবং মাথার চুল একটু ভাল করিয়া 
বাধিয়! দিয়া _তাহাব শ্রী যেরূপ বাড়াইয়াছেন, এবং কেবল তাহারই 
কারণে সেই সুচতুরা স্বল্পভাষিণী যুবতীর চোখে যে কটাক্ষ, এবং অধরে 
যে হাসির ভঙ্গিম। ফুটিয়াছে-_সে যে কত বড় প্রতিভার কাজ, তাহাতে 
কি কোনো সন্দেহ আছে।"*"ভারতচন্দ্রের পূর্বে বাংলায় গান ছিল, গানের 
উপযুক্ত ভাষাও ছিল; কিন্তু এমন কাব্যও ছিল না, কাব্যের উপযুক্ত 
ভাষাও ছিল না।” [ “বাংল! কবিতার ছন্দ ] 


৪২২ কবি ভারতচন্্র 


ভারতচন্দ্রের কাব্যের রূপের বর্ণনা করতে গিয়ে সমালোচকের। 
আলঙ্কারিক হয়ে পড়েন ভাবাবেগে । সে এমন রূপ যে, চন্দ্রশেখর 
মুখোপাধ্যায় সকৌতুকে বলেছিলেন, নিরাঁকারবাদী ব্রাহ্মরাও বোধহয় 
কালে এ সুন্দরের মৃতি গড়িয়ে পূজা করবেন ।২ হৃরচন্দ্র দত্ত ভারত- 
চন্দ্রের কাব্যের পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা উল্টে দেখেছিলেন, 'প্রত্যেক নৃতন পৃষ্ঠায় 
নৃতনতর সঙ্গীত, সুন্দরতর অলঙ্কার। পাঠকের! যেন কোনে! এক রস- 
জটিল মধুবনের মধ্যে পথ হারিয়ে ফেলে ।; হীরেন্দ্র দত্ত-কুথিত শ্রই 
'অল্লীলতার চারুশিল্প”২৩ সম্বন্ধে বলতে গিয়ে গঙ্জীচরণ সরকার বিশেষ 
লীলায়িত হয়েছেন : “ভারতচন্দ্র এই ভাষাকে কখন নাচাইয়াছেন, 
কখন দোলাইয়াছেন, অতি যত্বের সহিত তাহার অঙ্গরাগ করিয়াছেন, 
এবং নানা অলঙ্কারে বিভূষিত করিয়াছেন ; ইনি যেন বঙ্গভাষাকে বড় 
মানুষের মেয়ে করিয়া তুলিয়াছেন, এবং ইহাকে যেন যৌবনের প্রথম 
সীমায় লইয়া গিয়াছেন। কৈলাসচন্দ্র ঘোষ ভারতপ্রসঙ্গে আলঙ্কা- 
রিকদের মধ্যে একেবারে রসবাদী। তিনি খোলাখুলি বলেছেন, রস ন৷ 
খেলে ভাষায় ও-রস আন। সম্ভব নয় : "আমর এই সময়ের ছুই এক- 
জন কবিকেও স্থুরাপান করিতে দর্শন করি ।".'এই কালের ভাষা স্থুরা- 
পায়ী ব্যক্তির উদার মুক্তকণ্ঠের ন্যায় সরল ও সুমধুর ; ইহাতে কোনো- 
রূপ আবর্জন। নাই- সর্বত্রই সুপরিষ্কৃত ও মস্থণ 1” 

টকলাস ঘোষের মতে উদারচরিত নন নলিনীনাথ চট্টোপাধ্যায়। 
তিনি কতভাবে ভারতচন্দ্রকে মারতে চেয়েছেন, আগে দেখেছি । এখন 
দেখা যাক, ভাষা-প্রসঙ্গে তিনি কেমন মরি মরি করেছেন 1 


২২। একেশ্বরবাদ যে শেষে পৌতলিকতায় পরিণত হয়, তা বোঝাতে গিয়ে 
চশ্রশেখর মুখোপাধ্যায় বলেছিলেন, "ত্রাহ্মর! বলিতেছেন, “নিরাকারে ঈশ্বর পরম 
হুদার ।” কালে বোধহয় ভারতচন্দ্রের স্ন্দরের মৃতি নিমিত হুইয়। ঈশ্বর বলিয়া 
আরাধিত হুইবে।” [ সাহিত্যসাধক চরিতমাল! ৭ম ; 'চন্্রশেখর মুখোপাধ্যায়" ] 

২৩। হেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষের “ভারতচন্দ্রের অঙ্গীলতা+ (সাহিত্য বৈশাখ, ১৯১২) 


প্রবন্ধে উদ্ধৃত। 


বিষ্ঠা-বিদগ্ধ রূপ-ন্থন্দর কাব্য ৪২৩ 


“তবে কি ভারতচন্দ্র কবি নন ? কবি নন, একথ। কে বলিবে 1?" 
ভাষা এত সুন্দর কাহার ? মর্মরপাষাণের উপৰ উজ্জ্লপ্রভ মণি- 
মাণিকোর মতো এক-একটি কথা যেন ঘষিয়। মাজিয়। খুদিয়া গলাইয়! 
বসানো হইয়াছে ।***ভারতের কাব্য কথার তাজমহল । এত সাংসারিক 
জ্ঞান এত সামান্য কথায় কোন্‌ কবির প্রতি চরণে প্রতিভাত ? কাহাব 
কথা বাঙালির এত গৃহের কথ! হইয়াছে? ভারতচন্দ্র বাংল। পছ্যের যে 
গ্নঠন গড়িয়াছেন, সে বিশ্বকর্মার কাবিগরিতে কে না চমংকৃত!__ 
রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত মধুর গঠনে আজও তাহার প্রসাদভোগী 1...আমরা! 
জানি না, কোনে। বাঙালি কবির গান সময়েব অস্থিমজ্জার ভিতর এত 
অন্তঃপ্রবিষ্ঠ কি না! কম মৌভাগ্যেব কথা নহে--অনেক সময়ে দেশে 
ভারত-শব্দে তাহাকেই বুঝায় ।” 

দেশপ্রেমিক ও সিভিলিয়ান রমেশ দত্ত ভারতচন্দ্রকে সমাজবিরোধী 
আসামীৰপেই দেখেছিলেন ; তিনিও “ছন্দ-তরঙ্গ প্রবাহিত করাব 
ব্যাপারে কবির বিরল ক্ষমতা'র কথ। না বলে পারেন নি। পষ্ঠাব পর 
ৃষ্ঠ। উপ্টে যাওয়া যায় একই স্ুখানন্দে। “কলানৈপুণো ও রচনা- 
লাবণ্যে মুকুন্রামের চেয়ে অনন্ত গুণে শ্রেষ্ঠ এই কবি “ভাষার অঙ্গ- 
মার্জনা! যেভাবে কবেছেন, তার বিষয়ে কোনে। উক্তিই অতুাক্তি নয় ।' 
“ভারতচন্দ্রের স্টাইল সর্বদাই বৈভবময়, লাবণ্যময়, প্রবহৃমীণ ।* 'বাংল।- 
ভাষ। কোমল, বাংলাকাব্য সঙ্গীতময়, কিন্তু ভাবতচন্দ্র দেখিয়েছেন. 
ছন্দ-সঙ্গীতের সৌষম্যকে কোন্‌ চরমসীন।য় নিয়ে যাও যায় ।? 

দীনেশচন্দ্র সেন সিভিলিয়ান নন কিন্তু শিক্ষক, সুতরাং বিদ্যামন্দিরের 
শাসনকর্তা । হুষ্ট লেখকটিকে কিভাবে তিনি শায়েস্তা করেছেন, তা যথেষ্ট 
দেখেছি। হায়,তিনিও ভারতচন্দ্রের কাব্যহারটির রচনা-নৈপুণ্য মোহিত, 
যদিও হার যেখানে দোলে, সেখানে দৃষ্টি দেবার ছুর্নীতি তার ছিল না: 

“জয়দেব দেবভাষাকে যে ললিতকলায় শোৌভি'ত করিয়াছেন, ভারত- 
চন্দ্রের বাংলায় সেই কোমলতার শ্রী আরও অনেকখানি বাড়িয়। 
গিয়াছে । বঙ্গভারতীর কণ্ঠে তিনি যে, সাতনবী হার দোলাইয়! দিয়া- 
ছেন, তাহার প্রত্যেকটিতে দামী পাথর ও মণিমাঁণিক্যের প্রভা স্পষ্ট ।” 


৪২৪ কবি ভারতচন্দ্র 


কণ্ঠহারের সঙ্গে ভারতচন্দ্রের কাব্যের তুলনার ক্ষেত্রে দীনেশচন্দ্র 
অবশ্য মৌলিক নন। রবীন্দ্রনাথ অল্প আগে সে উপমা প্রয়োগ করে 
ফেলেছেন । ভারতচন্দ্রের সযত্ব রচনার পিছনে কোন্‌ পরিবেশগত কারণ 
ছিল, তা৷ রবীন্দ্রনাথ ব্যাখ্যা করেছেন : 

পপূর্বকালের গানগুলি হয় দেবতার সম্মুখে নয় রাজার স্মুখে গীত 
হইত-_স্তরাং স্বত:ই কবির আদর্শ অত্যন্ত ছুরহ ছিল। সেইজস্থ 
রচনার কোনে! অংশেই অবহেলার লক্ষণ ছিল না,.ভাব ভাষা ছন্দ রাঁগিণী* 
সকলেরই মধ্যে সৌন্দর্য এবং নৈপুণ্য ছিল। তখন কবির রচনা 
করিবার এবং ০শ্রাতৃগণের শ্রবণ করিব!র অব্যাহত অবসর ছিল ; তখন 
গুণিসভায় গুণাকর-কবির গুণপনা প্রকাশ সার্থক হইত 1” 

গুণাকর-কবির গুণপনার রূপ রবীন্দ্রনাথ এইভাবে দেখেছেন : 

পরাজসভাকবি রায় গুণাকরের অন্নদামঙ্গলগান রাজকণ্ঠের মণি- 
মালার মতো, যেমন তাহার উজ্জ্বলতা তেমনি তাহার কারুকার্য ।” 


ভারতচন্দ্রের অনেক দোষ । তার কাব্যের চরিত্র ভাল নয়।তা 
দেশের অনেক ক্ষতি, করেছে। সমালোচকেরা এসুব কথ! বলেছেন । 
পারলে তারা কবির চিত 1ভস্ম যোগাড় করে ফাসি দিতেন। কিন্ত দিতে 
পারেন নি--এঁ একটি কারণে__রূপের ছলন1। মাদক মোহন রূপের 
কুহক। সরশেষ অধ্যায়ে সমালোচকগণের সেই রূপান্ুরাগের বিবরণই 
দিলাম_মরণ জেনেও কিভাবে তীর উক্ত বিষকন্তাকে আলিঙ্গন 
করেছেন, তারই ইতিহাঁস। রবীন্দ্রনাথও দেখলেন 'মণিমাল1। বললেন, 
সেমাল! রাজকণ্ঠের | সত্যই ? এখন রাজতন্ত্র নেই । তাই বলে কি সে 
মাল! ধুলোয় লুটোচ্ছে? নহে। রাজ প্রজা সকলেরই জীবনসত্য 
মর্মাস্তিকভাবে কবি প্রকাশ করছিলেন : 

পরিণাম, হরিনাম আর কামপাশ |” 





নির্ঘ্ট 


[ এই নির্ঘন্টে নকল নান অন্তভূক্ত কর! হয় নি। ভারতচন্ত্রের ত্রয়ী কাব্য এবং তার অন্তর্গত 
অধ্যায়গুলির নামও দেওয়। হয় নি। তার অন্য রচনার নামোল্েখ অবগ্য কর! হয়েছে। বৈধ্'বকাব্য, 
মঙ্গলকাবা, স্থান-নাম ইত্যাদি মোটামুটি বাদ দেওয়! হয়েছে। উদ্ধৃতি-চিক্কের মধ্যে যেসব নম 
আছে সেগুলি রচনার বা! গ্রন্থের নাম।] 

অক্ষয়কুমার দত্ত £ ৬২, ৬৩। অক্ষয়কুমার সরকার £ ১০৬, ১১৩-১ ১৬১ ১২৪০ 
১৪২, ১৪৩, ৩*৬। অগস্টস হিকি £৩৮। “অনঙ্গমোহন" £৬৩। “অন্নপূর্ণার 
ঝাঁপি” ৭২। “অন্র্দামঙগল' ( বঙ্গবাসী সংস্করণ ): ২৮২ | “অবকাশ গাথাঃ £ 
৬২ 'আুবকাশরঞ্জনী” ৫ ১৯*৫ | অবিড. £ ৯২-৯৩। “অমরুশতক+ £ ৩৫, ৩৭। 
“অমাবস্যার গান? £৩০। অমিতাভ মুখোপাধ্যায় (ডঃ) ২৫৫ | অর্কমিভাস £ 
৩৪৩। অনিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (ডঃ 2 ১৫৯, ২৫১১ ২৮৩, ৩৩৯, ৩৫৮ 
৩৭৬। 'অন্লীলতা” £ ১০২। আডোনিস ; ৫০। 

'আম্মভত্ব বিবেক? £৩৫৮। আনাতোল ফ্রাস : ১৮৪। আলাওল £ ২০, 
৩৭৯। আলীবদণ £ ১৫। আশুতোষ ভট্টাচার্য (ডঃ) £ ২৩, ১৫৯। আারিস্টে- 
ফেনিন £ ১৮৪ । 

_ ইউজিন স্থ ১৮৪। ইগ্ডিয়ান অবঙ্গারভার ( পত্তিকা ) £৮০। “ইলিয়াড? £ 

১৫৪ | 

ঈশ্বর গুধধ £১-২ ৪, ২৯, ৫৬-৬০) ৯২) ৯৯, ১০২, ১০৫১২২৯। ঈশ্বর গুপ্ধের 
কবিত। সংগ্রহ £ ভূমিকা” ঃ ১০২। “ঈশ্বরী পাটনী' : ৭২। 

উইচারলি £ ১১৯। উ৭য়নাচার্য ৩৫৮ | উদ্ভট গ্লোকসংগ্রহ £ ৩৫ । 

এলিজাবেথ £৮৬। 

ওটস £৭৮। ওথেলো।' ১১১২ । ওয়েঙ্গার 2 ৪৯-৫০১ ৫৬, ৮৩১ ১৬৪১ ১৬৭১ 
২৭১, ৩৬৯। “ওয়েস্ট মিনিস্টার ডরমিটরি £ ৯৩। 

কবিকম্কণ (মুকুন্দরাম জষ্টব্য )। “কবিকঙ্কণ চণ্ডী' £ ৩১, ১৩১, ১৩২, ১৫১১ 
১৫৪, ২৭৩১ ৩৫২। “কবি রুষ্ণরাম' £ ১৩৭, ১৫৪, ৩৫৯ | “কবি :ঃ)বনী? £ ২৯১ 
৫৭| “কবিবর ভারতচন্ত্র রায় গুণাকর? £৬২। “কবিবর ভারতচন্দ্র £ ৬২। 
“কবিবর রায় গুণাকরের জীবনবৃত্তান্ত” £ ২৯, ৫৭। “কমলদতাহরণ+ : ৬৩। 
“কমলাকাস্তের দ্র? £ ১০৮। করন্রাফথ, £ ২০২। কাউপার £১৪৭। কান। 
হরিদত্ত £ ৩৫৬, ৩৫৭ | “কাব্য £ স্পষ্ট এবং অস্পষ্ট" £ ১৪৩। “কাব্যে অশ্লীলত। £ 
আলঙ্কারিক মত' £ ১৭৪ | «কামভন্মণ £১৫৪। “কামিনীকুমার” £৬৩, ১২৩। 
কালুকেতু  ১৫৭। “কালপেচার ছু'কলম' ২ ৬৪। কালিদাস £ ২, ৩৫, ৬৪, ৬৬, 
৭৮) ১০৪-১০৫১ ১০৭-১০৮) ১৩২১ ১৪১, ১৫৩১ ২০৫-২০৬ ২২৬১ ২৩৩, 

, ২৩৬-৩৭, ২৭০১ ২৮০-৮১১ ৩০৭, ৩৭১, ৩৮৯। কালিদাস রায়: ৫৭১ ১৬০১ 
১৯৩, ২২৩; ২৪৩, ২৮৫, ২৮৮ | কালিদাল সিদ্ধাত্ত £ ৩৩। কালীচন্্র রায়চৌধুরী £ 
৮৯। কালীগ্রমাদদ ; ৬৩। “কাশীথপ্ত? :২১। কাশীগ্রসাদ ঘোষ 2৪৫) ৪৭, 


৪২৬ 


৫৬, ৯৯। কাঁলীরাম দান £ ৬৮, ৬৯১ ৮১, ২৯৯ কিশোরীাদ মিত্র £ ৪৮-৪৯১. 
৮৩। £কিরাতাজ্নীয়? £১৫১। কীথ £ ১৭৪ “কুগারসম্ভব £ ৩৫, ১০৪, 
১০৮১ ১৩১-৩২, ১৭৭) ১৭৯৪ ২৩৩) ২৩৬১ ২৩৭ 'কৃমারসভব ও শকুস্তলা” ; 
১০৮। “কুন্মাবলী+ £ ৮৪। কেতকাদাস ₹ ৩৫২। কেরী (উইলিয়ম )ঃ 
৩৯ | কেরী ( ডবলিউ এইচ ) £ ৪8৪ | কোম্পানীর প্রেস £ ৩৮। কেশবচন্জ্ু 
গঙ্ষোপাধায় £৭১। কৈলাসচন্দ্র ঘোষ £ ৮১, ১১৭) ১৫০১ ৩৪৯১ ৪২২ | কৈলাসচন্্ 
বন 2 ৫৬, ৮৫-৮৬১ ৮৮১ ৯১-৯২, ৯৪, ৯৬) ৪১১ কোলরিজ:₹ ১১৮। 
“কৌতুককারিণী? ২২২। কুতিবাঁন £ ৬৮, ৮১, ১৪৫, ২৯৯, ৩৫৫-৫৬, ৩৫৯। 
কৃতিবাসের আত্মবিবরণী” £ ৩৫৫-৫৬। কৃষ্ণকমল ভঙট্াচার্য £ ৬৬-৬৭%* ১০৯1 
কৃষ্দাস কবিরাঙ্জ £ ৩৬০। রুষ্ণনগর কলেজ শতবাধিকীগ্রন্থ' £ ১৭। রুষ্করাম 
(মহারাজা 1: ২৫১। রুষ্ানন্দ বাঁচস্পতি : ১৬। “রুষ্ণের উক্তি” £ ২০২। 
ক্যাপটিভ লেভী*£ ৩৪৮| ক্যালকাটা ক্রীশ্চান অবজারভার (পত্রিকা) £ ৬১। 
ক্যালকাট। গেন্জেট প্রেম £ ৩৮। ক্যালকাটা গেজেট । পত্রিকা ): ৬৩। 
ক্যালকাট! রিভিউ ( পত্রিক] ) £ ৪৯, ৭৯, ৮৪ | ক্লিওপেট্রা ই ৮,১৪১ । 

গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্ধ £ ৩৮-৩৯১ ৪১, ৪৩। গঙ্গাগোবিন্দ £১৫। গঙ্গাচরণ 
সরকার £ ৮১, ১১৭, ১৫০, ৩৪৯, ৪২২। গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী” £ ১৪৪ । 
গজামঙগল” £ ৬২। গণ্ডেরীরাম বাট্‌পারিয়। £ ৩৬৯। গদাধর তর্কালঙ্কার £ 
১২১। গন্পভারতী ( পত্রিক1) £ ১৫৪। গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী ; ১২৪। 
“গীতগোবিন্দ £ ১৩, ১০৮, ১১৯।  গীতিকাব্য' £১*৫। গুডিভ. চক্রবর্তী 
(ডাঃ): ৯৪। গোপাল উড়ে £ ৩৭, ৬২। গোপাল ন্ায়ালঙ্কার £ ১৬। গোপাল 
হালদার £ ১৬০-৬৪, ১৮৭। . গোপাল ভড় £ ১৬, ৩৯৪ | গোবিন্দচন্দ্র দত্ত £ 
৯৯। গোবিলদাস £ ১০৭, ৩৬৭১ ৩৮০-৮১ ৪১৯। গোম্বামী ( মদনমোহন 
গোস্বামী দ্রষ্টব্য )। গোন্বামীর গ্রন্থ ('রায়গুণাকর 'ভারতচন্দ্ দরষ্টবা) £ গৌরদাস 
বসাক : ৬৮। গৌরদাস বৈরাগী £ ৮২১ ১১৭-১৮১ ১৬৪১ ২৮৩-৮৫ | “গৌরীম়ঙ্গল' £ 
৬৩। গ্লাডস্টোন £৩৮। "খ্া্/সাহিত্য” £ ১২৯, ১৩০। 

ঘনরাম £ ২০১ ৩৭৯ ঘোষ, জে সি £ ১৬৪-৬৫১ $৬৯-৭০১ ১৭২) ১৮৪-৮৮ 
২৭২) ২৭৪ | 

চণ্ডীদাস ( বড়ু )£ ৩৮০১ ৩৯৩ | চণ্তীদান £ ১০৫) ১০৭) ১৫৩) ১৫৫) ১৫৮) 
১৬৭, ৩৫২, ৩৮০। “চণ্ডীদাম ও বিদ্াপতি+ £৩৮০। চপ্তী নাটক? ; ২০৯, 
৩৫৮, ৩৭০-৭১। 'চতুর্দশপদ্দী কবিতাবলী? : ৭২। “চন্ত্রকান্ত' ১ ১৩। চত্দ্রশেখর 
মুখোঃ £ ৪২২। “চন্ত্রশেখর মুখোপাধ্যায় £ ৪২২। চার্লন দি সেকেগু :১৬।, 
“চিত্তরাজদা' (প্রমথ চৌধুরী ) £ ১৬৬, ১৭৪। “চিত্রাঙ্গদা” ( রবীন্দ্রনাথ ) : ১৬৬, 
১৭৭-৭৮) ২৭৯১ ৩৪৪ “চিস্তাতরঙ্গিণী” £ ৭৪ | চিত্তরঞ্জন দাশ 2 ১২৪। চোর- 
পঞ্চাশৎ £ ৪৭, ১০৩, ১৬৬, ৩৪১ | চৈতন্যদেব (শ্রীচৈতন্ত) £ ২১ ২৪৩-৪৪, ৩৬০ । 
“চৈতন্তচরিতাম্ৃত” £ ২৪৭। 
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ছায়াময়ী? £৭৮| 

জনার্দন চক্রবর্তী £* ২১। জর্জ এলিয়ট £ ১২৮। জয়দেব ঃ ১৩, ১০২, 
১০৫-৮১ ১১৯১ ১৫৫) ৩৩১১ ৩৬৭১ ৩৭৫) ৪২৩-২৪। “জয়দেব ও বিদ্যাপতি? £ 
১০৫, ১০৮। জাহাঙ্গীর £ ২৫, ২০৩, ২২২, ২২৪, ২৫২-৫৯১ ৩৭২ | জাহাঙ্গীরের 
আত্মজীবনী: ২৫৭। 'জীবনতারা £ ১২৩। *জীবনযামিনী+ £ ৬৩। জে 
ডবলিউ £ ৬১। জোলা, মন্থর £ ১০৪, ১২৮, ২২৯ জ্ঞানদাস £ ৩৮*। 

টেটস £৭৮| টেরেন্স £ ৯৩। 

ভন জুগ্নান ; ৯৬, ১১৮, ২৭৬। ডেসডিমোনা £*১১২। ড্রাইডেন £ ১৩৮। 

তাবরাচরণ দাস £ ৬২ “তিলোত্মাঁসভ্ভব কাব্য' £ ৭৮, ৩৪৮, ৪০৪ | 
তুলনায় সমালোচন" £ ১০৬। 

দীনবন্ধু £ ১। দীনেশচন্দ্র সেন (ডঃ । 2 ১৪-১৬১ ১২০-২৪১ ১৩২১ ১৪০১ 
১৫২-৫৫) ১৫৯১ ২০৬, ২৪০১ ৩৩৮-৩৯১ ৩৪৩, ৩৫০-৫২১ ৩৫৪১ ৩৫৬) ৩৫৭) ৩৫৯১ 
৩৬০১ ৩৭৬১ ৩৯৪১ ৪১১১ ৪২৩। দাস্তে; ৭৩। ুপ্নে : ১৮১। ছুর্গাদাস 
মুখোপাধ্যায় £ ৬২। “ছুর্গামঙ্গল? £ ৬২। দেবেন্দ্রবিজয় বন্থ ই ২৮২। দেশবন্ধু ১২৪ । 

নগেন্রনাথ সোম £৬৮। নবজীবন ( পন্জিক। ) £ ১৪২। নবীনচন্ত্র বন্থ ; ৬২। 
নবীনচন্দ্র পালিত £ ৮৫১, ৮৯। নবীনচন্দ্র সেন £ ১০৫, ১৪১। নরহরি £ ৩৮০ | 
নলিনীনাথ চট্টে।প।ধ্যায় £ ১১৮-১৯) ১৩৭-৩৮১ ১৫১১ ৩৭৬, ৪২২। 'নাগাষ্টক? £ 
৩, ৬ ২৪১। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় £ ২৯-৩৭১ ৪২* | নিতাই দাস; ১০৫। 
নিত্যানন্দ £ ৩৬” । নিধুবাবু £ ৬২। নিখিল সেন £৮১। নিরো £ *৮। 

“পতঙ্গ' ১ *০৮। পিম্পপুরাণঃ £ ১৫৪। পপদ্মিনীর, উপাখ্যান £ ৮৯-৯০। 
পরশুরাম ( রাজশেখর বস্থ ) ৩৬৯। «পাকৃ* £ ১৭২। পানাশিয়ান £ ১৭১। 
পপুরক্কার' £ ১৯৭, ২১১, ৩৫৫-৫৬। পুরাতন প্রসঙ্গ” £ ৬৭। পুরুরাজ £ '২০৪। 
পৃথীচন্ত্র £ ৬২। পোপ £ ৬৪, ১৫৩, ২৭৫ | পোশিয়। ২ ৩২৪। প্যারাডাইজ 
লস্ট' ১০৮ প্যারী কবিরত্ব £ ১০৯। প্যারীচাদ মিত্র £ ৪১৯ £ “প্রকৃত ও 
অপ্রকৃত' £ ১০৮। প্রতাপাদিত্য £ ২২২-২৪, ২৫২। পরব সংগ্রহ" :২৮। 
প্রবোধ সেন £ ৪০২। প্রমথ চৌধুরী £ ২৮, ১৬৪-৬৭, ১৭০-৮৪১ ১৮৮১ ২৭২-৭৫, 
২৮০-৮১১ ২৮৪-৮৫) ৩৩৮১ ৩৪৫-৪৭১ ৪০২, ৪১৫-২১। প্রথনাথ বিশী : ২৮, 
১৫৫-৫৮১ ১৮৬১ ১৮৮১ ২৭০-২৭৮, ২৮৫১ ৩১০১ ৪১৫ | প্প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্য* £ 
১৬০১ ২২৬, ২৮৫ | প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য” ২ ১৭৪। প্রাণনাথ ন্তায়পঞ্চানন £ 
১৬। পপ্রেমোপদেশ নাটক £ ৬৩। “প্রেমোল্লাস* ; ৬৩। প্লটে। ১২৮৪ । 

“ফরস্টারের "্মভিধান” £ ৩৮। “ফরাসি সাহিত্যের বর্ণপরিচয়' £ ১৭১৭ ২৭২, 
২৭৫১ ৪১৬। “ফেনী হিল? £ ৯৪-৯৫। 

বিইপড়া” £ ১৭৪ বঙ্কিমচন্দ্র ঃ ১ ৬৭১ ৭৯, ১০০-১১৩, ১৪০) ১২১১ ১৬৪ 
২২৯, ৩২১১ ৩৯৫১ ৪১৭-১৯ | বদন ( পর্তি$1 ) £ ১০২, ১০৫-৭) ১০৯-১১০১ 
১১৩, ১৪০ | “বঙ্গতভৃষণ £ ৬২। “বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য' ( দীনেশচন্দ্র ): ১২*১ ১৩২, 
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১৫৫। 'বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য” ( রবীন্দ্রনাথ ) ২ ১৩১। “বঙ্গসাহিত্য ও বঙ্গভাষ' 
(গঙ্গাচরণ ) ২৮১, ১১৭। বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদ ; ২৮ বংশীবদন £ ৩৮০। 
ধমাঁন বঙ্সাহিত্য' £ ১৭৬, ৩৪৬। বর্ষা" £ ২০১। বলরাম দাস £ ৩৮৯। 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর £ ১৫০-৫১, ১৯৩, ২২৫, ৩৫০ | “বসস্ত* £ ২০১। “বসস্তের 
কোকিল” £ ১০৮। বাইবেল £ ৯৬৯৭। বাইরন £ ৯৬, ৯৮, ১১৮, ১২০৪ ২৭৫। 
'বাঙালি ও বাংলা সাহিত্য” £ ১৫৫ | “বাংল কবিতাবিষয়ক প্রস্তাব” £ ৯০। 
“বাংল! গগ্চের খাতবদল £ ৪২০ «বাংলাভাষ! ও বাংলাপাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব” £ 
(রামগতি ) ৬৪, ১৫২। 'বাংলাভাষ! ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা" (রাজনারায়ণ 
বন্থ )$ ৮১, ১৪৮ | “বাংল! কবিতার ছন্দ" £ ১৬০, ৪*২১। “বাংল। ছাপার 
হরপের জন্মকথ।' ২ ৩৯। “বাংলাভাষা পরিচয়” £ ১৩৩। “বাংল! লাহিত্য' £ ৮১, 
১১৭ | “বাংলা সাহিত্যর ইতিহাল? £ ৪৫) ৯৯। “বাংলা মাহিত্যের রূপরেখা £ 
১৬*। বাণেশ্বর £ ১৬, ৩৩, ৩৯৪। বাবুরাম £ ৩৮। বাত্হ্যায়ন £ ১৭৪, ৩১০। 
বাদরায়ণ £ ৩২৫, ৩৫৮। বান £৬১। বানাভ শঃ২০। “বালক? £ ১৪২ 
বাল্সীকি £ ৬৫) ১০৪, ১২১১ ৩৫৫ | “নাসনা' £ ৩, ১৯৮-৯৯। “বাসবদৃত্তা” ২ ৫৯, 
৬২-৬৩ | বিজয়কৃষণ বন্ধ £ ৬২। বিজয় গুপ্ত £ ৩৫৬-৫৭, ৩৫৯১৩৬৭| বিনয় ঘোষ : 
৬৩। বিদ্যাপতি £ ১২, ২০) ১০৫-৭১ ১৫৩, ১৬৭ ১৯৯১ ২৫৪, ২৬০১ ৩৫২, ৩৫৩ | 
“বিগ্ভাপতি ও জয়দেব” £ ১০৫ বিগ্াাগর £ ৬৫-৬৯, ১০৮-১০৯১ ৩৯৫১ ৪১৭ | 
বিগ্ভাসাগর জীবনচরিত £ ৬৫। বিপিনবিহারী গুপ্ত ঃ ৬৭। বিবলিওথেক 
নাসিওনেল £ ৪৪ | “বিবিধ প্রবন্ধ” £ ১০৫। বিবিধার্থ সংগ্রহ (পত্রিকা ) £ 
৫৬, ৭৮, ১৩৬, ৪০৩। বিবেকানন্দ (স্বামী ) £ ১৩৪১ ১৭৩১ ২১২, ৩৯৫, ৪১৭। 
বিল্হণ £ ৩৫, ৩৭। বিহারীলাল সরকার £ ৬৬ | বিশু মুখোপাধ্যায় £ ৬৭। 
বিশ্বকোষ? £২৮২। বীটন সোসাইটি £৮৪-৮৫, ৮৭। বীনস ও এডোনিস £ 
(ভীনাম ও আযাভোনিস ব্রষটব্য )। বীরাঙ্গনা £ ৭২। বীরেশ্বর স্তায়পঞ্চানন : 
১৬। “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে?” : ৬৯। বৃটিশ মিউজিয়ম £ ৪৪ বৃন্দাবন- 
দাস £ ২৪, ২৩৯১ ৩৫২, ৩৬০ | বেঙ্গল হরকর। ( পত্রিকা ) : ৮৫। “বেঙ্গলী 
লিটারেচর” (জে-ডবলিউ ): ৬১। “বেলী পোয়েট্রি ; ৮৪। বেণীপ্রসাদ 
(ডঃ): ২৫৫। “বৈরাগ্যশতক+ ₹ ২২৯। 'ব্যঙ্গকৌতুক? £ ২৮২। ব্রজাঙ্গনা £ 
৭২) ১০৫ | ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় £ ৩৯। 

ভক্তিরত্বাকর” : ২৪ । ভবতোষ দত্ত (ডঃ) £ ২৯১ ৫৭, ১৬০ ভবভৃতি £ 
১৫৩। “ভারতচন্দ্র (নলিনীনাথ ): ১১৮। “ভারতচন্ত্র (প্রমথ চৌধুরী ) £ 
২৮, ১৬৬, ১৭১, ১৭৬। “ভারতচন্দ্র? (প্রমথ বিশী ) £ ১৫৫, ২৪৩ “ভারতচন্জ্র” 
(রাখালদাস হালদার ) £ ৯৯ ভারতচন্দ্র গ্রস্থাবলী (পরিষদ সংস্করণ ) : ২৮, 
৩৮, ৪১১ ৪৩, ৩৯৩ | ভারততন্দ্র গ্রস্থাবলী (দে ব্রাদার্স): ৪৬। ভারতন্ত্র 
্রস্থাবলী ( বন্ধুমতী ): ২৪১, .৩৬৪। “ভারতচন্্র রায়” ( বলেন্ত্রনাথ ) £ ১৫১। 
“ভারতচন্ত্র রায়" (হরিমোহন সেনগুপ্ত) £ “ভারতচন্দ্র ও রামপ্রপাদ”ঃ ১৬০, ১৬৩। 
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“ভারতচন্দ্রের অঙ্লীলতা” £ ৪৯, ১৩৯, ৪২২। ভারতী (পত্রিক। ):£ ১২৫। 
ভারতী ও বানক ( পব্জ্িক। ) £ ১৫১ | ভারতবর্ষ ( পত্রিক। ) £ ৩৯। 'ভাজিল £ 
*৩। ভারবি £ ১৫১। “ভিক্টোরিয়। যুগে বাংল। সাহিত্য? ১ ১৩৯। ভীনাস ও 
আযাভোনিস £৮৬, ৯৫। ভূৃদেব চৌধুরী,( ডঃ) ১৫৯ ভেনাস প্যাগ্ডিমো £ 
১৭২। ভেরোন্নভ £ ৪৩। 

মদনমোহন গোস্বামী (ডঃ) 2 ৪, ৩৮, ৪২-৬, ৬২১ ১৬০১ ২১০-১১১ ২৮২ | 
মদনমোহন তর্কালঙ্কার ; ৫৯, ৬২-৬৩, ৬৫, ১২৭। “মধুমালতী+ ১ ৬৩। 
মধুষ্ছদন £ ২৮, ৬৭-৭৯, ৮১-৮২১ ১০০১ ১০৫) ১২৫-১২৬, ১৩৫, ১৪৮১ ১৯৯) ২৭৬, 
*৩৪৮) ৩৮২-৩৮৩, ৪০৯১৪১৭ | “মধুস্থৃতি” £ ৬৮৬৯৪ ৭২। “মন্থ কাব্য” ; ৬২। 
মন্সথনাথ ঘোষ £ ৮৫-৮৭। মহাদেব সাহা (এম সি সাহা): ৪২। মহাপ্রভু 
জগন্নাথ £ ২৩৮১ ২৪৪ | মহেন্দ্রনাথ রায় £ ৫৬, ৮৪1 মহেন্দ্রনাথ সোম £ ৮৫। 
“মাইকেল মধুস্থদন দত্তের জীবনচরিত” £ ৪৮, ৫৮-৫৯, ৭২। মাকিয়াভেলি £ 
১৭২ মাধবাচার্য £১৫৩। মাঘ £ ১৫১। “মানবপ্রকাশ' £ ১২৭। “মানস- 
বিকাশ? £ ১০৫১ ১০৭-১০৮। "মানসী" £৮২। "মার্চে অব ভেনিস : ৩২৪। 
মার্লে। £৯৫ | মার্শাল-সাহেব £ ৬৫ | মার্সভন £৯৫। মালাধর বন্থ : ৩৫৯। 
মিভসামার নাইট £ ১৭২ | মিলটন £ ৭৩, ১০৮১ ১১৮-১৯১ ১৫৪ | মীরকাশেম £ 
১৫ | মুগ্শাগ]ম (কবিকন্ক?) £ ১৭-১৮, ২৩, ৩০৩১) ৩৫৪ ১০৮১ ১১৬-১৭) ১৩১, 
১৪২-৪৫১ ১৪৯) ১৫১-৫৩) ৮১১ ৮৪১ ১১৬-১৭, ১৩০-৩৫১ ১৩৮) ১৪১-৫৯১ ১৬৪, 
১৭৮১ ২৬৯১ ২৭৪, ২৭৯১ ৩১০-৩১১,১ ৩৪৯-৩৫০১ ৩৫২-৩৫৬, ৩৫৯১ ৩৭৯, ৩৯৩, 
৪২১৯ ৪২৩ | “মুনুশ্দরাম ও ভারততন্ত্র” ১৮০১ ১৪৯। মুক্তারাম মুখোপাধ্যায় £ 
১৬) ৩৪ | মুস্সে ২২৮০ | “মৃত মাইকেল মধুসূদন দত্ত £ ১০৯। “মেঘদুত? £ ৬৯, 
১০৭১ ১৭৭১ ১৭৯ | “মেঘনাদ্দবধ কাব্য? £ ২৮১ ৬৮১ ৭৪) ৭৭১ ১২৫১ ৩৪৮, ৩৮২) 
৩৮৩ | মোয়াট, এফ-জে £৮৭। মোলিয়ের ঃ ১৮৪ | মোহিতলাল মজুমদার £ 
২৮১ ৭৩১ ১৬০১ ২৭২১ ৩৯০১ ৩৪৫) ৪০২১ ৪০১ ৪৯৯১ ৪২১ 'মুচ্ছকা্টক' £ ১৭৪ | 

“যাতা? ২১১০১ ১১৩। যুগাস্তর ( পন্তিকা ) £ ৬৪ যোগীত 'থ বন্থ ৪৮, 
৫৮১ ৭২। যোগেশবাবু ২ ১৫৪। 

'রঙ্গলাল? £৮৫-৮৭। রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ই ৫৬১ ৮৭) ৯৯১ ১৫৫১ ৩৫০১ 
৪০৩১ ৪১১ | “রতিবিলাপ' £ ৬৪ | রবীন্দ্রনাথ £ ৮২, ১০১, ১০৫, ১০৮, ১২৪- 
১৩৫১ ১৪০-৪৩, ১৬৫১ ১৭৭১ ১৮৪১ ১৯৭১ ২০৭১ ২২৮১ ২৬৩১ ২৬৮১ ২৭৮১ ২৮১ 
৮২১ ২৮৬১ ৩১৬১ ৩২১, ৩৪৪-৪৫) ৩৫৫-৫৬; ৩৭৯১ ৩৮৩১ ৩৯৫-৯৬, ৪০২-৪০৩) 
৪০৭) ৪১৭) ৪১৯১ ৪২৩-২৪। রমেশচন্দ্র দত্ত £ ৮০১ ১১৫-১১৬, ১৩৬, ১৪৯-৫০) 
১৬৪, ৩৭৫১ ৪১১১ ৪২৩ | “রমেশচন্দ্র দূত গুবন্ধ স্কলন' £ ৮১। “রসতরঙ্গিণী! : 
৬২। 'রসমঞ্জরা" £ ৮১ ৯৪ ৬৩১ ১০৫-১০৬, ১১৩১ ১৮৯-৯০১ ১৯৮) ২৪৫) ৩০৭, ৩৬৩ | 
“রসিক তরঙ্গিণী” £ ৬৩। 'রহস্যবিলাস” 2 ৬৩। নহসম্তসন্দর্ত ( পত্জিক। ) : ৯৯। 
রাখালদাস হালদার £ ৯৯ রাজকৃষণ রায় £ ৬২। রাজকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় £ ১০৬। 
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রাজনারায়ণ দত্ত £ ৯৯ | রাজনারায়ণ বন ১৬৮৪ ৮১, ১৪৮) ৩৪৯১ ৩৭৬ । রাজ- 
বল্পভ্ভ £ ১৫ | রাঁজশেখর £ ৩৫, ৩৭ | 'রাজেন্দ্রলাল খ্রিত্র+ ১ ৭৯, ১০০১ ১৩৬১ 
৪০৫ রাজেজ্রলাল মিত্র ( ডঃ) £ ৭৮-৭৯, ৪০৩-৫ | রাধাযোহন সেন £ ৪৫. 
৪৭, ৮২। 'রাধাকৃষ্ণের উক্তি £২০২। রাফেল £ ১৪৫। রাম বঙ্থাঃ ১০৫। 
রামকৃষ্ণ (শ্রীরামকৃষ্ণ ) :২৪। রামকৃষ্ণ কবিরত্ব £ ২৫১, ৩৫২, ৩৭৯। রামগতি 
ক্ায়রতু £ ৬৩, ৬৬, ৭৮১ ৮১১ ১৩৬৩৭, ১৫১-৫২) ২৬৭-৬৮, ২৭৮ রাম- 
গোপাল £১৪। রামখোপাল সান্যাল £৮*। রাযগোপাল সার্বভৌম ২ ১৬। 
রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় £৬২। রামচন্দ্র মূনশী £ ৪ রামবল্লভ বিদ্যাবাগীশ £ ১৬। 
'রামমোহন' ২৮৩। রামমোহন রায় £ ৪৭৪৮, ১২৩? ১২৪। রামতহু*্লাহিড়া 
ও তৎকালীন বঙ্গঘমাজ £ ২৯। রামপ্রসাদ £ ২৩-২৪, ২৬, ৬০১ ১১৯১ ১২৪, 
২৩৯, ২৬০১ ৩৯৬ । ণরামগ্রসাদের বিচ্যাহ্বন্দর” £$২২৫। রামানন্দ বন্ধু ১৩৮০ । 
রামানন্দ বাচম্পতি £ ১৬। রামেশ্বর £ ২০১ ১৫১৯ ৩৭৯। “রাঁয়গুণাকর ভারত- 
চন্দ্র ১ ১৭১ ৪৬, ৫৮) ৬২, ৬৪, ৮৪, ১৫৪ | রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় ই ৬৮ 
৬৯। রেস্টোরিয়ান নাট্যকার £ ১১৮। রেস্টোরেশন যুগ £ ১২৭। রোমিও 
জুলিয়েট £ ১৪১। মি 

লক £৯৫| লও (রেভারেগড)£ ৪৫, ৬০। লঙ-এর ক্যাটালগ £ ৬১। 
“লিটারেচর অব বেঙ্ঈল” £৮*, ১৪৯ | লিটারারি গেজেট ( পত্রিক। ) : ৪৫ | 
লুক্রিখিয়া £ ৯৬। লেবেডফ, হেরাসিম £ ৪১-৪৪। লেবেডফ-ব্যাকরণ £ ৩৮, 
৪২।| “লোকসাহিত্য” £ ১২৯ । । 

শকুস্তল। £ ৭৮, ১০৪১ ১০৮) ৩২৬। শকুন্তলা” £ ১০৮১ ১৪১। 'শকুস্তল। 
মিরন্দ। ও ডেমভিমোনা” £ ১০৮। শভুচন্দ্র £ ১৫। শভৃচন্ত্র বিষ্ারত্ব £ ৬৫। 
শনিবারের চিঠি £ ১২৬।. শীতোব্রিয়া £২৮০। শিবনাথ শাস্ত্রী :২৯। 
£শিববিবাহ+ £১৫৪। শিবপ্রলাদ ভট্টাচার্য (ডঃ) £ ১৬০১ ১৬৩। শিবভট্ট 
৪| শিবরাম ১৫ শিবরাম বাচম্পতি £ ১৬ 'শিশুপালবধ' £ ১৫১- 
শূত্রক ১৩৮৪। 'শুঙ্গারশতক” £ ২২৯। শেক্সপীয়ার £ ৬৭, ৮৬১ ৯৫ ৯৬) ৯৯, 
১১২, ১১৮-১৯১ ১২৮২৯, ১৩৮-৩৯, ১৪১১ ১৫৩-৫৪১ ১৭২১ ১৮২৯ ৩২৪১ ৩২৫১ 
৩৩৫। শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ( ডঃ) £ ১৬০১ ১৬৩। শ্রীরুষ্ণকীর্তন £ ( কৃষ- 
কীর্তন ) £ ১০১ ৮২, ২০২১ ৩৮০ | শ্রীচন্দ্র রায় £ ৪৩-৪৪। শ্রীচৈতন্ত ( চৈতন্- 
দেব ভষ্টব্য)। শ্রীমন্তোপাখ্যান £ ১৪১ শ্রীরামপুর কলেজ কেরী লাইব্রেরী £ ৪০ । 
শ্রীরামপুর মিশন £ ৩৯। "শ্রীরাম প্রসাদ : দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের অপ্রকাশিত 
রচনা, £ ১২৪. 

সজনীকান্ত দাস £ ১২৬। সঞ্জয় £ ৩৫৯ সঙ্ীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় £ ৩৯৫। 
“সতীত্বহথধাসিন্ধু £ ৬৩। সত্যপীর-পাচালী £ ৪, ২৪, ২৯, ১৩১১ ২০০১ ২০১, 
২৪১, ২৪৪, ২৫০, ৩৬৯ |  নংবাদপত্রে সেকালের কথা+ £98। সংবাদ 
পূর্ণচঞ্জোদয় ( পত্রিক! ) :৪৭।| সংবাদ প্রভাকর (পত্রিকা! )ঃ ১*১। সংবাদ 
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সাগর ( পত্রিক।) £৯০| “সংস্কত, বাংল। পারস্য এবং হিন্দী, এই কয়েক 
ভাষা মিশ্রিত কবিতা; 2৩৭০ | সমাচার দর্পণ ( পত্রিক ) ২ ৪৫, ৬৮। সমাচার 
পত্রপুঞ্জ ১৯ | সাইকী £ ১৭২। সামবর্কস্কি, এ এ £ ৪১। “পাহিত্য £ ৪৯, ১১৮। 
'সাহিত্যধর্ম? ১ ১২৬-২৭। “সাহিত্যবূপ” £ ১৪৩। "সাহিত্য ও স্থুরুচি' 2 ১৬৩৬। 
'সাহিত্যে খেলা" ১৭৫, ২৮৪ | সাহিত্য ( পন্রিক। ): ১৩৬-৩৭, ১৩৯, ১৫৪, 
৪২২। সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা (পঞ্জিকা) £ ৮১, ১৪৯। “সাহিত্যসাধক 
চরিতমাল” £ ৪৭, ৭৯, ১৩৬, ৪০৫১ ৪২২ | সুকুমার সেন (ডঃ) ৪৫-৪৬, 
৯৯১ ১৫৯, ২৮৩। “ম্থকুমারবিলার+ £ ৬৩। স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ( ডঃ) 
"১৭১ ৪২ | সুশীলকুমার দে ( ডঃ) ৩৯, ৫৭) ২৭২১ ৪১৯। সেন্ট পিটস্বার্গ £ 
৪১। সেরভান্তেস্‌ ২ ১৮২ । সোম প্রকাশ ( পত্তিক। ) £ ১৬৬। “ন্বন্দপুরাণ+ ২ ২১। 
“স্বীলোকের দর্পচুর্ণ £ ৬৩। স্বপন বন £ ৩৮-৩৯ ৮৫ | 

হডলন £ ৯৫ | হরকর। (পত্রিকা) £৮৭। হরচন্দ্র দত্তঃ ৮৪-৮৭, ৯৮৯ ১৪৬-৪ ৭ 
১৬৪, ৪২১-২২। হ্রপ্রসাদ্দ শাস্মী £ ১৩৭, ১৫৩-৫৪ | হরিমোহুন সেনগুধ £ 
৫৬। হরিরাম তর্কসিদ্ধান্ত £ ১৬। হুরু ঠাকুর £ ১০৫ | হহর্ষচরিত* £ ৩৪৩। 
হলিন্পিয়াড. £ ১৫৪। হাওয়া" £ ৩৬৯। হারাণচন্দ্র রক্ষিত ; ১৩৯-৪৬, ১৫৫ | 
হালহেভ £ ৪১-৪২ | হালহেডের ব্যাকরণ £ ৩৮। ছালিসহর? £ ১০৯। হান্তার্ণব 
£ ১৬। 1হউগো) ভিকটর ১ ২৮০। “হিষ্টরি অব জাহাঙ্গীর? : ২৫৫ | হীরারাম- 
পাঁচালী £ ২০১। বীরেন্দ্র দত্ত £ ৪২২। হুতোম £৪১৯। হেনরী জেমস £ ৪১৫। 
হেনে £১২০। হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় £ ৭৪-৭৮) ১০০১ ১০৫০ ১২৫১ ১৪১১ ৩৪৮, 
৩৪৯১ ৩৮১৪১ দ৩ | হেমচন্ত্র গ্রন্থাবলী, (পরিষদ সংস্করণ ) ; ৭৪১ ৭৭ | 
হেমেন্্প্রসাদ ঘোষ £ ৪৯১ ১৩৬, ১৩৮, ১৫৪, ২৬৮, ২৬৯১ ২৭৮; ২৮২১ ৪২২। 
হেত্টিংস পত্বী £১৫। হোমার £ ৭৩, ৯২। হোরেল £ ৬১ ১৩৮, ২৭৫। হ্াগুবুক 
অব বেঙ্গল মিশনস্‌ £ ৪৫ | হামলেট : ১১৬। ১ 
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কয়েকটি ভূল সংশোধন করে নিতে অন্থরোধ করি £১৭ পূ. পা"টা-তে 
৩ লাইনে “কুষচন্ত্রের'-এর বদলে 'কুষ্ণনগরের”; ১৫ পৃ ১৩ লাইনে “বিষ্ভাপতি ও 
জয়দেব+-এর বদলে 'জয়দেব ও বিগ্ভাপতি” $ ১১৭ পৃ. পা-টী-তে 'রঙ্গিনী পরী 
এর বদলে 'রঙ্গময় পরী-ছোকরা+; ২৪ পূ. ২৫ লাইনে 'সভ্যতাকে'-এর বদলে 
'পত্যতাকে' ; ৩০৪ পু ২* লাইনে “মবিকৃত'-এর বদলে 'কবিকৃত' হবে। 








€) 
ভডারতচন্দ্র কে? কী 


সাঁহতের দুরত্ত প্রাতিভা এই কাঁৰ সম্বন্ধে সমালোচনার ঝড ভঠেছে। 

রামমোহন ঃ কাঁবতা লেখার, ইচ্ছা ছিল আমার. 'কিস্তু ভারতচন্দ্ের পরে 
ও কাজ কর্ণা আর সম্ভব নয়। বিদ্যাসাগর £ সংস্কৃতে যেমন কালিদাস, 
বাধলায় তেমনি ভারতচন্দ্র। রমেশ দত্ত £ কবির শাক্ত আছে ঠিকই, 
তবে শয়তানের. শাক্ত। বঙ্কিমচন্দ্র £ আধ্াীনক বাংলা ভাষার জল্মদাতা 
-নোংরা অনুগামগদেরও জল্মদাতা। শমধ্পূদন £ আমাদের ...পোপ, 
কিন্তু .জঘন। ধাবার প্রুবতক। পাদার ওয়েজার £ ইতালীয় গাতলাটোর 
ভুলা এর কানা । রেডারেন্ড লঙ £ বাংলার হোরেস: বাংলার বানস। 
ঈবশন্ট্নাথ 5 রাজকণ্ঠের মিমালা রচনা করেছেন, আবার সমাজের তলায় 
সুড়ঙ্গ. কেটেছেন। প্রন চৌধুরশী £ যেন ফরাসী মাস্টারাপস-_বাংলা 
সাহন্তে কামনার আগ্মিবণ' রক্তাক্ত অশোক'_ 


শস্করীপ্রসাদ বসু, অধ্যাপক, গবেষক, লেখক-বহ্‌ দুষ্প্রাপ্য লেখা উদ্ধার 
করে ভারতচন্দ্র-সমালোচর্জার ঈখঘ- ইতিহাস লিখেছেন । সেই সঞ্চো নিজের 
বক্তবা বলেছেন। : পুরনো সাহিত্যের নবমূল্যায়নে এই অগ্রণী লেখক, 
যাঁর বৈষাব 'সাহিতোর আলোচন্মকে অতুলনীয় মনে করেছেন ডঃ বিমান- 
ঈবহার অজমদার +বহযানাল্দিত ভারতচন্দরের মধ্যে ইনি আবিল্কার করেছেন 
একজন চিরকাজলর মানৃষবে, 'আদরশে উদ্বুদ্ধ, দ্বন্ে আলোড়িত, যিনি 
ক্আব্মসন্ধিলের বন্ধে রাডয়েছেন নিজের লাহতাক-- 


